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L  E  T  TRES 


FRÉDÉRIC  OZANAM 


A  M.  SOUI.ACROIX 

l'aiis,  27  janvier  1842. 

Mon  l)on  pèro, 

Il  y  a  bien  des  jours  que  j'aurais  dû  vous  écrire; 
aujourd'hui  je  profile  du  Irisle  loisir  que  nous  ont 
donné  les  obsèques  de  M.  Jouffroy;  et  je  viens  ré- 
pondre brièvement  à  quelques-unes  de  vos  obligeantes 
questions. 

Votre  paternelle  sollicitude  s'est  intéressée  à  tous 
mes  soucis  et  vous  nous  écrivez  des  choses  qui  nous 
louchent  trop  pour  que  nous  puissions  jamais  les  ou- 
blier. Oui,  nous  le  savons,  au  milieu  tles  incertitudes 
II.  .  1 
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du  suil,  de  la  kinté,  de  la  vie,  nous  pouvons  nous 
livrer  toujours  à  la  Providence  qui  ne  nous  abandon- 
nera pas,  et  à  notre  famille  qui  représente  ici-bas  la 
Providence  pour  nous.  Il  est  consolant  de  ne  point  se 
sentir  seul  au  monde,  et  tout  en  s'aimant  tendrement 
1  un  l'antre,  de  savoir  que  d'autres  aussi  nous  aiment 
ailleurs. 

J'ai  repris  mon  cours,  et  bien  que  le  sujet  entamé 
lan  passé  soit  maintenant  plus  restreint,  plus  spécial, 
moins  attrayant,  l'auditoire  se  maintient;  je  le  trouve 
toujours  nombreux  et  bien  disposé  (1). 

(l)  «  Ceux  qui  n'(»nt  pas  entendu  professer  Ozanam,  dit  M.  Ampère,  ne 
connaissent  pas  ce  qu'il  y  avait  de  plus  personnel  dans  son  talent.  Pré- 
parations laborieuses,  recherclies  opiniâtres  dans  les  textes,  science 
accumulée  avec  de  grands  efforts,  et  puis  improvisation  bnllanle,  pa- 
role entraînante  et  colorée,  tçl  était  renseignement  dOzanam.  Il  est 
rare  de  réunir  au  même  degré  les  deux  mérites  du  p-rofesseur,  le  fond 
et  la  forme,  lo  savoir  et  léloquence.  Il  préparait  ses  leçons  comme  un 
bénédictin,  et  les  prononçait  comme  un  orateur;  double  travail  dans  le- 
quel s'est  usée  une  constitution  ardente,  et  qui  a  fini  par  la  briser.  » 
{J-.  J.  Ampère,  extrait  du  Journal  des  Débnta,  9  et  12  octobre  1855.) 

Le  lecteur  lira  avec  intérêt  le  jugonnent  du  I'.  Lacordaire  sur  les 
leçons  d'Ozanam  : 

(I  Ceux-là  seuls  qui  ont  dit  leu^  àme  devant  un  auditoire  savent  les 
tourments  de  la  parole  publique,  tourments  qui  arrachaient  à  Cicêron 
ce  cri  plaintif  :  «  Quel  est  l'orateur  qui,  au  moment  de  parler,  n"a  senti 
*  ses  cheveux  se  roidir  et  ses  extrémités  se  glacer?  »  O/anam,  plus 

qu'un  autre,  était  sujet  au  mal  de  l'éloquence Défiant  de  lui-même, 

il  se  préparait  à  chacune  de  ses  leçons  avec  une  fatigue  religieuse, 
amassant  des  matériaux  sans  nomlire  autour  de  sa  pensée,  les  fécondant 
par  ce  regard  prolongé  de  l'inlflligence  qui  les  met  en  ordre,  et  enfin 
leur  donnant  la  vie  dans  ce  colloque  mystérieux  de  l'orateur  qui  se  dit 
à  lui-même  ce  qu'il  dira  demain,  ce  soir,  tout  à  l'heure,  à  l'auditoire 
qui  l'attend.  Ainsi  armé,  tout  pâle  cependant  et  défait,  0/aiiam  montait 
à  sa  chaire.  11  n'y  avait  rien  de  bien  ferme  et  de  bien  accentué  dans 
>on  début  :  sa  phrase  était  laborieuse,  son  geste  embarrassé,  son  regard 
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Mais  les  embarras  de  l'arrivée,  la  multiplicité  des 
visites,  les  démarches,  quelques  articles  dans  les  jour- 
naux ne  m'ont  pas  encore  laissé  la  liberté  nécessaire 
pour  m  occuper  d'un  livre. 

Vos  observations  sur  ma  manière  défectueuse  de 
travailler  et  sur  la  fatigue  excessive  qu'elle  me  cause 
sont  parfaitement  justes,  et  plus  d'une  fois  jt'  me  les 
suis  adressées  moi-même.  Malheureusement,  en  ma- 
tière de  style,  l'habitude  devient  une  seconde  nature; 
et  tout,  ce  que  je  puis  faire  aujourd'hui,  en  luttant 
contre  mes  défauts,  c'est  d'empêcher  qu'ils  ne  devien- 


miil  suret  craignnnt  d'en  rencontrer  un  nuire;  mais  peu  à  peu,  par 
l'entraînement  que  la  parole  se  communique  à  elle-même,  par  celle 
victoire  d'une  conviction  forte  sur  l'esprit  qui  s'en  fait  l'organe,  on 
voyait  de  moment  en  moment  la  victoire  grandir,  et  lorsque  l'auditoire 
lui-même  ét^it  une  fois  soiti  de  ce  premier  et  morne  silence  si  acca- 
blant pour  l'homme  qui  doit  le  soulever,  alors  l'abime  rompait  ses 
digues  et  l'éloquence  tombait  à  (lots  sur  une  terre  émue  et  fécondée. 
Des  applaudissements  sincères  répondaient  à  l'orateur,  et,  tout  palpi- 
tant d'un  bonheur  acheté  par  huit  jours  de  travail  et  par  une  heure  de 
verve,  il  retournait  chez  lui  retrouver  la  peine  qui  e>t  la  condition  de 
tout  service  et  l'instrument  de  toute  gloire. 

«  11  n'est  pas  ordinaire  qu'un  homme  érudit  soit  un  1  omme  éloquent. 
La  patience  nécessaire  à  l'investigation  des  livres  et  des  antiquités  s'allie 

mal  au  feu  qui  jaillit  dune  pensée  créatrice Ozanam,  par  un  don 

singulier,  possédait  à  la  fois  l'éloquence  et  l'érudition,  [j'une  lui 
était  aussi  naturelle  que  l'autre.  11  pouvait  toute  une  nuit  veiller  dan;^ 
les  régions  abstruses  d'une  langue  ensevelie  ou  d'une  œuvre  in- 
connue, et  le  lendemain  écrire  des  vers,  préparer  un  discours,  s'é- 
chauffer solitairement  dans  la  contemplation  directe  du  vrai  et  dû  beau. 
Non-seulement  l'une  et  l'autre  faculté  lui  appartenaient  de  naissance; 
mais  l'une  et  l'autre  étaient  éininentes  chez  lui.  11  était  L,rand  dans  la 
"poudre,  avec  la  pioche  du  mineur,  et  grand  dans  la  lumière  avec  le 
simple  regard  de  l'esprit.  Cela  lui  donnait  sa  physionomie,  mélange 
de  solidité  et  d'entousiasme  jeune  et  ardent.  »  {Œuvres  d  1  R.  i'.  I,a- 
cordaire.  t.  V,  p.  365.) 


3Q 
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i)(Mit  plus  j^raiuls  encore,  sans  pouvoir  cs[)crer  de  les 
(•orri<Ter  entièrement.  Les  (liflicultés  rcsullent  de  l'étal 
des  sciences  et  des  esprits.  Aujourd'hui  le  progrès  des 
sciences  historiques  et  littéraires  les  a  conduites  à 
faire  comme  les  sciences  mathématiques  et  natui*elles  ; 
elles  s'isolent  dans  leur  spécialité;  elles  se  font  un  lan- 
gage technique,  et  n'servées  à  un  petit  nomhre  d'initiés, 
elles  cessent  d'être  populaires.  Il  s'ensuit  que  des 
livres  et  des  leçons  accessibles  à  la  foule  des  esprits 
éclairés  n'acquièrent  aucune  considération  parmi  les 
hommes  spéciaux,  dont  les  œuvres  à  leur  tour  par  la 
sévérité  de  leur  forme,  découragent  la  bonne  volonté 
du  public.  Assurément,  avec  du  génie  on  saurait  éviter 
à  la  fois  le  pédantisine  des  érudits,  et  la  superficielle 
médiocrité  du  vulgaire.  Mais  le  génie  est  un  don  sou- 
verainement rare  que  Dieu  donne  une  fois  ou  deux  par 
siècle,  et  qui  n'est  pas  prodigué  dans  celui-ci.  Pour 
moi,  il  m'est  presque  toujours  arrivé  que  mes  com- 
positions les  [dus  faciles  et  les  plus  heureuses  étaient 
les  moins  goûtées  parmi  les  gens  du  métier. 

Mon  cours  a  bien  eu  cet  avantage  de  réunir  beau- 
coup d  auditeurs,  et  par  conséquent  de  leur  demeurer 
accessible,  sans  manquer  aux  devoirs  d'un  enseigne- 
ment sérieux.  Cej)en(lant  parmi  les  peisonnages  graves 
qui  l'ont  suivi,  aucun  ne  ma  conseillé  de  publier  mes 
lerons  sténographiées  et  simplement  revues.  D'ailleurs, 
comme  je  touche  à  beaucoup  de  points,  et  à  des  points 
vivement  conlroversés  en  Allemagne,  un  livre  sur  ce 
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sujet,  pour  èlrc  fort  el  respecté,  exigerait  des  vérifica- 
tions immenses.  La  critique  a  bien  plus  de  prise  sur  la 
parole  écrite.  Et  puis  il  est  douteux  qu'en  France  où 
les  questions  purement  littéraires  ont   peu  d'attrait 
pour  les  esprits,  un  ouvrage  sur  la  littérature  alle- 
mande au  moyen  âge  obtînt  une  certaine  po[)u]arilé. 
Aussi  la  plupart  de  ceux  que^'ai  consultés,  et  particu- 
lièrement M.  Mignet  et  M.  Ampère,  m'ont-ils  conseillé 
de  choisir  plutôt  dans  mon  cours  un  sujet  particulier 
el  pour  ainsi  dire  un  épisode.   II  le  faudrait  à  la  fois 
plus  restreint,  pour  qu'il  fut  possible  de  le  traiter  à 
fond  el  de  satisfaire  ainsi  les  juges  difficiles;  et  ce- 
pendant d'un  intérêt  plus  général  et  plus  positif,  pour 
qu'il  y  eût  lieu  d'espérer  une  publicité  étendue.  J'ai 
cru  trouver  ce  sujet  dans  «|uelques  leçons  de  l'année 
passée,  peut-être  les  meilleures  que  j'aie  faites,  sur  le 
saint -empire   romain  du  moyen  âge.    L'empire,   la 
monarchie  uîiiverselle  des  temps  chrétiens,  idée  con- 
çue par  le  génie  de  Charlemagne,  imparfaitement  réa- 
lisée par  ses  successeurs,  développée  dans  le  droit  pu- 
blic,  dans    la  philosophie,   dans  la  poésie    du  dou- 
zième,   treizième,   quatorzième    siècle,     entrant    en 
lutte  avec  la  papauté,  et  succombant  dans  ce  combal 
pour  ne  laisser  après  elle  qu'un  empire  d'Allemagne, 
réduit  lui-même  de  nos  jours  aux  proportions  d'em- 
pire d'Autriche. 

*Cq  n'est  jîoint  l'histoire  détaillée  des  faits,  c'est  sur- 
tout   l'histoire   philosophique    de  l'institulion ,    telle 
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<|u'elle  résulte  pour  moi  des  écrivains  allemands,  que 
je  trouve  (oui  remplis  de  cette  pensée.  Un  semblable 
travail  qui  n'est  point  fait  jetterait  une  grande  lumière 
sur  les  affaires  générales  delà  vieille  Europe.  On  y 
trouverait  les  causes  de  la  cliule  de  l'Italie  et  de  la 
grandeur  de  la  France  :  il  y  aurait  place  pour  les  plus 
célèbres  personnages  de  ces  temps  :  Grégoire  Vif,  In- 
nocent IV,  Frédéric  Barberousse,  Rodolphe  de  Habs- 
bourg. Les  docteurs,  les  juristes  et  les  poètes  y  figu- 
reraient aussi  à  titre  de  témoins,  et  là  reviendraient 
toutes  mes  études,  seulement  remaniées  et  mises  en 
œuvre. 

Ce  sujet  est  fort  approuvé  de  ceux  à  qui  j'en  parle. 
Après  en  avoir  encore  un  peu  mûri  le  dessein,  je  m'oc- 
cuperai de  l'exécution,  et  aussitôt  après  Pâques  je  ras- 
semblerai les  matériaux  nécessaires.  J"y  rattacherai 
en  même  temps  mts  dernières  leçons  de  celle  année 
qui  porteront  sur  les  prosateurs,  c'est-à-dire  les  chro- 
niqueurs, les  publicistes  et  les  philosophes  scolas- 
liques. 

Je  sens  bien  que  j'ai  besoin  de  me  remettre  à  écrire 
et  qu'une  trop  longue  interruption  achèverait  de  me 
rouiller.  C'est  pourquoi  j'ai  commencé  un  article  assez 
long  sur  les  ]\ibelungcn  et  sur  la  Poésie  épii\ue  (1).  Il 
vient  d'être  fini,  et  ne  tardera  pas  à  paraître  :  il  en 
sera  imprimé  à  part  un  certain  nombre  d'exemplaires. 

(I)  Œuvres  complètes  d'Oumutu    t.  VIII,  p.  179. 
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Mais  j'ai  assez  éprouvé  en  le  Taisant  combien  il  y  a  de 
tlifféience  entre  la  composition  et  la  jxirole.  Croyez 
que  beaucoup  l'éprouvent  comme  moi. 

La  nomination  de  M.  Cousin  au  conseil  royal  est  un 
événement  ftworable.  Il  portera  au  sein  de  ce  corps,  avec 
l'autorité  de  son  talent  nécessaire  pour  la  défense  de 
l'Université,  un  esprit  moins  bostile  que  M,  JouflVoy 
cl  moins  déclaré  contre  la  religion. 

On  dirait  que  depuis  quelques  mois  il  y  a  recrudes- 
cence de  mauvaise  volonté  à  l'égard  des  principes  con- 
servateurs, dont  cependant  le  gouvernement  déplore 
la  décadence.  On  vient  d'envoyer  ptêcber  le  saint-si- 
monisme  au  Collège  de  France,  el  un  réfugié  italien 
va  remplacer  M.  Bautain  à  Sti-asbourg,  pendant  qu'on 
décerne  la  croix  d'honneur,  non-seulement  à  l'au- 
teur d'un  livre  aussi  anlifrancais  qu'anticaiholiquc, 
mais  à  l'auteur  d'un  poëme  encore  plus  licencieux 
que  ses  feuilletons.  D'un  autre  côlé,  on  autorise  des 
cours  publics  pour  les  ouvriers,  professés  par  des 
hommes  notoirement  hostiles  aux  idées  chrétiennes, 
et  qui  s'emploient  à  ranimer  de  leur  mieux  les  pré- 
jugés mourants  et  les  haines  éteintes. 

Tout  ceci  m'inquiète  souvent,  mais  ne  me  décou- 
rage pas.  Je  sais  que  dans  nos  convictions  il  y  a  une 
force  plus  grande  que  le  mauvais  vouloir  de  nos  adver- 
saires. Je  ne  gagnerais  rien  à  les  dissimuler,  je  n'ac- 
querrais pas  la  confiance  des  supérieurs  qui  me 
connaissent,  j'y  perdrais  celle   de   la  jeunesse  .qui 
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m'aime.  11  n'esl  pas  inopporluii,  dans  les  loinps  où 
nous  sommes,  île  conserver  quelque  dignité  el  quelque 
indépendance. 

Adieu,  mon  bon  père,  veuillez  dire  à  Théophile 
(jue  je  m'associe  par  des  souvenirs  encore  récents  au.K 
sollicitudes  de  son  examen.  Mille  choses  tend remeni 
respectueuses  à  noire  bonne  mère.  Je  la  remercie  par- 
liculièrement  de  l'accueil  que  mes  frères  trouvent  au- 
près d'elle.  Mais  je  lui  suis  bien  plus  reconnaissanl 
«Micore  du  bonheur  (pTelle  a  créé  autour  de  moi. 
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A  M.  CHARLES  OZANAM 

l'aris,  50  janvier  1842. 

Mon  bon  Charles, 

J'ai  lardé  quelque  temps  de  répondre  à  ta  petite 
lettre.  J'avais  été  pourtant  bien  sensible  à  cette  ai- 
mable attention,  d'autant  j)lus  méritoire  au  milieu  de 
tes  éludes  et  de  tes  devoirs.  Mais  toute  la  semaine 
passée,  les  tristes  nouvelles  que  je  recevais  de  Lyon 
m'avaient  singulièrement  abattu. 

Au  milieu  de  ces  pertes  qui  éclaircissent  si  doulou- 
reusement les  rangs  de  notre  famille,  vous  avez  du 
être  bien  affligés,  mes  pauvres  frères,  et  j'aurais  beau- 
coup donné  pour  me  trouver  avec  vous.  Surtout  Al- 
phonse, obligé  par  son  ministère  de  consolation  de  se 
mêlera  tous  ceux  qui  pleurent,  le  spectacle  de  tant  de 
deuil  et  l'épanchement  de  tant  de  cœurs  désolés  lui 
ont  laissé  sans  doute  de  cruelles  impressions.  Pour  toi, 
lu  ne  les  as  vus  que  de  loin,  et  tu  n'avais  jamais  connu 
intimement  les  parents  que  nous  avons  perdus. 

Il  faut  se  relever  vers  le  ciel  quand  on  est  frappé 
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sur  la  ItMiT.  J'ai  |)L'ur  que  loul  ceci  ne  remue  un  peu 
hop  Ion  imagination,  déjà  trop  perlée  aux  pensées  mé- 
lancolicjues.  A  mesure  qu'on  est  plus  isolé  ici-bas,  il 
liuil  au  coniraii'e  y  devenir  plus  fort  et  plus  courageux. 

11  faut  dans  les  heures  de  tristesse,  quand  la  vie  est 
lourde  à  porter,  il  faut  se  souvenir  que  tout  ce  qui 
passe  est  court,  et  que  dans  quelques  années  nous  re- 
trouverons ceux  qui  nous  manquent.  Mais  en  même 
temps  rappelons-nous  que  nous  ne  les  retrouverions 
pas,  qu'ils  ne  nous  recevraient  point,  si  nous  nous 
présentions  au  rendez-vous  les  mains  vides,  et  que  ces 
jours  rapides  passés  sur  la  terre  doivent  être  bien  rem- 
plis. Us  ne  le  seront  que  par  l'accomplissement  fidèhï* 
4le  la  vocation  à  laquelle  on  est  destiné  :  cette  vocation, 
il  la  faut  connaître^  il  la  faut  suivre.  Souvent,  et  j'en 
ai  fait  rexj)érience.  Dieu  nous  laisse  à  cet  égard  dans 
une  longue  incertitude;  mais  il  ne  refuse  jamais  ses 
lumières  au  moment  du  besoin.  Il  y  a  à  cet  égard  dans 
l'Oraison  dominicale,  une  prière  qu'on  ne  médite  peut- 
être  point  assez  :  a  Que  votre  volonté  soit  faite  sur.  la 
terre  comme  au  ciel;  »  c'est-à-dire,  non  point  comme 
en  enfer  où  elle  s'accomplit  par  force  el  jiar  contrainte, 
non  comme  parmi  les  honniies  où  souvent  on  la  fait 
avec  ignorance  ou  avec  murmure,  mais  comme  parmi 
les  anges  où  on  la  sert  avec  intelligence  et  avec 
amour. 

Pardon  de  ce  petit  sermon  qui  em])iète  un  peu  sur 
les  droits  de  notie  aîné.  Mais  une  autre  fois  nous  eau- 
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serons  plus  gaiement.  J'ai  d'ailleurs  disposé  du  peu  de 
gaieté  que  les  circonstances  me  laissent  pour  le  pau- 
vre Théophile,  qui  ne  peut  pas  aussi  vivement  sentir 
nos  chagrins  et  qui  a  bie»  assez  de  ses  peines. 

Adieu,  nous  vous  embrassons,  Alphonse  et  toi,  de 
grand  cœur. 


U  IKTTKKS  W.  KIŒDKKIC  OZA>AM 


A  M    FALCO.NM.T 

l'niis,   r.l  jiinviei   1842. 

Mon  pauvre  nmi, 

Au  moment  où  je  déplorais  la  mort  inattendue  de 
mon  cousin  Louis  Coste,  j'ai  leçu  la  nouvelle  d'une 
perte  bien  plus  douloureuse.  Ces  coups  redoublés, 
tombant  l'un  après  Taulre  sur  ma  malheureuse  fa- 
mille, tombent  aussi  sur  moi.  En  voyant  disparaître 
en  si  peu  de  temps  plusieurs  encore  de  ceux  que  j'ai- 
mais, j'ai  senti  se  renouveler  tous  mes  tristes  souve- 
nirs. Je  me  suis  rappelé  qu'il  y  a  deux  ans  et  demi 
vous  veniez  vous  associer  à  mon  deuil.  Je  me  suis 
mêlé  au  vôlic  :  je  l'ai  accompagné  de  mes  pensées  et  de 
mes  larmes.  J'ai  pleuré  avec  toi,  mon  ami,  j'ai  cher- 
ché ta  main  pour  la  serrer,  ton  cœur  pour  le  presser 
contre  mon  cœur,  pour  confondre  ensemble  notre  dé- 
solation d'aujourd'hui,  comme  se  confondaient  nos  al- 
feclions  d'autrefois.  Car  il  en  était  ainsi  :  dans  ti»n 
excellente  mère,  je  retrouvais  un  peu  la  mienne;  elle 
m'en  donnait  ledroil.  J'allais  chercher  auprès  d'elle 
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des  encouragemen4s  et  des  conseils,  souvent  sans  d'au- 
tre but  que  d'épancher  mes  peines  ou  mes  espérances, 
plus  d'une  fois  pour  m'entrelenir  de  mes  plus  chers 
desseins.  Et  je  n'hésitais  pas,  je  savais  que  ma  mère 
t'avait  aussi  regardé  comme  un  tîls;  que  ces  deux 
saintes  et  affectueuses  femmes,  rapprochées  par  la 
main  de  Dieu  pour  s'aider  l'une  l'autre,  avaient  sou- 
vent échangé  leurs  pieuses  inspirations,  leurs  mater- 
nelles sollicitudes,  et  que  dans  leurs  deux  âmes  il  n'y 
avait  qu'une  même  vertu. 

Elevés  ensemble,  longtemps  réunis  dans  une  même 
tendresse,  séparés  par  la^distance  des  lieux,  mais  ren- 
contrant dans  nos  carrières  diverses  d'analogues  vi- 
cissitudes, il  fallait  donc  que  nous  éprouvassions  encore 
h  cruelle  fraternité  du  malheur.  Hélas  !  il  n'était  pas 
besoin  de  celle-là  pour  nous  unir  I  Et  eia  ceci  encore 
j'ai  eu  le  privilège  d'un  funeste  droit  d'aînesse.  J'en 
userai  du  moins  pour  te  faire  part  de  mon  expérience 
récente,  et  t'adresser  des  paroles  consolatrices  que 
peut-être  tu  écouterais  moins  si  elles  n'étaient  écrites 
sous  l'impression  d'une  même  destinée. 

Sans  doute  rien  n'est  plus  déchirant  que  cette  lon- 
gue absence,  rien  n'est  plus  sombre  que  cette  solitude 
croissante  et  ce  vide  que  la  mort  fait  autour  de  nous, 
<*t  dans  le  premier  moment  toute  pensée  de  consolation 
semble  impossible,  injurieuse  même  pour  notre  tris- 
tesse. J'ai  connu  cet  état  :  mais  il  a  peu  duré.  Bientôt 
d'autres  moments  sont  venus  où  j'ai  commencé  à  près- 
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scnlir  que  je  n'élais  point  seul,  où  quelque  chose  d'une 
douceur  infinie  s'est  passé  au  fond  de  moi;  c'était 
(oninie  une  assurance  qu'on  ne  m'avait  point  quitté, 
c'était  comme  un  voisinage  bienfaisant  quoique  invisi- 
ble, c'était  comme  si  une  âme  chérie,  en  passant, 
m'eftt  caressé  de  ses  ailes.  Et  de  même  qu'autrefois  je 
reconnaissais  les  pas,  la  voix,  le  souffle  de  ma  mère  ; 
ainsi  quand  un  souffle  réchauffant  ranimait  mes  for- 
ces, qu'une  idée  vertueuse  se  faisait  entendre  h  mon 
esprit,  qu'une  salutaire  impulsion  ébranlait  ma  vo- 
lonté, je  ne  pouvais  m'empêcher  de  croire  que  c'était 
toujours  elle. 

Maintenant  après  deux  années,  après  le  temps  qui 
peut  dissiper  les  premiers  égarements  d'une  imagi- 
nation ébranlée,  j'éprouve  toujours  ceci.  Il  y  a  des 
irslants  de  tressaillement  subit,  comme  si  elle  était  là, 
h  mes  côtés;  il  y  a  surtout,  lorsque  j'en  ai  le  plus  be- 
soin, des  heures  de  maternel  et  filial  entretien,  et  alors 
je  pleure  peut-être  plus  que  dans  les  premiers  mois, 
mais  il  se  mêle  à  cette  mélancolie  une  ineffable  paix. 
Quand  je  suis  bon,  quand  j'ai  fait  quelque  chose  pour 
les  pauvres  qu'elle  a  tant  aimés,  quand  je  suis  en  rejws 
avec  Dieu  qu'elle  a  si  bien  servi,  je  vois  qu'elle  me 
sourit  de  loin.  Quelquefois  si  je  prie,  je  crois  écouter 
sa  prière  qui  acconq)agne  la  mienne,  comme  nous  fai- 
sions ensemble  le  soir  au  pied  du  crucifix.  Enfin  sou- 
vent,—  je  ne  le  dirais  à  personne,  mais  à  toi  je  puis  le 
•lire,  — lorsque  j'ai  le  bonheur  de  communier,  lorsque 
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le  Sauveur  vient  me  visiter,  il  me  semble  qu'elle  le  suit 
dans  mon  misérable  cœur,  comme  tant  de  fois  elle  le 
suivit,  jîorté  en  viatique,  dans  d'indigentes  maisons; 
et  alors  j'ai  une  ferme  croyance  de  la  présence  réelle 
de  ma  mère  auprès  de  moi. 

Et  comment,  en  effet,  elles  qui  ont  été  ici-bas 
comme  des  anges,  mais  des  anges  souffrants,  qui  ont 
connu  les  chagrins  et  les  douleurs  sans  avoir  à  expier 
pour  elles-mêmes  ,  comment  ne  seraient- elles  pas  en- 
trées en  immédiate  possession  de  la  gloire  et  du  bon- 
heur? Et  pour  elles  est-il  une  autre  gloire  que  leurs 
enfants,  un  autre  bonheur  que  le  nôtre?  Qu'est  pour 
elles  le  ciel  même,  si  nous  n'y  sommes  pas?  Je  suis 
donc  très-persuadé  que  nous  les  occupons  encore  ; 
qu'elles  vivent  pour  nous,  là  comme  ici  ;  qu  elles  n'ont 
changé  que  par  une  plus  grande  puissance  et  un  plus 
grand  amour. 

Désormais  chacune  de  nos  bonnes  actions,  chacune 
de  nos  félicités  est  un  de  leurs  bienfaits.  Tu  le  senti- 
ras aussi,  tu  fus  toujours  trop  fidèle  aux  enseignements 
de  ta  mère,  trop  respectueux  pour  sa  vertu,  trop  pé- 
nétré de  son  esprit,  pour  ne  pas  la  revoir  sous  cette 
forme  immortelle  dont  elle  est  revêtue.  Tu  es  de  ceux 
qui  savent  la  valeur  des  choses  terrestres,  et  qui  s'élè- 
vent au-dessus  des  sens';  dans  cette  sphère  supérieure 
et  lumineuse-,  dans  ce  monde  idéal  et  éternel  tu  retrou- 
veras à  toute  heure,  et  à  ton  gré,  celle  que  tu  croyais 
avoir  perdue.  Ainsi  le  commerce  des  yeux  et  de  la  pa- 
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rôle  se  remplace  par  celui  delà  pensée.  Une  mystérieuse 
correspondance  enlrelacc  sis  relations  actives  dans  l'in- 
tervalle qui  nous  sépare:  à  peu  près  comme  ces  lettres 
encourageantes  que  nous  recevions  à  l'époque  oij,  dans 
Texil  de  nos  études  universitaires,  nous  faisions  l'ap- 
prentissage de  notre  isolement  actuel.  Et  puis,  la  sé- 
paration n'est  pas  sans  lin  ;  encore  trente,  quarante 
années,  et  nous  serons  au  rendez-vous,  pour  ne  nous 
quitter  plus. 

iNous  prierons  pour  ta  mère,  nous  serions  plus  tentés 
de  l'invoquer.  Je  voudrais  aussi  écrire  à  ton  père, 
toujours  si  bon  pour  moi  ;  mais  c'est  à  peine  si  j'ai  le 
courage  de  finir  ces  lignes  plusieurs  fois  interrompues. 
Tu  craignais,  je  le  sais,  que  le  mariage,  ses  sollici- 
tudes et  ses  joies,  ne  me  rendissent  plus  étranger,  plus 
insensible  aux  devoirs  et  aux  affections  d'une  vieille 
amitié.  Oh!  je  le  sens  bien  maintenant,  les  liens  du 
sang  en  se  multipliant  s'affermissent,  on  ne  comprend 
jamais  si  bien  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  la  lamille 
qu'au  moment  d'en  fonder  une  nouvelle.  Si  les  obliga- 
tions de  ta  carrière  t'amènent  bientôt  à  Paris,  tu  vien- 
dras nous  trouver,  et  tu  verras  si  un  fraternel  accueil 
ne  t'attend  pas  dans  notre  humble  maison  ;  si  lu  n'y 
as  |)oint  touj((urs,  avec  une  parente  affectionnée  de 
|)lus,  l'ami  de  ton  enHince,  le  compagnon  de  tes  bon- 
nes et  mauvaises  fortunes.  Ion  cousin  (pii  t'aime  ten- 
drement. 
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[V 


A  M    CIIAltLF.S  OZA.NAM 


Le  saint  jour  de  l'àques  I8i'2. 


Mon  bon  frère, 


Ce  jour  est  trop  beau  pour  ne-[)as  le  passer  en  l'a- 
niille.  Déjà  ce  matin,  à  Notre-Dame,  je  n'étais  pas  seul. 
Depuis  lundi  dernier,  chaque  soir,  plus  de  six  mille 
hommes  assistaient  à  la  retraite  prèchée  par  le  P.  de 
Piavii^nan.  J'ai  suivi  ces  admirables  discours  :  il  était  im- 
possible  de  rien  entendre  de  plus  élevé,  de.|)l us  solide. 
Surtout  on  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  beau  que  l'as- 
semblée :  à  la  sortie,  la  foule  se  pressait  par  les  trois 
portes  pour  couvrir  la  place.  La  grande  basilique 
avec  sa  façade  noire  et  ses  tours  majestueuses,  lais- 
sant apercevoir  par  son  portail  ouvert  la  nef  illuminée, 
représentait  pour  ainsi  dire  l'édilice  sacré  de  la  foi, 
dont  les  mystères  aussi  sont  imposants  et  sévères  au 
dehors,  mais  recèlent  au  dedans  d'infinies  clartés. 
Aujourd'hui  une  communion  générale  d'hommes 
couronnait  les  pieux  exercices  :  nos  rangs  serrés 
remplissaient  la  nef  du  milieu  deux  fois  longue  comme 
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celle  de  Sainl-Ji'an  ;  il  y  avait  de  nobles  et  riches  per- 
sonnages, couverts  de  décorations,  et  à  côté  d'eux,  des 
pauvres  en  veste  à  demi  décliiréC;  des  mililaires,  des 
élèves  de  l'Ecole  normale  cl  de  l'Ecole  polylecliniciue, 
des  enliinls,  mais  surtout  des  étudiants  en  grand 
nombre.  Après  la  communion,  qui,  donnée  par  deux 
prêtres,  a  duré  une  heure,  un  76'  Dcum  magnifuiue  a 
rempli  les  voûtes,  et  nous  nous  sommes  séparés  pro- 
Ibndémenl  émus  (1). 

De  pareilles  solennités  sont  une  bien  éloquente  ré- 
ponse à  l'une  des  difficultés  qui  souvent  effrayent  les 
esprits  de  ton  âge.  En  sortant  de  l'asile  religieux  où 
se  passèrent  les  premières  années  et  en  se  trouvant 
tout  à  coup  au  milieu  du  monde,  on  est  consterné  d'a- 
bord d'y  trouver  si  peu  de  foi.  On  s'alarme  de  ce  dé- 
laissement universel,  et  il  ne  manque  pas  de  gens  qui 
vous  l'exagèrent  encore,  les  uns  p;'r  humeur  chagrine, 
les  autres  par  faiblesse,  et  quelques-uns  dans  l'espoir 
d'entraîner  par  l'exemple.  ÎMais  il  n'y  a  que  les  enfants 
qui  aient  peur  de  la  solitude.  Une  àme  ferme,  nourrie 


(I)  Ce  fut  en  celle  aimée  IS'i'l  qucul  lieu  pour  la  prcuiii-ro  fois  la 
coiniiiunioii  générale  à  iNolre-Dame.  Dès  1857,  époque  où  le  1*.  de  Hini- 
gnan  coninienra  ses  conférences,  il  regardait  la  retraite  comme  devant 
en  être  le  couronnement  nécessaire.  La  prudence  le  fil  attendre  jusqu'en 
1841,  et  cette  année-là  même,  afin  de  ne  point  rendre  l'œuvre  ancienne 
responsable  du  succès  incertain  de  l'œuvre  nouvillc.  ou  les  sépara  en- 
tièrement. La  retraite  commença  à  l'Aljbaye-au.v-Buis;  mais  l'auditoire, 
qui  était  immense,  la  lit  Iransporler  à  Saint-Lustache.  On  n'osa  pas  i  ii- 
corc  la  terminer  i)«r  la  counnunion  générale.  Ce  ne  lut  que  l'année 
suivante  que  se  réalisa  celle  grande  pensée  du  I'.  de  Ravignan. 
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aux  grands  souvenirs  de  riiisluire,  n'ignore  pas  que 
souvent  la  vi'rité  el  la  verlu  se  liouvèrent  isolées  parmi 
des  multitudes  ennemies,  et  que  leur  honneur  fut  de 
ne  pas  fléchir  à  l'entraînement  général.  Cependant 
quand  on  a  vécu  un  peu  davantage,  on  finit  par  l'aire 
deu\  autres  remarques  plus  rassurantes.  Première- 
ment dans  les  siècles  qui  précédèrent  et  qu'on  a  cou- 
tume de  regarder  comme  des  âges  de  croyance  et  de 
paix,  on  reconnaît  des  tentations  et  des  périls  compa- 
rables à  ceux  de  nos  jours.  Jamais  Dieu  n'épargna  l'é- 
preuve à  ses  serviteurs,  parce  que  jamais  il  ne  voulut 
leur  épargner  le  mérite  et  la  gloire;  et  le  résultat  des 
luttes  passées  nous  répond  de  l'issue  de  l'époque  pré- 
senle.  En  second  lieu,  si  l'on  y  prend  garde  de  plus 
près,  on  finit  par  découvrir  autour  de  soi  beaucoup 
plus  de  christianisme  qu'on  n'avait  cru  d  abord.  On 
est  tout  étonné,  dans  cette  société  française,  tourmen- 
tée depuis  cent  cinquante  ans  par  tant  de  doctrines 
perverses,  ébranlée  par  tant  de  scandales,  si  décriée 
à  l'étranger,  de  voir  des  œuvres  de  charité  si  nom- 
breuses,  des  pratiques  si  fidèlement  observées,  l'Evan- 
gile entouré  de  si  unanimes  hommages,  l'Eglise  as- 
surée de  tant  de  dévouements;  et  encore  tant  d'habi- 
tudes chrétiennes,  et  de  souvenirs  salutaires,  de  dis- 
positions favorables  cheis  ceux  qui  ne  sont  pas  avec 
nous.  Je  ne  parle  [)as  des  campagnes  et  de  beaucoup 
de  provinces,  où  est  vi-aiment  la  substance  de  la  nation 
et  où  l'esprit  catholique  n'a  pas  cessé  de  vivrc;   Mais 
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ici  iiR'inc,  à  Paris,  à  ce  loyer  tie  lumières  liuniaiiies 
cl  d'anibitiuiis,  |>aiMii  ces  inlelli^ences  usées,  pour 
qui  les  plaisirs,  les  arts,  les  éludes,  ii'onl  [)liis  d'al- 
Irail,  au  milieu  de  la  déconsidération  de  loulcs 
choses,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  conserve  de  la  di«^nilé, 
des  respecls,  de  la  popularité  véritable,  el  c'est  la 
religion. 

Voilà  un  long  épancliemenl  de  mes  émotions  de  ce 
matin.  Cependant  je  ne  finirai  pas  sans  le  dire  qu'à 
ces  pensées  d'inlérèl  général  se  sont  bien  doucement 
mêlées  les  affections  du  cœur.  Celle  fête  est  l'une  de 
celles  où  les  heures  passent  plus  vile,  où  le  recueille- 
ment est  plus  facile  ;  on  ne  se  lasse  pas  de  prier.  En 
priant  pour  tous,  je  ne  [louvais  oublier  mes  bous  frères. 
J'ai  demandé  pour  loi  la  sagesse  qui  raffermit  Tenlen- 
dement,  la  force  qui  soutient  la  volonté  au  milieu  des 
orages  de  l'adolescence.  J'ai  demandé  que  tu  conser- 
vasses celte  piété  dont  tu  es  doué,  que  tu  connusses  la 
vocation,  que  le  courage  ne  le  manquât  pas  j)our  la 
suivre,  ni  les  consolations  pour  te  l'embellir.  J  ai  aussi 
sollicité  pour  notre  cher  Alphonse  les  grâces  dont  son 
ministère  a  besoin  ;  la  joie  de  Tàme,  récomj)ense 
d'une  vie  vouée  au  bien.  J'ai  supplié  que  l'union  fra- 
ternelle, symbole  et  prélude  de  la  société  céleste  des 
saints,  se  maintînt  parmi  nous  et  que  réalisant  le  der- 
nier vo'u  du  Sauveur  à  son  Père,  nous  fussions  un, 
comme  ils  sont  un.  En  ce  moment  je  ne  doutais  pas 
nue  nous  ne  nous  trouvassions  au  même  rendez-vous: 
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notre  pauvre  mère  y  était  aussi ,  puisque  c'était  auprès 
de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  sans  un  vif  plaisir  que  nous  avons  ap- 
pris ta  place  de  second,  mon  bon  Charles.  Si  lu  con- 
tinues de  la  sorte,  rien  n'empêche  qu'à  la  fin  de  l'an- 
née tu  n'aies  part  aux  couronnes.  Mais  surtout  c'est 
la  preuve  d'un  développement  intellectuel,  de  bon  au- 
gure pour  l'avenir.  Tu  dois  en  témoigner  beaucoup 
de  reconnaissance  à  l'excellent  M.  Noirot  dont  les  soins 
t'ont  facilité  les  abords  de  la  philosophie.  Veuille  lui 
en  ftiire  de  ma  part  les  remercîmenls  les  plus  tendres. 
Son  enseignement  est  un  véritable  bienfait  :  j'éprouve 
encore  chaque  jour  que  son  influence  ne  se  borne  pas 
aux  premières  années.  Quand  des  circonstances  meil- 
leures nous  auront  rapproché  l'un  de  l'autre,  tu  seras 
tout  étonné  de  la  quantité  d'idées  communes  que 
nous  aurons  ensemble.  Pour  moi,  je  me  réjouis  beau- 
coup de  celte  perspective  :  ta  présence  animera  un 
peu  noire  isolement;  et  Amélie  qui  t'aime  bien  sera 
enclianlée  d'avoir  retrouvé  un  de  ses  quatre  frères, 

Embrasse  bien  tendrement  Alphonse  pour  moi,  et 
dis-lui  que  c'a  été  une  privation  pénible  de  ne  pouvoir 
aller,  comme  l'année  dernière,  le  visiter  à  Pâques.  Mes 
amitiés  à  vieille  Marie. 

Adieu. 
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A  M,  CHARLES  OZANAM 

Piiris,  2")  juin  1845. 

Mon  cher  frère, 

11  est  dimanche,  nous  sommes  dans  nn  petit  palais 
avec  jardin,  an  bord  du  Luxembourg,  dont  les  vertes 
allées  forment  devant  nos  fenêtres  d'admirables  perspec- 
tives. Cette  habitation  fut  bâtie  pour  Murât,  beau-frère 
de  l'empereur  et  roi  de  Naples;  elle  a])parlint  plus 
lard  au  prince  de  Clermont-Tonnerre  ;  de  chute  en 
chuleelle  est  tombée  à  la  possession  de  M.  Bailly,  qui 
a  bien  voulu  nous  y  laisser  établir  pendant  les  extrêmes 
chaleurs 

Je  me  rappelle  qu'Alphonse  a  dû  quiller  Lyon,  que 
lu  es  seul,  que  par  conséquent  une  jietite  visite  fra- 
ternelle sera  foit  à  propos.  F.t  d'abord,  mon  petit  ami, 
il  faut  que  ton  cœur  et  ton  esprit  deviennent  assez  éner- 
giques pour  ne  pas  s'effrayer  de  la  solilnde,  pour  ne 
pas  s'y  abandonner  aux  tentations  mélancoliques  qui 
ne  manquent  guère  d'y  venir. 

Tu  auras  bientôt  dix-huit  ans,  c'est  l'ace  où  il  m'a 
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Aillu  (juiller  loul,  car  nous  avions  tout  alors,  et  arriver 
ici,  où  je  n'avais  pas,  comme  lu  les  as,  un  frère,  de 
nombreux  parents  et  des  amis.  Au  lieu  de  cela,  une 
chambre  presque  toujours  déserte,  des  livres  qui  n'a- 
vaient pas  pour  moi  de  souvenirs,  des  figures  étran- 
gères. Souvent  depuis  l'heure  du  repas  jusqu'à  minuit, 
la  lueur  de  la  lamjie  et  la  braise  du  foyer  étaient 
mes  seules  compagnes  ;  et  alors,  en  reportant  mes 
pensées  sur  ceux  que  je  ne  voyais  plus,  je  me  deman- 
dais si,  en  retournant  un  jour  à  Lyon,  je  les  y  retrouve- 
rais. 

Pour  toi,  quelle  que  soit  la  volonté  de  Dieu,  quelque 
part  que  la  vocation  le  conduise,  tu  trouveras  un  frère 
qui  te  servira  de  guide  et  d'appui;  lu  auras  des  voies 
préparées,  un  entourage  ami,  des  périls  moins  nom- 
breux. Sans  doute  il  faut  continuer  à  demander  la  lu- 
mière d'en  haut  pour  que  la  lumière  le  soit  donnée.  Tu 
es  dans  une  de  ces  époques  de  la  vie  où  les  facultés 
prennent  un  rapide  accroissement  :  on  se  sent  mûrir 
et  grandir.  Il  faut  tendrement  remercier  Dieu  qui  fait 
en  nous  cet  ouvrage,  et  lui  demander  la  grâce  d'user 
saintement  de  ses  bienfaits. 

Mais  en  ce  moment  tu  dois  être  exclusivement  occupé 
de  tes  compositions  et  ensuite  de  ton  examen. 
M.  Noirot  te  conseille  parfaitement:  c'est  dans  les  der- 
niers mois  du  cours  de  philosophie  que  se  traitent 
toutes  les  questions  qui  touchent  aux  choses  impor- 
tantes et  pratiques  de  la  vie,  à  la  religion,  à  la  poli- 
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li(|ue,  à  la  lillérature.  Les  (lifficullés  s'éclaircisscnt,  le 
travail  devicnl  plus  attachant  et  plus  lumineux:  l'esprit 
grandit  et  devient  plus  viril.  On  s'attache  à  ce  qui  est 
vrai,  bon  et  beau;  c'est  l'instant  décisif,  il  n'en  faut  rien 
perdre.  Le  monde  où  lu  entreras  est  malheuieusement 
mauvais,  étranger  à  notre  foi,  à  nos  saintes  pratiques, 
à  nos  habitudes  sévères.  Il  est  temps  que  tu  recueilles 
tes  forces  afin  de  t'y  soutenir,  ensuite  ne  crains  pas: 
la  Providence  fera  le  reste. 

Si  j'étais  auprès  de  toi,  je  chercherais  à  te  servir  en 
ce  moment,  h  éclairer  tes  doutes,  à  diriger  tes  lectures. 
C'est  un  grand  plaisir  que  de  philosopher.  Hier  encore, 
nous  passâmes  plus  d'une  heure  et  demie  avec  un  de 
mes  amis  à  discuter  des  idées  de  Platon.  Si  lu  m'écri- 
vais longuement  sur  quelques  points  difficiles,  je  tâ- 
cherais de  te  répondre  par  de  longues  explications; 
mais  tu  feras  mieux  de  causer  avec  les  condisciples, 
avec  Théophile  surtout  qui  a  beaucoup  d'esprit  et  de 
l'habitude.  Quant  aux  lectures,  les  écrits  les  j)lus  mo- 
dernes, quoique  souvent  assez  peu  irréprochables  sous 
le  rapport  de  l'orthodoxie,  peuvent  être  utiles  s'il  sont 
lus  avec  une  bonne  direction.  Lis  Descartes  et  Male- 
branche;  enfin,  je  t'ai  dit  d'acheter  ]es  Ësquùses  de  phi- 
losophie morale  de  DiKjald  Stewart.  Tu  n'auras  sans 
doute  pas  négligé  riiistoire  de  la  philosoj)hie,  sans  la- 
quelle la  science  est  bien  peu  de  chose  :  le  Précis  que 
je  l'ai  laiséest  excellent,  surtout  pour  le  moyen  âge 
C'est  M.  Gerbet  qui  Ta  écrit,  sans  le  signer. 
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Ces  vacances,  si  Ion  baccalauréal  n'est  pas  encore 
passé,  je  pourrai  le  seconder  mieux.  Tu  commences 
donc  à  savoir,  mon  pauvre  ami,  ce  qu'il  y  a  de  rude 
au  métier  de  jeune  homme.  Aulrefois  c'était  la  guerre, 
aujourd'hui  ce  sont  les  examens.  Certainement,  il  y  a 
des  saisons  de  travail  qui  valent  bien  une  campagne. 
En  1857 ,  je  travaillai  pendant  cinq  mois,  régulièrement 
dix  heures  par  jour,  sans  compter  les  cours,  et  qua- 
torze et  quinze  heures  le  dernier  mois.  Il  faut  beau- 
coup de  prudence  pour  que  la  santé  n'en  soit  pas 
affeitée,  mais  peu  à  peu  le  tempérament  s'y  fait.  On 
s'accoutume  d'ailleurs  à  une  vie  sévère  et  active,  et  le 
caractère  y  gagne  autant  ({ue  l'esprit  (I). 

Adieu,  mon  bon  Charles,  bonjour  à  notre  vieille 
Marie,  je  la  félicite  de  sa  bonne  santé.  On  dit  qu'elle 
va,  vient  et  fait  merveille.  Je  t'embrasse  tendrement 
et  le  prie  d'aimer  toujours  ton  frère. 

(I)  Il  ne  p;u*ailra  pas  iiioppoiiun  de  joindre  à  celte  IcUrc  quelques 
paroles  qnOzanarn  prononça  dans  une  nombreuse  assemblée  déjeunes 
'^vm  qu'il  présidait  au  Cercle  catholique  : 

v(  Messieurs, 

«  Tous  les  jours,  nos  amis,  nos  frères  se  font  tuer  comme  soldais  ou 
comme  missionnaires  sur  la  terre  d'Afrique  ou  devant  les  palais  des 
mandarins.  Que  faisons-nous,  nous  autres,  pendant  ce  lemps-là? 
Croyez-vous  donc  que  Dieu  ait  donné  aux  uns  de  mourir  au  service  de 
la  civilisation  et  de  l'Église,  aux  autres  la  lâche  de  vivre  les  mains 
dans  leurs  poches,  ou  de  se  coucher  sur  des  roses?  Ah!  messieurs,  tra- 
vadleurs  de  la  science,  gens  de  lettres  chrélicns,  montrons  que  nous 
ne  sommes  pas  assez  lâches  pour  croire  â  un  partage  qui  serait  une 
accusation  contre  Dieu  (jui  l'aurait  fait,  et  une  ignominie  pour  nous 
qui  l'accepterions .  l'réparons-nous  à  prouver  que,  nous  aussi,  nous 
avons  nos  champs  de  batailles  où  parfois  Z'o»  mit  mourir.  » 
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VI 


A  M.  L 


Oullins,  |iivs  Lyon,  17  août  18i2. 


Mon  cher  nnii. 


Depuis  quatre  jours  seulenienl  je  suis  en  vacances, 
à  la  campagne  chez  mon  beau-père,  où  j'ai  rt^joini  ma 
femme  partie  avec  sa  mère.  J'étais  resté,  retenu  par 
les  recherches  de  mon  livre  futur,  et  au  milieu  de  cet 
isolement  dont  j'avais  perdu  l'habitude,  j'avais  hâte 
d'en  finir  et  d'être  ici  au  moins  à  la  fêle  de  famille  du 
15  août.  Ces  longues  heures  de  travail  m'excuseront 
peut-être  un  peu  de  mon  silence.  Mais  je  m'étais  pro- 
mis de  vous  réserver  un  de  mes  premiers  instants  de 
loisir. 

Causons  d'abord  de  vous  et  des  vôtres.  La  dernière 
fois  que  vous  vîntes  à  Paris,  j'eus  à  peine  le  temps  de 
vous  remercier  de  votre  excellente  lettre.  On  ne  pou- 
vait dire  des  choses  plus  amicales  et  plus  chrétiennes. 
J'ai  demanilé  à  Dieu  celte  foi  et  ce  courage  dont  vous 
savez  si  bien  le  .secret.  Ilélas  !  mon  pauvre  ami,  vous 
aussi,  vous  en  avez  eu  besoin.  Je  j)ense  que  du  moins 
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votre  enfant  canlinuc  à  se  développer  heureusement 
sous  vos  yeux,  grandissant  de  corps  et  desprit,  et  vous 
donnant  toutes  les  joies  de  la  paternité.  Je  vois  avec 
envie  cette  jeune  génération  de  petits  anges  qui  fleurit 
autour  de  notre  génération  présente.  Voici  C. . .  et  A. . .  ^ 
vous,  et  bien  d'autres  encore  :  voici  de  petites  familles 
catholiques  qui  se  forment  et  qui  promettent  de  con- 
server les  traditions  de  foi  et  de  vertu. 

Malgré  toutes  les  grâces  dont  le  bon  Dieu  me 
comble  depuis  quelque  temps,  mon  caractère,  loin  de 
s'affermir  et  de  s'élever,  est  plus  que  jamais  rempli 
de  troubles  et  de  faiblesses.  Les  occupations  littéraires 
auxquelles  je  me  livre,  en  maintenant  l'imagination 
dans  une  activité  perpétuelle,  lui  donnent  un  empire 
désordonné.  La  lenteur  inévitable  d'une  carrière  me 
décourage  souvent  et  m'effraye.  Il  y  a  dans  rextrênie 
concurrence  qui  encombre  toutes  les  avenues,  (juel- 
qiie  chose  d'impatient,  de  tumultueux,  à  quoi  je  ne 
sais  résister.  Et,  sans  la  sérénité  douce  qui  règne  dans 
mon  intérieur,  je  me  perdrais  au  milieu  des  agitations 
du  dehors.  Pourquoi  n'ai-je  pas  dans  la  pratique  cette 
confiance  dans  la  bonté  divine,  dont  je  comprends  si 
bien  les  motifs?  Pourquoi  cet  empressement  inquiet, 
point  d'abandon  et  peu  de  prière?  Pourquoi  la  mobi- 
lité désolante  de  mes  idées  ne  me  laisse-t-elle  pas  le 
refuge  et  le  repos  que  d'autres  trouvent  devant  leur 
crucifix  ?  Pourtant  j'ai  autour  de  moi  tant  d'encourage- 
ments et  d'exemples  !  J  ni  fait  une  si  heureuse  expé- 
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riiMîco  de   la   cclcslo  sollicitude  qui   veille  sur  nous! 

En  ce  moment,  je  suis  un  peu  las  de  mes  études  et 
de  mes  efforts  de  l'anncr'.  Ce  n'est  qu'en  finissant  mon 
cours,  que  l'intérèl  sérieux  du  sujet  s'est  nettement 
précisé  pou4'  moi.  Il  s'agit  de  montrer  que  l'Allemagne 
est  redevable  de  son  génie  et  de  sa  civilisation  tout 
entière,  à  l'éducation  chrétienne  qui  lui  fut  donnée  : 
que  sa  grandeur  l'ut  en  })roportion  de  son  union  avec 
la  chrétienté,  qu'elle  n'eut  de  puissance,  de  lumières, 
de  poésie,  que  par  une  communication  fraternelle  avec 
les  autres  nations  européennes.  Que  pour  elle,  comme 
pour  tous,  il  n'y  eut,  il  n'y  aura  de  véritables  desti- 
nées que  par  l'unité  romaine,  dépositaire  de  toutes  les 
traditions  temporelles  de  rhumanilé,  comme  des  des- 
seins éternels  de  la  Providence.  Tout  ceci  semble  sim- 
ple, naturel  et  d'une  vérité  triviale  de  ce  côté  du  Rhin. 
Mais  de  l'autre  côté  l'orgueil  national  se  complaît  dans 
le  rêve  d'une  civilisation  autochthone,  dont  le  christia- 
nisme les  aurait  fait  déchoir;  d'une  littérature  qui, 
sans  le  contact  latin,  se  serait  développée  avec  une 
splendeur  sans  exemple;  d'un  avenir  enfin  qui  sera 
magnifique  si  Ton  se  retrempe  dans  un  teutonisme  sans 
n)élange.  Le  type  germanique  n'est  plus  Charlemagne  : 
c'est  Arminius. 

Ces  doctrines  se  leproduisenl  sous  des  formes  dif- 
férentes, à  travers  les  diflérentes  écoles  philosophi- 
(jues,  historiques,  littéraires,  de  Hegel  à  CoMbo,  et 
de  Gœlhe  à  Strauss.  Il   me  semble  de  quelque  utilité 
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do  les  allaquer  chez  eux,  sur  leur  projiie  lorrain; 
de  ("aire  voir  comment  seuls  ils  n'étaient  que  des 
bai'bares  ;  comment  par  les  évêques  et  par  les  moines, 
par  la  foi  romaine,  par  la  langue  romaine,  par  le  droit 
romain,  ils  sont  en  1res  en  possession  de  riiérilage  re- 
ligieux, scientifique,  politique  des  peuples  modernes  ; 
comment  en  le  répudiant  ils  retournent  peu  à  peu  à  la 
barbarie.  Une  introduction  qui  précédera  et  des  conclu- 
sions qui  suivront  l'histoire  de  la  littérature  chevale- 
resque, objet  principal  de  mon  livre,  feront  j'espère, 
ressortir  celte  pensée.  Croyez-vous  qu'ainsi  l'œuvre 
aura  plus  de  valeur? 

Ij  Introduction  m'occupe  présentement.  Pour  celle 
partie  dont  je  n'ai  aperçu  que  tardivement  Timpor- 
tancc,  mes  anciennes  leçons  m'ont  été  de  peu  de  se- 
cours; il  m'a  fallu  faire  d'immenses  recherches.  —  La 
Germanie  sous  les  Romains  ;  les  établissements  mili- 
taires, l'organisation  municipale,  les  écoles.  —  La 
première  prédication  du  christianisme  avant  l'invasion 
des  barbares.  L'action  de  l'Eglise  en  présence  et  à  la 
suite  de  l'invasion. — La  formation  de  l'Etat  :  d'un 
côté  l'Empire,  de  lautre  les  Villes. —  Enfin,  la  conser- 
vation et  la  propagation  des  Lettres  ;  l'enseignement 
ininterrompu  des  langues  et  des  arts  de  l'antiquité  ; 
les  admirables  travaux  qui  se  firent  aux  monastères 
de  Fulde  et  de  Saint-Gall  devenus  les  écoles  de  l'Al- 
lemagne. 

En  l'absence  de  traités  généraux,  j'ai  dû  fouiller 
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dans  les  liisloires  jiarliciilières,  dans  les  vits  des  Saints, 
el  les  cliioni(|ues  des  villes.  Il  me  semble  avoir  Irouvé 
des  fails  ignorés  et  décisifs,  qui  élaldiront  la  perpétuilé 
de  la  Iradilion  savante,  à  une  épo(jue  qu'on  a  coutume 
dellélrirdunom  debail)arie,  depuis  Charles  Martel  jus- 
qu'aux croisades.  Je  vais  essayer  la  rédaction  de  ceci, 
environ  deux  cent  cinquante  pages,  et  j'en  insérerai 
quelque  chose  dans  le  Correspondant,  pour  provoquer 
les  bons  avis.  Ce  n'csl  pas  une  petite  affaire  qu'un  livre 
jtar  le  temps  qui  court,  surtout  pour  moi  qui  compose 
lentement,  el  qui  risque  d'employer  beaucoup  de  peine 
pour  peu  de  résultat.  Je  n'hésite  donc  pas  à  recom- 
mander ce  que  je  commence  à  vos  bonnes  et  frater- 
nelles prières. 

Vous  attendez  probablement  qu'arrivé  ici,  je  vous 
donne  des  nouvelles  de  nos  amis  les  Lyonnais.  Cepen- 
dant mon  séjour  n'a  pas  été  assez  long  pour  me  per- 
mettre d'en  voir  beaucoup  ;  La  Perrière  pourtant  a 
profilé  de  notre  voisinage  et  nTesl  venu  trouver  avanl- 
hier.  Jl  va  dans  le  Bugey  rejoindre  Janmot  dont  la 
santé  semble  se  relever  peu  à  peu.  Quant  au  doc- 
■leur  Arlhaud,  il  porte  sur  son  visage  florissant  la 
meilleure  enseigne  de  son  métier,  ils  font  ici  beaucoup 
de  bien,  el  la  pelile  société  de  Saint-Vincent  de  Paul 
est  au  mieux  avec  l'archevêque. 
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A  .M. 


l'aris,  le  9  mars  I8i5. 

Mon  cher  ami, 

Vous  devez  me  liouver  bien  coupable.  Après  tant 
do  projets  de  travail  concertés  ensemble,  après  tant  de 
bons  entretiens  échangés,  mon  silence  de  deux  mois 
peut  vous  paraître  inexcusable.  Il  le  serait  en  effet,  h 
deux  grands  travaux,  l'un  pour  le  Correspondinil  (1), 
l'autre  pour  les  Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi  (2) , 
11  avaient  rempli  toutes  mes  heures  :  et  vous  savez  que 
mes  devoirs  ne  m'en  laissent  pas  beaucoup.  Je  viens 
d'achever  six  semaines  des  plus  laborieuses  que  j'aie 
passées  en  ma  vie;  me  refusant  toute  distraction,  et 
prenant  sur  mes  nuits.  Vous  savez  combien  j'ai  la  com- 
position difficile,  et  j'ai  besoin  plus  que  jamais  de  ne 
pas  laisser  rouiller  ma  plume  :  elle  devient  comme  une 
vieille  rapière  qu'on  ne  peut  plus  tirer  du  fourreau 

(1)  Correspondant,  De  la  tradition  littéraire  en  Italie,  i.  1,  p.  199 

(2)  Annales  delà  Propagation  de  la  Foi,  t.  XV,  p.  169. 
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Vous  recevrez  mon  article  imprimé  à  j»ail,  ;t\ec  nu 
boul  d'exordc  qui  eu  l'ail  ce  iju'il  élail  d'abord,  la 
première  leçon  el  le  plan  général  de  mon  cours  pour 
celle  année.  J'aimerais  que  vous  m'en  dissiez  voire  scu- 
limenl. 

Ne  croyez  pas  cepeudanl,  mon  cher  ami,  que  j'eusse 
oublié  pour  mes  éludes  personnelles  les  desseins  de 
collaboralion  que  nous  avions  formés.  Il  y  a  plus  d'un 
mois,  je  vis  M.  Cousin,  et  je  causai  longuement  avec 
lui  de  notre  entreprise.  Il  l'approuva  fort.  Jl  li'ouva 
surloul  le  choix  de  Vllinerarium  excellent.  Qmmt  à 
saint  Thomas,  il  balançait  entre  la  traduction  d'un 
opuscule  à  choisir  entre  trois  ou  quatre  qu'il  me  ch?si- 
gnait,  ou  d'un  traité  détaché  de  la  Somme,  qui  aurait 
l'avantage  de  mieux  montrer  sa  manière  et  sa  méthode, 
pourvu  néanmoins  qu'on  traduisît  exactement,  coura- 
geusement, sans  mutiler.  H  m'engageait  à  ne  point 
ti'op  tenir  à  Uoger  Bacon,  m'oflVant  néanmoins  de  me 
donner,  si  je  le  voulais,  un  traité  inédit  de  ce  docteur. 
11  estime  que  le  style  de  celle  version  devrait  être  cher- 
ché dans  les  écrits  théologiques  de  Bossucf,  dans  la 
préfcice  de  la  Perpétuité  de  la  Foi  d'Arnauld,  dans  Ma- 
lebranche,  tous  excellents  modèles  d'un  langage  clas- 
sique, en  même  temps  que  lidèles  aux  traditions  de 
l'école.  Enfin,  M.  Cousin  croit  à  la  j)0ssibilité,  à  la  pro- 
babilité du  succès. 

D'un  autri^  côté  nous  avons  été  moins  heureux. 
Toutes  les  recherches  pour  trouver  délacliés  les  opus- 
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cules  de  sairitBonavenlurc  sont  demeurées  inutiles.  Mais 
n'est-ce  pas  une  chose  honteuse,  déplorable,  que  dans 
une  ville  métropolitaine  comme  la  vôtre,  où  il  y  a 
archevêché,  chanoines,  séminaires,  les  œuvres  du 
Docteur  vSéraphique  ne  se  trouvent  nulle  part?  Voilà 
l'effet  de  l'expulsion  des  moines.  Si  vous  aviez  des 
Cordeliers,  soyez  sûr  qu'elles  ne  manqueraient  pas 
dans  leur  bibliothèque. 

Je  suis  chargé  de  vous  annoncer  une  grande  nou- 
velle, qui  consolera*  sans  doute  votre  amitié  comme  la 
mienne.  X...  entre  mercredi  prochain  chez  les  Pères 
Bénédictins  de  Paris.  Depuis  longtemps,  vous  le  savez 
peut-être,  il  entretenait  ce  pieux  dessein.  II  a  recouvré 
sa  liberté,  et  il  ne  la  prend  que  pour  aller  l'immoler 
à  Dieu  dans  le  cloître.  Il  y  trouvera  la  jiaix  dont  il  a 
tant  besoin.  Je  suis  heureux  de  le  voir  sortir  de  cette 
vie  âpre  et  vulgaire  pour  laquelle  il  n'était  pas  fait. 
Cette  âme  excellente  s'ouvrira  sous  l'influence  de  la 
prière,  et  produira  quelque  jour  des  fruits  dont  nous 
profiterons.  Dès  à  présent,  il  me  semble  que  pour 
nous,  restés  dans  le  monde,  c'est  un  grand  secours, 
que  les  vœux  de  tant  d'amis  engagés  dans  une  voca- 
tion plus  sainte.  Beaucoup  ont  été  bénis  dans  celle 
génération  dont  nous  sommes.  Si  nous  y  songeons 
•bien,  elle  nous  paraîtra  comme  une  troupe  d'élite  à  la 
suite  de  larjuclle  il  nous  faut  marcher,  sous  peine  de 
désertion.  Ne  voyez-vous  pas  ces  millieis  de  confrères 
de  Saint-Yincenl  de  Paul,   qui  nous  enlourent,  nous 
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enlrainenUlans  leurs  rangs,  cl  qui  nous  forceront  à  la 
fin  (le  faire  noire  salut? 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Faites  moi  savoir  où 
en  est  la  question  de  voire  avancement.  Knfin  nous 
reverrons-nous  aux  fêles  de  Pâques,  comme  vous  nous 
permettiez  de  le  croire? 

Pardonnez  si  ma  lettre  est  si  courte,  après  avoir  été 
si  tardive.  Ma  leçon  d'après-demain  me  presse.  Mais 
dans  le  silence  comme  dans  l'absence,  croyez  que  vous 
clés  loujouis  présent  à  la  pensée  de  votre  ami. 
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VIII 

A  M.  DUFIEUX 

l'aris,  ù  juin  \i>'iô. 

Mon  cher  ami, 

Loi'squc  je  l'eçus,  il  y  a  dcu.\  mois,  voU'c  jjoiinc 
iollrc,  je  me  réjouis  de  sentir  se  renouer  des  relations 
qui  me  sont  si  chères.  Je  ne  répondis  pourtant  pas  aus- 
sitôt; cependant  plus  que  jamais  j'aurais  eu  hesoin 
d'être  soutenu  par  le  souvenir  et  ])ar  les  prières  de  mes 
amis.  Souvent  eu  priant  Dieu,  en  lui  exposant  mes 
besoins,  je  songeais  aux  vôtres  et  j'espérais  que  vou' 
Taisiez  de  même  :  il  y  a  un  rendez-vous  où  les  âmes 
chi'étiennes  sont  siires  de  se  retrouver  et  de  s'en- 
tendre. 

J'ai  pourtant  saisi  un  moment  de  loisir  bien  court, 
et  j'accompagne  de  quelques  lignes  l'envoi  du  Bullelin 
du  Cercle  catholique,  où  vous  trouverez  un  discours  de 
votre  ami,  sur  les  decoirs  littéraires  des  chrétiens  [i], 
et   l'alloculion    })ar  laquelle  Mgr  l'archevêque  y  a  ré- 

(I)  Œuvres  complclesdOzanain,  t.  Yll,  j».  129. 
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poiulu  (l).  Jt;  rjidicsse  en  inùiiio  Icrnps  à  nos  amis, 
pour  nie  servir  de  juslificalion  contre  une  aUafjuc  vio- 
lente de  Vi'niven.  Je  veux  parler  d'un  article  publié 
le  jour  de  l'Ascension,  intitulé:  de  la  Modéraiion  et 
du  Zèk\  où  j'étais  désigné  comme  un  déserteur  de  la 
lutte  catholique.  C'était  la  réponse  de  ce  journal  à  mon 
discours,  dans  lequel  aucune  exjiression  ne  s'adressait 
à  lui.  On  m'en  a  fait  des  excuses;  mais  j'ai  dû  craindre 
que  mes  amis  de  Lyon  ne  s'inquiétassent  à  mon  sujel, 
et  voilà  pourquoi  je  vous  fais  passer  les  pièces  de 
rariaire. 

Vous  y  verrez  que  le  Cercle  catholique,  institution 
dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler  el  qui  réunit 
un  grand  nombre  de  personnes  respectables,  m'avait 
engagé  à  prendre  la  parole  dans  une  séance  solen- 
nelle présidée  par  Monseigneur  Al'fre.  En  acceptant 
cet  honneur,  j'avais  consulté  d'avance,  sur  le  sujet 
de  mon  discours.  Sa  Grandeur,  qui  insista  vivement 
pour  que  je  traitasse  ces  questions  sur  lesquelles  il  pa- 
raissait bien  aise  d'avoir  à  s'expliquer  publiquement. 
L'opinion  de  la  plus  grande  partie  du  clergé  de  Paris 
désapprouve  les  emportements  et  les  violences  par  les- 
quelles les  pamphlets  et  les  journaux  compromettent 
la  cause  de  l'Eglise.  Aussi  toute  l'assemblée  adhéra- 
t-elle  à  mes  paroles,  el  celles  que  Monseigneur  daigna 
y  ajouter  consolèienl  el  aflermiioiit  les  es|)rils.  Oucl- 

ll)  (Kuvrch  coiiijjlclt's  irU/aiiaiii,  t.   VII.  p.  1  Iti. 
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(|iios  jouis  îiprès,  un  discours  cloM.  de  CariKÎ  dans  le 
même  sons  ol)lenait  à  la  Chambre  des  députés  le  renvoi 
des  pétitions  au  Ministre.  Les  idées  graves  et  la  discus- 
sion sérieuse  finiront  bien,  Dieu  merci,  par  l'emporter 
sur  la  polémique  d'injures  et  de  colère  où  les  impies 
réussissent  mieux  que  nous. 

Ne  pensez  pas  néanmoins  que  votre  ami,  dans  les 
circonstances  difficiles  où  nous  sommes,  n'ait  eu  des 
paroles  sévères  que  pour  les  défenseurs  imprudents  de 
la  vérité.  Je  fais  mes  efforts,  qui  sont  faibles  sans  doute, 
pour  soutenir,  de  concert  avec  M.  Lcnormant,  M.  Cœur 
et  quelques  autres,  une  lutte  vigoureuse  contre  l'en- 
seignement des  professeurs  du  Collège  de  France. 
Pendant  que  M.  Michelet  et  M.  Quinet  attaquaient  le 
catholicisme  môme,  .sous  le  nom  de  jésuitisme,  j'ai 
taché  de  défendre  dans  trois  leçons  consécutives  la  Pa- 
pauté, les  Moines,  TObéi.ssance  monastique.  Je  l'ai  fait 
devant  un  auditoire  très- nombreux,  composé  de  ce 
même  public  qui  la  veille  trépignait  ailleurs.  Pourtant 
je  n'ai  pas  eu  de  tumulte,  et  en  continuant  l'histoire 
littéraire  d'Italie,  c'est-à-dire  d'une  des  plus  chrétiennes 
contrées  qui  soient  sous  le  soleil,  je  rencontrerai  à 
chaque  pas,  et  je  n'éviterai  jamais  l'occasion  d'établir 
l'enseignement,  les  bienfaits,  les  prodiges  de  l'Église. 

Assistez-moi  seulement  de  vos  prières,  obtenez-moi 
cet  esprit  de  force  et  d'intelligence  que  la  chrétienté 
tout  entière,  agenouillée  aux  solennités  de  la  Pentecôte, 
demande  en  ce  moment.  J'espère,  avec  la  grâce  de  Dieu 
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et  votre  secours,  ne  jamais  manquer  au  mandat  fra- 
ternel que  mes  amis  catholiques  me  donnèrent,  quand 
ils  m'engagèrent  à  monter  dans  cette  chaire  qu'on 
m'offrait  pour  y  défondre  les  intérêts,  toujours  insépa- 
rables, de  la  religion  et  de  la  bonne  science. 

Recevez  ))our  madame  Duiieux  riionimage  de  mon 
respect;  souvenez-vous  devant  le  bon  Dieu  de  nos  be- 
soins et  de  nos  épreuves.  J'ai  appris  avec  une  extrême 
consolation  la  situation  satisfaisante  où  vous  êtes.  Je 
fais  des  vœux  pour  votre  santé,  elle  est  chère  à  tant 
de  monde  qu'il  fiindra  bien  qu'elle  se  conserve. 
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IX 

A  ^1.  CIIARF,ES  OZANAM 

Nogenl-sur-Marnc,  25  juin  1840. 

Il  y  a  longlemps,  mon  bon  frère,  que  je  ne  l'ai  écrit. 
Tant  que  vous  êtes  ensemble,  Alphonse  et  toi,  l'auto- 
rité de  l'Eglise  et  les  droits  de  l'âge  exigent  bien  qu'il 
ail  les  honneurs  de  l'adresse.  Cependant  aujourd'hui 
j'ai  affaire  à  loi  seul,  pour  te  prier  de  remettre  la 
lettre  ci-incluse  pour  les  intérêts  de  la  société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Je  demande  des  renseignements  sur 
les  conférences  de  Lyon,  afin  d'en  parler  dans  le  rap- 
port général  que  nous  imprimerons  le  19  juillet.  Cette 
publication  est  devenue  nécessaire  au  maintien  de 
l'unité  dans  notre  association  que  Dieu  bénit  et  qui 
compte  aujourd'hui  près  de  quatre-vingts  conférences 
on  France,  deux  à  Rome,  plusieurs  en  Belgique  cl 
plus  de  cinq  mille  membres. 

La  société  de  Saint-Vincent  de  Paul  te  prépare  ces 
jouissances  de  pieuse  fraternité  que  j'y  ai  trouvées  si 
nombreuses  et  si  douces.  Tu  verras  que  le  cœur  gagne 
à  s'élargir,  que  les  affections  anciennes  se  réchauffent 
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au  conUicl  des  nouvelles.  Il  nie  semble,"  je  ne  s.iis 
pounjuoi,  que  je  suis  loul  heureux  et  tout  fier  de  l'y 
voir  entié.  C'esl  un  lien  de  plus  entre  nous.  Cela 
nous  rapproche,  eu  le  mellant  pour  ainsi  dire  plus  à 
ma  portée.  Tu  dois  |)orter  un  joyeux  dévouement  à 
des  œuvres  placées  sous  le  patronage  d'un  si  bon 
saint  et  qui  ont  reçu  de  la  Providence  de  si  incroyables 
bénédictions. 

Remercions  la  divine  Providence,  mon  cher  ami,  de 
nous  avoir  fait  entrer  tous  deux  dans  cette  jeune  et 
croissante  famille,  qui  est  peut-être  destinée  à  régé- 
nérer la  France,  en  préparant  à  toutes  les  professions 
libérales,  aux  sciences,  aux  arts,  à  l'état,  une  recrue 
de  chiéliens.  Quoi  qu'on  en  dise,  le  retour  des  esprits 
à  la  foi  s'accomplit;  il  se  fait  lentement  comme  les 
choses  durables,  il  ira  jusqu'au  bout,  si  nous  ne  le 
compromettons  point  par  notre  faiblesse  ou  notre  im- 
prudence. A  mesure  que  tu  entres  plus  sérieusement 
dans  tes  études,  tu  dois  sentir  mieux  cette  lumière 
supérieure  que  la  religion  donne  et  que  rien  ne  rem- 
place. 

Pour  moi,  je  suis  près  d'achever  la  première  année 
de  mon  cours  sur  l'histoire  littéraire  d'Italie;  elle  m'a 
conduit,  de  l'ère  chrétienne  jusqu'au  temps  de  Char- 
lemagne.  Ce  travail  a  été  pour  moi,  comme  pour  mes 
auditeurs,  une  élude  plus  profonde  et  plus  vive  de  la 
papauté,  par  qui  s'est  fait  ce  difficile  passage  de  l'an- 
tiquité aux  te:iips  modernes.  Eh  bien,  j'ai  éprouvé  tout 
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ce  qu'on  gagne  à  voir  le  christianisme  do  plus  près: 
ses  bienfaits,  que  je  n'ignorais  pas,  je  les  ai  trouvés 
plus  grands  encore  que  je  les  avais  jamais  crus;  plus 
que  jamais,  je  sens  combien  on  devrait  aimer  l'Eglise, 
qui  a  tant  fait  pour  nous  conserver,  pour  nous  pré- 
parer, pour  rendre  possible,  tout  ce  que  nous  avons  de 
savoir,  d'intelligence,  de  liberté  et  de  civilisation. 

J'enverrai  à  ton  adresse,  et  tu  le  communiqueras  à 
Alphonse,  un  exemplaire  du  dernier  numéro  du  Cor- 
respondant (I  ) .  Vous  y  trouverez  l'analyse  d'une  de  mes 
leçons  sur  les  moines  :  c'était  une  réponse  aux  attaques 
de  MjL.  les  professeurs  du  Collège  de  France. 

Je  te  remercie  des  bonnes  lignes  que  tu  m'as  écrites. 
Si  je  n'ai  point  répondu  à  plusieurs  de  vos  questions, 
attribuez-le  à  mes  sollicitudes  qui  ont  été  infinies.  C'est 
une  triste  chose  que  d'avoir  à  converser  ainsi  de  cent 
lieues  de  dislance;  toutes  les  correspondances  du 
monde  ne  valent  pas  une  demi-heure  d'entretien.  J'ap- 
pelle de  tous  les  désirs  de  mon  âme  le  moment  qui 
finira  ces  éternelles  séparations.  Nous  aimons  trop  la 
vie  de  famille  pour  que  Dieu  ne  nous  la  rende  pas  tôt 
ou  tard. 

Adieu,  mon  bon  frère,  je  t  embrasse  tendrement,  et 
Alphonse  avec  toi. 

(1)  Le  Correspondant.  De  rélablissemenl  du  christianisme  en  Al- 
lemagne, t.  m,  p.  195. 
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A  M.   bOlSSKÏ 

l'aris,  21  0(l.)liro  18 if). 

Monsieur  et  chor  ami. 

C'est  à  Paris  seulenieni  que  je  viens  de  recevoir  voire 
aimable  lettre  :  elle  ne  m'avait  pas  trouvé  à  Lyon,  où 
j'ai  passé  de  trop  courtes  vacances,  qui  se  sont  écou- 
lées bien  vite  dans  une  douce  réunion  de  famille,  à  la 
campagne;  mais  les  courses  de  chaque  jour  à  la  ville, 
les  visites  d'arrivée  à  faire,  à  recevoir;  quelques  af- 
laires  de  succession  à  régulariser,  et  bientôt  a})rès  les 
adieux  ;  toutes  ces  occupations  ont  si  bien,  dévoré  tout 
mon  temps  qu'à  peine  ai-je  pu  trouver  quelques  heures 
(le  cabinet  pour  un  article  destiné  au  Correspondant  de 
novembre  (1).  Encore  n'ai-je  presque  rien  fait  à  cause 
de  cette  infirmité  d'esprit  qui  me  rend  incapable  de 
travailler,  quand  je  respire  une  atmosphère  de  dissi- 
pation et  que  je  ne  m'enferme  pas  dans  un  absolu  re- 

(1)  Le  Correspondunl.  De  ri'liibUsaeurcitt  du  rhristiaui'imc  en  Al- 
lemagne {i'  -Mi.],  t.  IV.  |i.  5;»7;  -  (.V  ;ut.),  t.  \ ,  p.  ItlO;—  |i'  art.), 
f.   VI,  p.  411. 
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cuoillemenl.  Ma  vie  se  passe  ainsi  à  luller  contre  les 
circonstances  pour  leur  disputer  un  loisir  dont  je  pro- 
fite mal.  Souvent  je  m'enchaîne,  pour  ainsi  dire,  à  la 
,y:lèbe,  refusant  ce  que  je  devrais  aux  convenances,  à 
l'amitié,  au  repos  même  de  l'esprit,  ne  voyant  per- 
sonne, n'écrivant  nulle  part.  Je  me  fais  ainsi  de  lon- 
gues journées  de  travail,  et  c'est  avec  grand'peinc  en- 
core que  j'en  arrache  quelque  fruit.  Alors  je  m'inquiète 
de  m'être  engagé  dans  une  carrière  littéraire,  pour 
laquelle  je  n'étais  peut-être  pas  fait.  Je  compte  mes 
trente  ans,  je  me  vois  les  mains  vides  d'œuvres,  sans 
mérites  devant  Dieu,  sans  titres  devant  les  hommes;  je 
me  décourage,  et  je  vois  que  j'ai  tort  d'interrompre 
ainsi  des  relations  d'amitié  et  de  correspondance,  qui 
me  soutiendraient,  m'éclaireraient,  et  m'auraient  déjà 
peut-être  épargné  bien  des  sollicitudes. 

Voilà  l'explication  de  mes  longs  silences.  Elle  ne 
m'est  pas  honorable,  et  vous  y  voyez  cette  inégalité 
d'âme  dont  je  souffris  toujours.  J'éprouve  vivement  en 
moi  un  mal  que  je  crois  être  celui  de  toute  la  généra- 
lion  présente.  Il  y  a  beaucoup  de  bonnes  intentions, 
beaucoup  d'inspirations  généreuses,  peu  de  résolution, 
encore  moins  de  persévérance.  Je  vois  des  intelligences 
élevées,  des  volontés  droites,  mais  peu  de  caractères. 
Je  ne  parle  ici  que  des  gens  de  bien. 

De  tous  les  dons  du  Saint-Esprit,  celui  qui  manque 
le  plus,  c'est  la  force.  On  la  connaît  si  peu  que  plu- 
sieurs pensent  l'avoir,  parce  qu'ils  ont  la  violence  et 
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renipork'menl  qui  soiil  .111  coiiliJiiiv,  comiiic  Imit  ce 
qui  est  convulsif,  des  preuves  de  malaise  el  de  fai- 
blesse, li'air  que  nous  resj^rons  n'est  pas  sain,  el  tout 
concourl  à  nous  amollir.  Dans  ces  courts  moments 
que  je  |)assai  avec  vous  à  Bligny;  en  vous  voyant  en- 
touré de  cette  pieuse  et  tendre  ftimille,  si  aimé  de  loul 
le  monde,  si  voué  à  Ions  les  intérêts  publics,  joi- 
gnant à  vos  laborieuses  fonctions,  le  soin  de  lant  de 
bonnes  œuvres,  el  trouvant  encore  tant  d'activité  pour 
les  rapports  d'amitié,  tant  de  loisir  pour  les  leUres, 
je  croyais  uso'w  une  image  d'un  autre  temps  :  quel- 
qu'un de  ces  magistrats  du  dix-septième  siècle,  avec 
leur  maison  patriarcale  et  leur  cabinet  de  savant, 
l'exemple  d'une  vie  comme  il  n'y  en  a  pas  autour  de 
moi,  et  comme  je  voudrais  la  mienne,  pleine  de  clioses 
el  non  de  paroles.  Ce  souvenir,  avec  la  belle  nuit  qu'il 
faisait,  avec  votre  jardin  vu  aux  flambeaux,  avec  celle 
religieuse  chapelle  oiî  nous  priâmes  ensemble,  et  (Mi- 
suite  la  gracieuse  hospitalité  de  votre  maison  de 
Beaune,  forme  une  des  plus  heureuses  impressions  de 
voyage  que  j'aie  jamais  remportées  dans  mon  co^ur. 

J'espère  donc  que  du  fond  de  cette  retraite  où  vous 
avez  trouvé  l'énergie  dans  le  calme,  vous  continuerez 
de  nous  prêter  la  main,  au  milieu  de  cette  existence 
agitée,  tumultueuse,  el  par  conséquent  impuissante 
que  nous  menons.  Nourri  de  la  lecture  des  bons  siècles, 
voire  esprit  en  a  la  solidité  :  vous  êtes  homme  de  con- 
seil en  même  ItMups  que  d'aclion.  Pbis  que  jamais  peut- 
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clrc  voire  iiilervenlion  va  ilevonir  nécessaire,  àrcnlrce 
(i'uiie  campagne  qui  sera  périlleuse  pour  les  inlérèls 
catholiques. 

J'aperçois  avec  douleui-  de  grandes  divisions  parmi 
nous,  des  défiances  et  des  récriminations  muluelles  : 
le  clergé  même  divisé,  les  laïques  mis  en  demeure 
par  la  publicité  de  juger  leurs  pasteurs  ;  les  indiffé- 
rents scandalisés,  l'irritation  dos  mauvais  portée  au 
comble,"  les  partis  politiques  profitant  des  contro- 
verses religieuses,  et  y  portant  leurs  détestables  habi- 
tudes. Je  ne  considère  pas  comme  un  moindre  danger 
la  mollesse  qui  céderait  quelque  chose  de  la  sévérité  du 
dogme,  dans  ^a  discussion,  ou  des  droits  de  l'Eglise, 
dans  les  affaiies.  La  voie  du  Correspondant  me  paraît 
droite,  elle  n'a  que  le  malheur  de  n'être  pas  suivie. 
Aucune  propagation,  aucune  publicité  sérieuse,  pas 
d'annonces,  pas  de  prospectus,  une  obscurité  forcée 
où  vont  s'ensevelir  les  pensées  qui  devraient  devenir 
l'opinion  de  tous  les  hommes  de  bien. 

Ce  serait  un  grand  malheur  que  la  chute  du  seul  re- 
cueil que  nous  puissions  avouer  avec  honneur  devant 
l'Église  et  devant  le  monde.  Pour  moi,  dans  mon  hum- 
ble condition,  j'y  contribuerai  de  tout  mon  pouvoir. 
Je  sollicite  aussi  vos  avis;  je  les  appelle  surtout  sur 
mon  prochain  article,  suite  du  premier,  et  qui  sera 
lui-même  suivi  d'un  troisième.  Vous  jugerez,  sur  ces 
trois  chapitres,  le  projet  du  livre.  Bientôt  peut-être, 
j'aurai  besoin  de  vous  parler  une  seconde  fois  de  ma 
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vcllcilé  du  concourir  à  rAccultniio  IVaiicuisc  poiii'  le 
discours  sur  Vollairo. 

Dès  ce  monienlje  veux  vous  remercier  de  l'ohlij'eaiilc 
communication  que  vous  me  fiiites.  Cependant  je  ne 
puis  vous  dissinmier  (qu'elle  m'embarrasse.  J'aurais 
aimé  ne  pas  savoir  d'avance  mon  nom  place  dans  cette 
brochure  de  M.  deMontalembeil  (1).  Il  va  assurément 
un  honneur  périlleux  à  être  cité  comme  une  exception 
à  une  règle  injurieuse;  mais  c'est  un  honneur,  et  il  y 
aurait  lâcheté  à  faire  etïacer  la  citation.  Je  ne  puis  donc 
ofliciellement  ni  accepter,  ni  refuser  l'éloge,  et  j'y  dois 
rester  étranger.  Mais  pour  écarter  toute  réserve  entre 
nous,  voici  mon  opinion  dont  vous  userez  selon  votre 
prudence.  Si  vous  avez  de  pleins  pouvoirs  pour  de 
courtes  corrections,  j'en  demande  une,  non  pas  dans 
mon  intérêt,  mais  dans  celui  de  la  vérité, 

11  n'est  pas  vrai  que  les  catholiques  soient  dan> 
l'université  à  l'état  d'un  petit  nombre  d'exceptions: 
la  lettre  de  l'Archevêque  de  Lyon  le  dit  aujourd'hui, 
elles  sont  nombreuses;  et  je  suis  témoin  que  les  ca- 
tholiques sont  dans  l'université,  comme  à  peu  près 
partout  dans  les  fonctions  public] ues,  une  miitorité 
comidérable. 

Il  n'est  pas  vrai  (jue  M.  Lenormanl  et  M.  Ozanam 
|!roteslenl  contre  l'enseignement  de  leurs  collègues  : 
d'abord  parce  que  nous  n'avons  de  collègues  que  les 

(I  )  Du  Devoir  des  calholitiues  duiis  ta  iiuestion  île  la  liberté  d'en- 
seifjnemeiit.  (Œuvres  complètes  tic  M.  de  Monl;ilemljert,  IV,  321.) 
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pro/csseuis  de  la  Soi'bonne,  ceux  du  Collège  de  France 
n'ayant  rien  de  commun  avec  nous  ;  qu'à  la  Sorbonne, 
sur  treize  professeurs  ou  agrégés  qui  enseignenf,  il 
n'y  en  a  peut-être  pas  deux  qui  depuis  trois  ans 
aient  exprimé  des  doctrines  hétérodoxes.  Plusieurs 
autres  au  contraire,  et  je  cite  par  exemple  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  ont  combattu  pour  les  idées  vraies, 
morales,  et  chrétiennes.  Ensuite  nous  n'avons  pas 
»>proteslé,  jiuisqu'iln'y  avait  point  lieu  de  le  faire.  Nous 
avons  hautement  professé  notre  foi,  réfuté  les  systè- 
mes contraires,  cherchant  à  faire  chrétiennement  no- 
lie  métier  de  professeurs,  et-  à  servir  Dieu  en  servant 
les  bonnes  éludes.  Mais  nous  n'avons  point  cherché  à 
mettre  dans  la  faculté  de  Paris  une  division  qui  n'exis- 
tait point,  à  faire  deux  camps,  à  livrer  des  batailles  :  et 
je  crois  qu'il  importe  beaucoup  au  bien  de  la  jeunesse 
qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  que  nos  leçons  ne  soient  point 
regardées  par  nos  collègues  comme  des  provocations 
qui  solliciteraient  une  réponse,  et  que,  si  plusieurs  sont 
étrangers  à  la  foi,  on  n'en  fasse  pas  des  ennemis(l). 

(I)  Le  1».  l'.  Lacordairc  a  porté  sur  la  coiuUiite  de  M.  Ozanani  dans 
ces  circonstances  délicates,  un  jugement  trop  juste  et  trop  décisif,  pour 
que  nous  hésitions  à  le  reproduire. 

«  C'élail  le  moment,  dit-il,  où  les  catholiques  de  France,  pour  la  .se- 
conde fois,  réclamaient  avec  énergie  Tune  des  grandes  lihertés  de  làmc, 
la  liberté  de  l'enseignement.  Le  comte  de  Montalemhert,  du  haut  de  la 
tribune  pairiale  qui  Tarait  autrefois  condamné  dans  cette  même  cause, 
présidait  à  cette  seconde  campagne  comme  général,  après  avoir  fait  la 
première  comme  soldat.  Sous  lui,  et  chacun  à  son  poste,  on  s'animait 
au  devoir,  et  si  toutes  les  voix  n'étaient  pas  également  dignes  du  com- 
l)at,  si  l'injure  et  linjustice  appelaient  trop  souvent  des  représailles 
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Âilicii,  monsieur  cl  clior  .tini,  veuillt'/  présenlcr  à 
madame  Foisset  mon  profond  respect  avec  les  regrets 
d<;  madame  Ozanam  (}^ii  ne  peut  se  consoler  d'avoir  si 
mallieureusemoiil  mancpié  l'occasion  de  h  connaître. 


qu'il  eût  mieux  v;ilu  ne  pas  iiu'iitor,  du  moins  I:i  trahison  n'clait  nulle 
part.  On  pouvait  n  gn  Iter  des  paroles,  on  n'avait  point  à  regretter  de 
silence.  Ozanam,  par  la  position  qu'il  tenait  de  Dieu,  était  de  nous  tous 
Ir  plus  douloureuseniL'ut  placé.  Callioliqiic  ardcnl,  ami  dévoue  des  liber- 
tés sociales,  de  celles  de  l'àme  en  particulier,  parce  qu'elles  sont  le 
fondoment  de  toutes  les  autres,  il  ne  pouvait  cependant  méconnaître 
qu'il  appartenait  au  corps  dépositaire  légal  du  monopole  de  l'enseigne- 
menl  Fallait-il  rompre  avec  ce  corps  qui  l'avait  re(;u  si  jeune  et  comblé 
d'honneurs?  Fallait-il,  demeurant  dans  son  sein,  prendre  une  part  active 
et  nécessairement  remarquée  à  la  guerre  qui  lui  était  faite?  Dans  le 
premier  cas,  Ozanam  abdiquait  sa  chaire  :  pouvait-on  encore  le  lui  con- 
seiller? Dans  le  second  cas,  il  appelait  le  second  résultat  en  se  donnant 
le  tort  de  l'attendre  :  pouvait-on  encore  le  lui  conseiller?  Et  cependant 
le  professeur  chrétien,  le  chrétien  libéral,  Ozanam,  pouvait-il  se  séparer 
de  nous  ? 

•(  Il  est  rare  que,  dans  les  situations  les  plus  délicates  et  où  tout  semble 
impossible,  il  n'y  ail  pas  un  certain  point  qui  concilie  tout,  comme  en  Dieu 
les  attributs  en  apparence  les  plus  dissemblables  se  rencontrent  quelque 
part  dans  l'harmonie  d'une  parfaite  unité.  Ozanam  conserva  sa  chaire  : 
c'était  son  poste  dans  le  [)éril  de  la  vérité.  H  n'attaqua  point  expressé- 
ment le  corps  auquel  il  appartenait  :  c'était  son  devoir  de  collègue  et 
d'homme  reconnaissant.  Mais  il  demeura  dans  la  solidarité  la  plus  entière 
(  t  la  plus  avérée  avec  nous  tous;  je  veux  dire,  quoique  je  n'aie  pas  le 
droit  de  m'y  compter,  avec  ceux  qui  défendaient  de  tout  leur  cœur  la 
cause  sacrée  de  la  liberté  d'enseignement. 

«  Aucun  des  liens  qui  l'attachaient  aux  chefs  et  aux  soldats  ne  subit 
il'alteinte.  Il  était  et  il  fut  de  toutes  les  assemblées,  de  toutes  les  œuvres, 
(le  toutes  les  inspirations  de  ce  temps,  et  ce  qu'il  ne  disait  pas  dans  sa 
cliaire  ou  dans  ses  écrits  ressortait  de  son  inlluence  avec  une  clarté  qui 
était  plus  qu'une  confession.  Aussi  pas  un  seul  moment  de  détianceou  do 
froideur  ne  diminiia-t-il  le  haut  rang  qu'il  avait  parmi  nous  :  il  garda 
tout  ensemble  l'affeclion  des  catholiques,  l'estime  du  corps  dont  il  était 
membre,  et,  au  dehors  des  deux  camps,  la  sympathie  de  celle  foule 
mobile  et  vague  (|ui  ist  le  public,  et  qui,  tôt  ou  lard,  tiécidc  de  tout.  » 
(Œuvres  du  li.  1'.  Lacordaire.  Frcilcric  0\anatn.  t.  V,  p:ige  'i04.) 
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Nous  leiiielloiis  nos  espérances  à  un  autre  voyage,  mais 
licureuscment  nous  savons  où  nous  retrouver  d'ici  là. 
C'est  dans  celle  union  de  cœur,  de  pensée  et  de  prière, 
que  je  suis  voire  ami  leconnaissanl  cl  dévoue. 


5»  i.Ki riŒs  in:  kiudeiuc  ()/,A^AM. 
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A  M.  L.. 


l'yiis,  14  jiin\icr  I84i. 


M 


on  clicr  il  1111, 


Pendant  que  vous  vous  rcpioiliiez  de  ne  [)oinl  éciiie 
à  votre  vieil  ami  de  Paris,  je  m'accusais  de  négliger 
mon  ancien  camarade  de  S...  :  et  de  même  que  vos 
grandes  occupations  juslitiMent  volresilence  opiniâtre, 
les  soins  dont  je  suis  surchargé  excusaient  peut-êtiv 
mon  relard.  Plusieurs  fois  depuis  mon  retour  à^ Paris, 
j'ai  pris  la  plume  pour  vous  entretenir  un  moment,  cl 
toujours  quelque  devoir  impérieux  me  l'a  retirée  des 
mains.  Mais  après  toul,  Taniitié  a  aussi  ses  obligations, 
el  certainement  je  ne  ine  coucherai  pas  aujourd'hui 
sans  linir  cette  lettre.  J'ai  besoin  d'ailleurs  de  vous 
aller  porter  moi-même  ces  vœux  de  nouvelle  année, 
que  je  formais  j)our  vous  il  y  a  quinze  jours,  en  recom- 
mandant à  Dieu,  l'un  apirs  l'autre,  tous  ceux  qui  me 
sont  chers.  Moi,  qui  ne  mérite  pas  de  trouver  aucune 
douceur  dans    la   prière,  j'en   trouve    toujours  dans 
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celle-ci.  J'éprouve  une  coiisolalioii  extrême  à  reprc- 
bcnter  à  iNotre-Seigneur  les  nécessités  de  mes  amis  ab- 
sents :  je  connais  bien  les  vôtres,  et  depuis  que  j'ai 
cessé  de  vivre  seul,  je  sais  quelles  grâces  il  faut  de- 
mander pour  le  bonheur  d'une  jeune  famille. 

Je  m'afflige,  mon  cher  ami,  de  vous  voir  conlin*' 
dans  une  ville  où  vulre  zèle  et  votre  savoir  ne  trouvent 
pas  leur  emploi;  lorsque  la  gravité  des  circonstances 
exigerait  que  tous  les  hommes  de  foi  et  de  cœur  mis- 
sent la  main  à  l'œuvre  pour  remuer  la  société  et  la 
refaire  chrétienne,  les  imaginations  vives  et  les  plumes 
brillantes  ne  manquent  peut-être  pas,  mais  les  juge- 
ments droits  sont  rares. 

Je  veux  vous  faire  mes  compliments  de  l'article 
que  je  viens  de* lire  dans  l'fM/uer^',  oii  j'ai  reconnu 
votre  main.  11  est  très-bien  éci'it  :  mais  c'est  mieux 
(ju'un  acte  de  talent,  c'est  un  acte  décourage.  Vous 
avez  honorablement  rempli  vos  fonctions  de  magistral 
en  dénonçant  à  la  publicité  les  emportements  d'un 
homme  dont  vuus  vous  faites  un  ennemi,  mais  qui, 
une  autrefois,  s'avancera  moins,  sentant  que  les  yeux 
sont  ouverts  sur  sa  conduite. 

Si  les  catholiques  étaient  résolus  à  publier  toute- 
les  tyrannies  dont  ils  sont  bien  instruits,  et  à  se  bien 
instruire  de  toutes  celles  qu'ils  veulent  publier,  je  ne 
doute  pas  qu'ils  ne  parvinssent  à  se  faire  respecter 
tôt  ou  tard  :  mais  il  y  faudrait  le  temps  et  la  peine, 
chercher   et   vérifier,  et  ne   se  })oint   contenter    de 
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Va  peu  près  qui  ne  devrail  jamais  satisfaire  une  eon- 
sciencc  chrétienne,  quand  il  s'agit  de  défendre  la  cause 
de  la  vérité.  Ceci  soit  dit  à  propos  des  controverses 
présentes.  Je  vois  avec  plaisir  que  les  hommes  consi- 
dérables y  aient  mis  la  main  :  et  je  trouve  que  M.  de 
Montalembert  a  rétabli  la  question  dans  toute  sa  gran- 
deur, en  la  plaçant  là,  où  elle  fui  toujours  :  entre  toute 
l'Église  cl  tout  l'État. 

Il  est  impossible  de  porter  dans  la  discussion  reli- 
gieuse plus  de  dignité,  de  prudence  et  de  charité  que 
ne  le  fait  un  homme,  dont  on  n'attendait  pas  précisé- 
ment ce  genre  de  mérite  :  je  veux  dire  le  P.  Lacor- 
daire.  V Univers  vous  donne  des  analyses  de  ses  con- 
férences, mais  ce  qu'il  ne  peut  vous  donner,  c'est  cet 
accent,  ce  geste,  celte  émotion,  cette  puissance  sur  la 
multitude  qui  font  de  lui  le  plus  grand  orateur  de  ce 
temps.  Il  a  acquis  beaucoup  de  théologie  au  fond, 
beaucoup  d'habileté  dans  la  forme,  mais  il  n'a  rien 
perdu,  depuis  ce  temps  où  nous  l'écoutions  ensemble, 
recueillant  ses  paroles  au  milieu  des  frémissements  de 
ce  vaste  auditoire.  Je  ne  puis  l'entendre  sans  me  re- 
porter à  cette  heureuse  époque  de  notre  jeunesse,  sans 
j)enser  à  vous,  cl  regretier  que  vous  ne  soyez  point 
ici  comme  moi,  pour  renouveler  vos  impressions  d'il 
y  a  neuf  ans.  Car  ii  n'y  pas  moins,  mon  cher  ami,  cl 
voyez  comme  nous  vieillissons.  Vraiment  ce  serait  la 
peine  de  venir  à  l*aris  pour  la  dernière  conférence  cjui 
se  fera  dimanche  piochain.  In  giand  seigneui'  comme 
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VOUS,  ayant  bientôt  pignon  sur  rue,  ne  doit  point  re- 
garder au  voyage  ! 

J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  le  bonheur  d'avoir 
ici  mes  deux  frères.  En  même  temps,  nous  avons 
amené  noire  vieille  bonne  (1)  :  elle  ne  pouvail  se  ré- 
soudre après  plus  de  soixante  ans  de  service  à  quitter 
les  enfants  de  ses  maîtres.  Ainsi,  vous  le  voyez,  j'ai 
emporté  en  quelque  sorte  les  murs  de  la  maison  pa- 
It^rnelle  pour  les  relever  à  Paris  ;  tous  les  portraits  d(^ 
famille,  quelques  vieux  meubles  de  ma  grand-mère, 
ces  reliques  auxquelles  s'attachent  tant  de  souvenirs  : 

(1)  Ozanam  parle  ici  de  la  vieille  bonne  qui  Tavait  vu  naître  et 
lavait  élevé,  type  bien  rare  et  presque  inconnu  aujourd'hui,  du  serviteur 
identiflé  à  l;i  maison  de  son  maître  et  ne  faisant  qu'un  avec  la  famille. 
Knlrée,  presque  enfant,  au  service  des  grands-parents,  Marie  Cruziat, 
surnommée  Guigui,  était  montée,  de  grade  en  grade,  de  la  basse-cour 
jusquà  la  cuisine,  dont  elle  garda  et  défendit  le  sceptre  jusqu'au  bout 
de  ses  forces.  D'une  probité  à  toute  épreuve,  d'une  économie  fabu- 
leuse, dévouée  jusqu'à  travailler  pour  venir  en  aide  à  ses  maîtres  dans 
les  jours  de  révolution  ;  toujours  prête  'a  toutes  les  fatigues,  elle  était 
douée  d'un  esprit  fort  original  et  d'un  très-bon  jugement.  Chacun  la 
consultait  dans  les  petits  et  grands  événements  de  famille;  elle  don- 
nait ses  avis  avec  un  grand  sens;  il  va  sans  dire  qu'avec  les  années, 
elle  les  donnait  souvent  sans  attendre  qu'on  les  lui  demandât,  se 
croyant  bien  un  peu  le  droit  de  gronder  à  sa  guise,  maîtres  et  gens. 
Klle  avait  conservé  aver  le  costume  des  pavsanncs  de  son  pays, 
toutes  les  traditions  de  la  famille,  et  les  rappelait  sans  cesse  au.\:  en- 
fants qu'elle  voyait  naître,  disant  :  Votre  père  faisait  ceci,  et  votre 
grand'mère  disait  cela,  et  le  père  de  votre  grand -père  n'aurait  pas 
fait  ainsi. 

Elle  mourut  "a  Tàge  de  quatre-vingt-huit  ans,  après  soixante-seize 
ans  de  services,  entourée  du  respect  et  de  la  tendresse  de  ses  enfants. 
Comme  elle  disait,  passant  son  temps  à  réciter  des  chapelets  pour  le  re- 
pos de  l'àme  de  ses  vieux  maîtres  morts,  et  berçant  la  quatrième  gé- 
nération, des  mêmes  contes  et  des  mêmes  chansons  qu'elle  avait  appris 
dans  la  demeure  de  leur  arrière-çrrand'mère. 
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MOUS  avons  repeuplé  ainsi  notro  oxislenco  aulrcfois  un 
peu  solilairr  ;  et  mon  contentement  serait  parlait,  si 
la  snnié  de  maflame  Ozanam,  quoique  à  peu  près 
r('labli(\  ne  me  laissait  toujours  quelques  inquiétudes 
pour  l'avenir.  Bien  d'autres  désirs  s'agitent  aussi  dans 
nos  coeurs  et  nous  scnlons  que  malgré  Ions  les  soins 
(pi'on  prend  pour  la  félicité  d'ici-bas.  Dieu  pourvoit  à 
ce  que  nous  ayons  toujours  besoin  d'en  cspérei'  une 
autre. 

Recevez  les  affectueux  .souvenirs  i\e  mes  frères,  e( 
comptez  l)ien  que  noire  amitié  n'est  pas  près  de  finir. 
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Ml 

\  M.   \y.  COMIK  DF  MONTALBIBERT 

l';iiis,  ('.  m:ii  I.SU. 

MonsiiMir  lo  coin  le, 

Si  je  n'avais  pas  rrainl  do  doubler  vos  extrêmes  or- 
ciipaiions,  j'aurais  ou  l'honueurde  me  présenler  cliez 
vous  pour  vous  exprimer  ma  joie,  et,  permette/ 
rpie  je  le  dise,  mon  fraternel  orgueil  de  chrétien.  Je 
ne  crois  pas  que  jamais  dans  nos  assemblées  politi- 
ques la  parole  se  soit  élevée  plus  haut  que  dans  la  j)e- 
roraison  de  votre  dernier  discours(l).  On  aperçoit  assez 
quels  maîtres  et  quels  compagnons  vous  avez  amenés 
avec  vous  dans  voire  exil  de  Madère  :  el  je  reconnais 
l'accent  de  saint  Grégoire  VU,  de  saint  Anselme  el  de 
saint  Bernard,  quand  vous  défendez  les  liberlés  de 
l'Eglise,  les  plus  viei. les,  el  ])OurlMnl  les  pins  jeunes, 
et  les  seules  impérissables  libertés. 

(I)  Discours  à  la  chambrr  des  Pain,  tlu  \ Ci  avril  1844.  {Œuvres 
covijilèles  de  M.  de  ^lotttalevihcrt.  I,  504.) 
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XIII 

A  M.  FOISSET 

Piiiis,  jour  de  O"iisimo<lo  1844. 

Monsionr  cl  cher  ami, 

.l'inlerromps  un  long  silence.  Nous  finissons  un 
hiver  rempli  pour  moi  d'occupations  et  de  difficultés 
qui  m'empêchaient  de  vous  écrire,  lorsque  précisément 
elles  m'en  faisaient  plus  vivement  éprouver  le  besoin. 
Au  milieu  de  mes  travaux  habituels  du  collège  Stanislas 
et  de  la  Faculté  des  lettres,  il  a  fallu  suivre  les  nég-o- 
ciations  d'une  affiiire  dont  le  résultat  serait  d'appeler 
mon  beau-père  à  la  place  de  chef  de  division  au  mi- 
nistère de  l'instruction  publique,  et  de  nous  réunir 
avec  la  famille  de  ma  femme.  Voici  trois  mois  que  les 
premières  démarches  ont  été  commencées,  et  bien  que 
la  chose  soit  maintenant  décidée,  nous  n'avons  point 
encore  la  signature.  Juge/  si,  au  milieu  des  circon- 
stances présentes,  il  est  commode  d'aller  faire  sa 
cour,  et  de  s'exposer  à  des  conversations  sur  des 
points  difficiles  où  la  conscience  ne  permet  pas  deri^^n 
céder.  Vous  voyez  donc  que  vos  avis  m'auraient  été  sou- 
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vent  nécessaires,  et  souvent  dans  mes  embarras,  ma 
(lensée  prenait  le  chemin  de  votre  maison  de  Beaune 
où  elle  aurait  élé  sûre  de  trouver  un  bon  et  judicieux 
conseil.  Souvent  aussi,  nous  nous  rappelions  les  lon- 
gues soirées  que  vous  vouliez  bien  passer  avec  nous 
il  y  a  deux  ans,  et  nous  sentions  combien  nous  aurions 
encore  besoin  de  votre  visite  amicale.  Plusieurs  fois  j'ai 
ju'is  la  plume  pour  m'épmicher  un  moment  auprès  de 
vous;  loujoiirs  des  devoirs  pressants  me  l'ôtaient  des 
mains,  et  je  suis  arrivé  ainsi  jusqu'aux  vacances  de 
Pâques,  que  j'ai  promis  de  ne  pas  laisser  passer  sans 
me  donner  enfin  cette  consolation. 

Comme  je  sais  bien  que  votre  amitié  s'intéresse  à 
(ous  les  détails  de  mon  intérieur,  je  commence  par 
vous  dire  que  la  Providence  nous  a  fait  cette  année 
une  vie  douce  et  un  peu  plus  animée,  en  rapprochant 
de  nous  mes  deux  frères.  Avec  eux,  j'ai  ramené  une 
vieille  domestique  qui  est  depuis  plus  de  soixante 
ans  dans  la  maison,  et  qui  nous  a  tous  élevés.  Nous 
avons  rapporté  nos  portraits  de  famille,  quelques 
anciens  meubles,  toutes  ces  choses  qui  perpétuent  les 
traditions  domestiques.  Ainsi,  nous  nous  sentons 
mieux  établis  dans  notre  jeune  ménage,  qui  n'es! 
pas  sans  gaieté.  D'ailleurs  le  travail  ne  me  laisserait 
guère  le  loisir  de  m'ennuyer,  (|uand  je  le  voudrais  ;  el 
quand  je  trouve  quelques  moments  de  repos,  je  n'ai  pas 
besoin  du  monde  pour  les  remplir,  je  les  partage  avec 
un  petit  nombre  d'amis  dont  vous  connaissez  la  plu- 
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part.  Vous  pensez  Mon  que  je  vois  souvent  \Vilson,riOu- 
raud,  M.  de  Carné;  par  consérpient  vous  êtes  bien  sûr 
(ju'on  parle  souvent  devons.  M.  de  Monlaleniberl,  sur- 
font, m'exprimait  l'autre  jour,  avec  la  plus  vive  cha- 
leur, sa  gratitude  pour  vos  bons  conseils,  et  le  prix 
qu'il  y  altacliail.  Il  attend  beaucoup  de  votre  amitié 
|)Our  son  Histoire  de  aaini  Bernard.  Du  reste,  j'ai  eu 
le  plaisir  de  le  trouver  }»lus  confiant  et  plus  animé  que 
jamais,  n'ayant  plus  rien  de  ces  découragements  que 
vous  lui  avez  connus.  11  me  semble  que  son  beau  talent 
s'est  encore  affermi  ;  j'ai  aimé  la  touche  forte  et  simple» 
de  sa  brocliure,  où  je  vous  remercie  en  passant  d'avoir 
conservé  mon  nom.  Cette  publication  a  décidé  assu- 
rément })lus  de  la  moitié  du  mouvement  que  nous 
voyons  aujourd'hui. 

Pour  moi,  le  cours  des  événements  commence  à 
lixer  mes  idées.  Je  crains  toujours  que  les  questions 
catholiques  n'aient  été  soulevées  trop  tôt,  et  avant 
que  noire  nombre,  notre  influence,  nos  ti^vaux,  ne 
nous  eussent  mis  en  mesure  de  soutenir  la  lutte  ;  je 
crains  que  des  laïques  sans  grâce  d'état,  sans  autorité, 
n'aient  pris  une  responsabilité  effrayante  en  engageant 
l'Kglise  de  France  dans  une  crise  dont  nul  ne  peut 
prévoir  l'issue.  Mais  lorsqu'elle  s'y  est  trouvée  inévita- 
blement engagt'e,  lorsque  ro|)inion  publique  était  sai- 
sie; que  les  exagérations,  les  violences,  les  ignorances 
grossières  deejuelqucs  écrivains  avaient  compromis  les 
intérêts  catholiques  dont  ils  se  retidaienl  les  organes; 
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j'ai  regardé  comme  un  bonheur  que  la  controverse  fût 
lirée  de  celte  misérable  polémique  et  reportée  à  sa  vé- 
ritable hauteur,  par  M.  de  Montalembert  d'abord,  et  à 
sa  suite  par  MM.  de  Carné,  de  Vatimesnil,  par  le  P.  de 
Havignan,  pariNN.  SS.  les  évoques,  et  particulièrement 
|)ar  les  mémoires  des  archevêques  de  Lyon  et  de  Paris. 
Voilà  les  représentants  légitimes  de  nos  droits,  ceux 
que  nous  ne  risquons  jamais  d'avoir  à  désavouer.  De'; 
lors  ce  n'est  pins  une  querelle  de  cuistres  e\  de  hedenux, 
ce  n'est  plus  même  une  discussion  étroite  entre  les  col- 
lèges et  les  petits  séminaires,  c'est  cette  admirable 
question  des  rapports  de  TÉglise  et  de  l'État,  du  Sacer- 
doce et  de  l'Empire,  qui  n'est  jamais  terminée,  qui 
i-evient  à  toutes  les  époques  mémorables  de  Thistoire  : 
au  siècle  des  Pères,  au  siècle  des  croisades,  au  siècle  de 
Louis  XIY,  au  siècle  de  Napoléon.  Elle  s'agite  entre  les 
hommes  d'État  et  les  hommes  d'Église.  Elle  peut  forcer 
les  premiers  détudier  la  religion,  et  les  seconds  de 
pratiquer  la  liberté;  elle  peut  achever  de  détacher  le 
clergé  des  traditions  d'absolutisme  auxquelles  il  tenait 
encore;  elle  peut  remuer  profondément  le  pays;  il 
est  bon  qu'un  grand  peuple  soit  occupé  de  grandes 
affaires. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  se  dissimuler  le  péril.  L'igno- 
rance religieuse  est  si  complète  et  la  prévention  si 
forte  :  nous  avons  si  peu  d'hommes  pour  retourner  de 
notre  côté  l'opinion  publi<|ue.  Peut-être  cet  effort  pré- 
maturé appellera-l-il  uno  réaction  terrible  ;  un  débo»-- 
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doment  vollairien  peut  se  faire,  et  la  foi  d'un  grand 
nombre  y  périr!  Mais  au  point  où  en  sont  venues  les 
elioses,  il   fani   garder,   el  s'il   se  peut,   étouffer  ces 
inijuitMudes,   el  il  ne  reste  plus  qu'à  se  tenir  unis, 
pour  vaincre,  ou  périr  avec   honneur.  L'année  der- 
nière on  pouvait  encore  i-elarder  le  combat,  mainte- 
nant toute  tentative  de  temporisation  ne  servirait  qu'à 
diviser  nos  forces  ;  il  faut  suivre  le  mouvement  inévi- 
table des  hommes  el  des  choses,  en  se  confiant  à  Dieu 
(|ui  le  mène;  et  se  tenir  prêt  à  tous  les  sacrilices,  en 
pensant  que,  s'ils  ne  servent  pas  à  assurer  le  succès 
(le  la  lutte  })résente,  ils  auront  leur  prix  tôt  ou  tard, 
en  ce  monde  ou  dans  l'autre  ;  et  que  lorsque  nous 
pensons  avoir  perdu  nos  efforts,  notre  temps,  et  nos 
])eines,  souvent  la  Providence  en  tire  un  bien  beau- 
«oup  plus  grand,  auquel  nous  n'avions  pas  songé. 

Telles  sont  mes  dispositions  d'esprit  et  de  cœur,  et 
vous  comprenez  que  j'approuve  tout  à  fait  la  polé- 
mique soutenue  par  le  Correspon(la)}t,  avec  cette 
dignité,  cette  gravité  que  je  voudrais  voir  dans  tous 
les  écrits  émanés  déplumes  chrétiennes.  Du  reste,  je 
jiense  toujours  qu'il  ne  faut  point  réduire  l'intérêt  de 
cette  revue  à  une  seule  question,  à  une  seule  contro- 
verse, el  que  son  autorité  en  matière  religieuse  doit  être 
soutenue  par  le  mérite  de  ses  articles  scientifiques  et 
littéraires.  C'est  précisément  parce  que  les  catholiques 
sont  attaqués,  qu'il  est  désirable  qu'ils  se  fassent  sentir 
et  respecter  parlout,  dans  la  politique,  dans  la  science. 
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duns  les  aiis.  Il  l'aiil  reprendre  par  tous  les  côlés  les 
esprits  qu'on  a  eorrompus  par  tous  les  côlés.  Il  faut 
montrer  que  toutes  les  vérités  nous  intéressent,  que 
nous  voulons  le  progrès  de  toutes  les  lumières  légi- 
times, et  qu'au  milieu  des  combats  nous  avons  encore 
l'àme  assez  sereine  pour  songer  aux  pacifiques  intérêts 
de  l'étude. 

Au  milieu  d'uji  grand  nombre  d'articles  excellents, 
parmi  lesquels  vous  aurez,  comme  moi,  remarqué  ceux 
de  M.  de  Champagny,  nous  avons  regretté  de  voir  si 
[)eu  de  ces  pages  que  vous  savez  marquer  au  coin  du 
bon  siècle.  Permettez-moi  de  vous  reprocher  votie 
extrême  rareté.  Le  sérieux  de  vos  recherches,  la  fer- 
meté de  votre  style,  sont  pour  moi  des  modèles  qui  m'ap- 
prennent beaucoup,  en  même  temps  que  des  souvenirs 
qui  me  consolent  un  peu  de  votre  absence.  Car  vous 
êtes  bien  de  ceux  dont  le  caractère  se  retrouve  dans 
leurs  écrits.  Hormis  ce  point,  il  ne  me  revient  que  des 
compliments  sur  le  Correspondant.  Pourquoi  faut-il 
(jue  la  mollesse  avec  laquelle  il  est  propagé  l'empêche 
d'acquérir  la  publicité  à  laquelle  il  a  le  droit  de  pré- 
tendre ? 

Adieu,  monsieur  et  cher  ami,  laissez-moi  vous  priei' 
(le  Jiie  répondre,  ce  que  je  ne  mérite  guère.  J'ai  besoin 
de  me  sentir  en  communication  d'idées  et  de  senti- 
ments avec  vous.  Nous  avons  eu  àNotre-Damc  d'admi- 
rables fêtes  de  Pâques,  elles  me  rappelaient  l'année  où 
nous  étions  ensemble.  De  votre  côté,  vous  n'aurez  point 
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(lasbë  CL's  j^iamles  solennilés  sans  songer  à  vob  amis. 
.\c  nous  oubliez  poiul  devant  Dieu.  Madame  Uzanani  se 
recommande  [laiiiculièremenl  au  souvenir  de  madame 
Koissel  et  de  mesdemoiselles  vos  filles.  Kl  moi,  je  vois 
toujours  celle  touchanle  petite  chapelle  de  Bligny  que 
vous  me  faisiez  visilei- le  soir  aux  llandjoaux,  el  où  je 
m'agenouillai  un  moment  au  milieu  de  votre  famille 
assemblée.  Ah!  ([u'il  serait  difficile,  n'est-ce  pas,  que 
des  chrétiens  en  vinssent  à  s  oublier  (juand  ils  oui  de 
ces  moments  dans  leui*  vie. 

Je  suis,  je  serai  toujours  de  cœur,  d'àme  el  d  action, 
votre  ami  tendrement  dévoué. 
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\IV 

\  M.   lOISSET 

hiris,  ti"J.|iiillcl  18 ii. 

Monsieur  cl  cher  ami, 

(l'est  en  levenanl  de  Dieppe  que  j'ai  Irouvé  à  la 
maison  volie  aimable  lettre  :  et  si  je  n'y  ai  [loint 
aussitôt  répondu,  c'est  que  j'attendais  de  pouvoii-  le 
l'aire  avec  queNjuc  proljabililé  à  vos  afrectueuses 
(|uestions.  Je  ne  puis  assez  vous  dire  combien  me  tou- 
che cett(î  promptitude  de  l'amitié  qui,  à  quatre-vingts 
lieues  de  distance,  au  milieu  de  tant  d'occupations  et 
de  devoirs,  s'émeut  à  la  nouvelle  du  dangei',  prend  l'a- 
larme, et  vient  apporter  l'appui  de  ses  encouragements 
et  de  ses  vœux. 

Vous  aviez  bien  raison,  monsieur  et  cher  ami  :  la 
jterle  inattendue  de  M.  Fauriel  a  été  pour  moi  un 
coup  de  foudre.  J'aNais  en  lui  un  patron  bienveillant 
qui  me  prêtait  ses  lumières,  dont  la  bonté  m'assurait 
une  suppléance  perpétuelle  dans  la  chaire  où  ses  infir- 
mités ne  lui  permettaient  plus  de  paraître.  Son  atta- 
chement pour  moi  faisait  ma  sécurité.  Nous  avons  eu 


Ui  LEiTlŒS  DE  KKEDtlUC  OZA>AM. 

le  iiKillicur  de  le  perdre  inoj)iiiéiiienl,  à  la  suile  d'une 
opéralion  peu  (laiig(;reus>e,  el  Taule  d'observer  les  pré- 
laulions  d'usage.  Il  esl  mort  trop  lot  peul-ôlrc  pour 
sa  pauvre  àuie,  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  se  recon- 
naître; trop  tôt  pour  la  science  à  laquelle  il  devail 
donner  avant  peu  des  travaux  considérables  qui  vont 
se  Irouver  perdus;  Iro})  lot  })oui'  moi,  qui  avais  besoin" 
de  ses  conseils  et  de  sa  protection. 

Maintenant,   que  fera-t-on  de  moi  1  Dieu  seul  le  sait 
encore.  Après  ([uatre  ans  d'un  enseignement  dont  le 
succès  a  dé[)assé  toutes  mes  espérances,  auquel  j'ai 
tout  sacrifié,  el  même  un  peu  ma  santé;  lorsque  d'ail- 
leurs je  n'ai  eu  que  des  relations  bienveillantes  avec 
lout  le  monde,  et  qu'enfin  il  ne  me  reste,  bors  de  la 
Faculté,  aucun  autre  titre  universitaire,  on  ne  peut  pas 
songer  à    nréliminer  purement  et  simplement,  et  à 
mettre  un  autre  professeur  dans  la  chaire  que  je  rem- 
plissais, i.u  Faculté  est  de  cet  avis,  et  le  plus  grand 
nombre  de  ses  membres  sont  disposés  à  me  présenter 
au  ministre  en  première  ligne,  ce  (jui  déciderait  ma 
nomination;  seulement  il  leur  semble  convenable,  par 
respect  pour  la  mémoire  de  iM.  Fauriel,  d'attendre  I  é- 
poque  de  la  rentrée.  Mais  une  minorité  peu  nombreuse, 
s'oppose  à  ces  bonnes  intentions,    insiste   sur   mon 
âge  de  trente  et  un  ans,  mon  défaut  de  titres  scientifi- 
(pies,  mon  entrée  l'éceu le  dans  l'université  ;  et  propose 
qu'on  me  laisse  le  temp>  de  gagner  mes  éperons,  en 
prolonge:uil  la   vacance  et  en  nie  confiant  la  chaire, 
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l'année  prochaine  à  lilre  de  chargé  de  cours,  c'csl-à- 
diic  à  titre  précaire. 

Je  vois  parfaitement  tousle^  dangers  d'une  situation 
provisoire  dans  un  temps  de  luttes  comme  celui-ci,  où 
les  dispositions  bienveillantes  des  esprits  peuvent  chan- 
ger si  promplement.  Tout  l'effort  est  donc  sur  ce 
point;  plusieurs  de  mes  amis  me  secondent  de  leurs 
démarches  :  mais  tous  peuvent  me  soutenir  de  leurs 
prières.  Du  reste,  ce  que  je  demande  à  Dieu,  c'est  que 
lui-même  prenne  la  conduite  de  cette  délicate  négocia- 
tion, en  sorte  que  je  n'y  sacrifie  ni  mes  devoirs  d'état 
par  imprudence,  ni  mon  honneur  de  chrétien  par  pu- 
sillanimité. 

Après  tout,  il  peut  être  utile  pour  mon  salut  que 
je  ne  réussisse  point;  et,  dans  ce  cas,  je  ne  désire  que 
la  fermeté,  la  résignation,  la  paix  du  cœur.  La  résigna- 
lion  à  tout,  même  au  précaire,  même  à  l'incertitude, 
qui  est  peut-être  le  plus  pénible  à  supporter;  mais 
dont  il  faut  bien  prendre  l'habitude  enfin,  puisque  Dieu 
l'a  mise  en  toute  chose,  dans  la  vie,  dans  la  mort, 
dans  la  santé,  dans  la  fortune,  et  qu'il  a  voulu  nous 
faire  vivre  —  nous  qui  voudrions  être  sûrs  de  nos  re- 
venus, de  nos  projets,  de  nos  succès,  —  dans  le  plus 
terrible  de  tous  les  doutes  :  «  Si  nous  sommes  à  ses 
yeux  dignes  d'amour.  » 

Ces  sentiments  dont  je  cherche  à  me  pénétrer  depuis 
(piinze  jours  sont  heureusement  bien  assis  dans  le 
cœur  de  ma  femme,  ([ui  pour  comble  d'épreuves  se 
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trouve  éloignée  de  moi  en  un  si  pénible  momenl.  Il 
fallu  que  je  demeurasse  sur  la  brèche;  et  il  faudra, 
bien  entendu,  que  j'y  reste  toutes  les  vacances.  C'est 
assez  vous  dire  que  nous  n'aurons  probai^lement  pas 
cette  année  la  consolation  de  faire  le  pèlerinage  de 
Nolre-Danic  de  Bligny.  Mais  nos  cœurs  le  feront  plus 
d'une  fois,  en  attendant  qu'une  meilleure  année  nous 
permette  de  vous  rendre  une  visite  oii  nous  trouverions 
tant  de  charmes.  Quelque  prolongée  que  puisse  être 
l'absence,  l'amitié  est  entre  nous  désormais  trop  étroite 
pour  se  relâcher  jamais,  et  trop  de  liens  nous  attirent 
à  Lyon,  pour  que  d'ici  à  peu  de  temps  nous  n'ayons 
lieu  d'accomplir  à  la  station  de  Beaune  le  vœu  que  de- 
puis deux  ans  nos  cœurs  ont  formé. 

Adieu,  monsieur  et  cher  ami  ;  voyez  combien  nous 
avons  plus  que  jamais  besoin  de  votre  assistance  chré- 
tienne, je  suis  bien  sur  que  vous  ne  nous  oublierez 
pas. 
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\v 


A  M. 


l'aris,  if  27  auii    1844. 

Mon  cher  ami, 

Dieu  visite  donc  luujuiirs  ceux  qu'il  aime.  Je  ne 
viens  pas  vous  dire  toute  la  douleur  que  m'a  causée 
votre  chère  lettre,  vous  savez  assez  par  combien  de 
côtés  mon  cœur  touche  au  vôtre,  et  la  nouvelle  de  vo- 
ire malheur  m'a  ému  jusqu'aux  larmes.  Je  ne  viens 
pas  non  plus  vous  consoler  d'un  chagrin  dont  je  n'ai 
pas  encore  l'expérience,  et  qui  est  sans  doute  l'un  des 
plus  cuisants  qu'on  puisse  ressentir  sur  la  terre.  Lais- 
sez-moi plutôt  vous  féliciter  de  la  foi  qui  vous  soutient 
dans  une  si  grande  épreuve.  Car  enfin,  mon  cher  ami, 
il  est  certain  de  foi  que  les  familles  chrétiennes,  que  le 
mariage,  la  paternité,  toutes  ces  choses  saintes  ne  sont 
faites  après  tout  que  pour  peupler  le  ciel.  Il  est  égale- 
ment sur,  qu'au  milieu  de  ces  dangers  et  de  cette  ter- 
rible incertitude  du  salut  qui  menace  toutes  les  âmes, 
celle  de  votre  chère  enfant  est  entrée  en  possession  du 
bonheur  éternel.  Ainsi  votre  tache  est  déjà  remplie  en 
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lin  j)oinl,  ce  n'est  |);is  iriulilemenl  que  hi  bcnédiclion 
niiplialc  est  doscendne  sur  vous,  et  la  rosée  d'en  haut 
a  porté  son  fruit.  Vous  aviez  déjà  en  paradis  une  sainte 
qui  est  votre  mère,  vous  y  aurez  maintenant  un  ange 
qui  est  votre  fdle  :  entre  elles  deux,  elles  vous  garde- 
ront votre  place  ;  et  si  vous  trouvez  que  vous  ayez  trop 
à  attendre  pour  les  aller  rejoindre,  pensez  que  trente 
ans  sont  bientôt  passés  :  nous  savons  maintenant  vous 
el  moi  ce  qu'il  en  est. 

Mon  cher  ami,  combien  des  miens  ont  déjà  pris 
cette  route.  A  la  suite  de  mes  pauvres  parents,  voici 
deux  ans  que  plusieurs  personnes  de  ma  famille  dis- 
paraissent, et  s'en  vont  l'une  après  l'autre,  el  il  me 
sendjle  quelquefois  qu'elles  me  font  signe  de  venir. 
C'est  là-bas  qu'est  la  réalité  de  la  vie  :  ici  qu'aurions- 
nous  sans  les  œuvres  qui  nous  suivent,  et  Dieu  qui 
nous  visite? 

Dieu,  qui  veut  vous  attacher  à  lui,  vous  prend  par 
tous  les  liens  les  plus  forts  qu'il  ait  mis  au  cœur  hu- 
niain.  Il  ne  vous  est  plus  possible  d'oublier  cette  pa- 
trie oiî  vous  avez  envoyé  de  si  chers  otages.  Votre 
regard  tourné  vers  le  ciel  y  trouvera  la  lumière  et 
la  fermeté  qu'il  lui  faut  pour  les  devoirs  et  pour  les 
besoins  de  la  terre.  Le  meilleur  moyen  de  bien  juger 
des  affaires  de  la  vie,  c'est  d'y  porter  le  calme  cl  le  dé- 
sintéressement, c'est  de  les  considérer  de  haut,  et 
comme  des  intérêts  étrangers.  Voilà  pourquoi  les 
grandes  afflictions  affermissent  Tàme,  (juand  elles  sont 
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chrétiennement  portées.  C'est  ce  qui  se  vériliera  pour 
vous,  mon  cher  ami.  Vous  pensiez  élever  cette  enfant 
bien-aimée,  faire  son  éducation,  et  la  mettre  clans  la 
voie  du  salut  :  c'est  elle  au  contraire  qui  aura  pris  les 
devants,  qui  avec  cette  sagesse  infinie  que  le  bon  Dieu 
donne  sans  doute  à  ses  plus  petits  anges,  achèvera  de 
former  votre  vertu,  continuera  votre  éducation  de 
chrétien,  et  vous  élèvera  bien  plus  haut  que  vous  ne 
pensiez  faire  pour  elle.  Ah!  qui  sait  si  son  frère,  qui 
vous  sera  conservé,  n'aura  pas  bien  besoin  quelque 
jour,  jju  milieu  des  périls  de  ce  monde,  d'avoir  ce  petil 
ange  gardien  qui  intercède  pour  lui! 

J'ai  vu  bien  des  gens  envier  à  ma  mère  le  bonheur 
d'avoir  trois  fils,  demeurés  fidèles  à  la  foi  catholique 
—  quoique  j'en  connaisse  un  bien  infidèle  dans  les 
œuvres  :  —  c'est  qu'elle  avait  au  ciel  onze  autres  en- 
fants qui  priaient  pour  eux.  Pour  moi,  je  crois  ferme- 
ment que  si  nous  arrivons  heureusement  au  terme  su- 
prême, nous  le  devrons  beaucoup  à  nos  petils  frères 
et  petites  sœurs  arrivés  avant  nous.  Et  c'est  pourquoi 
je  crois  que  ces  jeunes  élus  portent  bonheur  aux  fa- 
milles oii  ils  sont  nés. 

Ainsi,  mon  cher  ami,  vous  voyez  déjà  se  former 
cette  couronne  d'épines,  qu'il  faut  que  chaque  chrétien 
porte  au  ciel  pour  l'y  changer  contre  la  couronne  de 
gloire.  Ainsi  Dieu  prend  soin  de  nous  ménager  les 
épreuves,  et  il  les  multiplie  pour  ceux  qui  deviennent 
forts.  Nous  sommes   tous  deux  jeunes  et   Ions  deux 
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comblés  (le  bienfails  j)iovidonlicls;  et  tous  deux  ce- 
pendant nous  avons  assez  appris  que  la  vie  n'est  pas 
un  lieu  de  repos  :  dans  vingt  ans  d'ici  nous  le  saurons 
bien  mieux  encore.  Mais  dans  quarante  ans  au  plus, 
nous  saurons  aussi  ce  que  valaient  ces  peines  et  ce  que 
pouvaient  nous  mériter  ces  Huigues. 

Ne  croyez  ])as  pourtant,  mon  cher  ami,  que  j'écrive 
ceci  pour  me  dispenser  des  prières  que  vous  me  de- 
mandez. Je  comprends  combien  vous  devez  souffrir 
de  vos  propres  [)eines,  de  ce  déchirement  de  la  nature, 
et  de  la  juste  désolation  de  madame  L...  Nous  d,eman- 
derons  que  vous  ayez  la  résignation,  que  vous  ayez  la 
santé  nécessaire  pour  soutenir  un  coup  si  rude.  Vous 
nous  donnerez  part  dans  vos  souffrances  qui  doivent 
être  bien  méritoires.  Ainsi  se  fera  cet  échange  d'ami- 
tié dont  j  ai  tant  besoin  pour  devenir  meilleur. 

Adieu,  donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles,  ne 
fùl-ce  que  par  trois  lignes  jetées  à  la  poste.  Croyez  du 
moins  que  depuis  votre  lettre  mes  pensées  et  celles 
(rAmélie  ont  été  bien  souvent  vers  vous. 
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XYI 


A  M.  AMPERE 


Paris,  25  novembre  1844. 

Monsieur  et  bien  cher  ami, 

Je  viens  vous  apprendre  la  grande  nouvelle.  Enfin 
samedi,  à  deux  heures,  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
(ion  publique  a  signé  ma  nomination.  Déjà  la  présen- 
tation du  conseil  académique  avait  été  unanime 
comme  celle  de  la  Faculté.  Le  conseil  royal  avait  donné 
vendredi  son  avis  conforme;  il  semblait  donc  qu'il  ne 
l'estait  plus  qu'à  signer.  Et  cependant,  pour  justifier 
ce  que  vous  disiez  si  bien  des  alarmes  du  dernier  mo- 
ment, nous  avons  su  que  M.  le  ministre  ne  voulait  plus 
terminer  l'affaire,  et  donnait  ordre  de  poser  l'affiche 
des  cours  avec  ma  qualification  en  blcmc,  afin  de  pren- 
dre encore  le  temps  de  réfléchir.  Il  a  fallu  que  M.  Le 
Clerc  y  mît  un  zèle  et  une  fermeté  peu  ordinaires,  el 
qu'il  arrachât  littéralement  la  signature.  Enfin  la 
chose  s'est  faite,  exécutée  hier  par  ma  prestation  du 
serment  entre  les  mains  du  doyen,  publiée  aujour- 
d'hui dans  les  journaux,  portée  à  mes  amis  des  quatre 
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coins  de  la  France  par  tous  les  organes  de  la  publicité. 
Assurément  nous  attendions  celte  conclusion  comme 
un  grand  bonheur;  et  toutefois  il  faut  vous  confesser 
que  notre  joie  a  été  beaucoup  plus  vive  encore  que 
nous  n'eussions  pensé.  Il  est  pres(|ui'  humiliant  d'être 
si  ému  d'un  avantage  temporel;  mais  dans  le  premier 
moment,  cette  lin  mise  à  tant  de  craintes  et  de  sollici- 
tudes, cette  sécurité  naissante,  ce  sentiment  de  paix 
nous  a  touchés,  Amélie  et  moi,  plus  que  je  n'ose 
dire. 

J'étais  si  heureux  de  voir  que  cette  vie  si  chère,  at- 
tachée à  ma  vie,  serait  désormais  assurée,  autant  que 
faire  se  peut  humainement,  contre  les  soucis  et  les  vi- 
cissitudes qui  fatiguent  les  plus  nobles  cœurs  :  qu'un 
rang  honorable  et  digne  d'elle  lui  était  donné  ;  et  qu'en 
même  temps  je  me  trouvais  dans  des  conditions  d'indé- 
pendance qui  me  permettraient  de  faire  mon  devoir 
sans  crainte  de  soupçons  mortifiants  et  d'interpréta- 
tions menaçantes.  Bientôt  les  félicitations  de  nos  amis 
sont  venues  ajouter  à  la  douceur  de  ces  premiers  mo- 
ments ;  nous  ne  savons  plus  si  nous  sommes  plus 
joyeux  de  iK)tre  succès,  que  du  plaisir  qu'il  hh  à  tant 
de  gens  de  bien,  à  tant  dt;  personnes  i-espectables, 
bonnes  et  dévouées. 

Je  savais  biiMi,  et  Dieu  nous  en  avait  assez  fait 
faire  l'expérience,  qu'on  avait  besoin  de  ses  amis  dans 
la  tristesse  :  mais  nous  ne  savions  pas  qu'on  en  eut 
tant  besoin  dans  le  bonheur.  —  Nous  nous  en  aperce- 
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VOUS  assez  au  vide  que  nous  fait  votre  absence,  et  c'est 
pourquoi  j'ai  voulu  vous  dire  longuement  et  fraternel- 
lement, comme  vous  Faimez,  tout  ce  que  nous  avions 
ressenti,  dans  une  circonstance  si  grande.  Il  faut  que 
vous  jouissiez  un  peu  de  ce  que  vous  avez  fait  :  vous 
qui  après  Dieu,  êtes  l'auteur  de  toute  cette  prospérité  : 
vous  qui  m'avez  pris  comme  un  frère  dans  la  maison 
de  votre  saint  et  glorieux  père  ;  qui  m'avez  mis  en 
chemin,  qui  m'avez  conduit  d'épreuve  en  épreuve  et 
de  degré  en  degré  jusqu'^  cette  chaire  où  je  ne  m'as- 
seois que  parce  que  le  seul  homme  qui  en  fut  vraiment 
digne  n'a  pas  voulu  s'y  asseoir. 

Cest  ainsi  que  la  Providence  miséricordieuse  dont 
V  les  desseins  paraissent  si  beaux  quand  on  les  voit  d'un 
peu  loin  dans  leur  ensemble,  me  ménageait  à  Lyon, 
à  l'âge  de  dix-huit  ans,  à  l'âge  où  je  demandais  si 
instamment  de  savoir  ma  vocation,  la  connaissance  de 
votre  cousin,  M.  Périsse  aîné,  qui  voulait  bien  me  faire 
faire  quelques  bonnes  œuvres  ;  afin  que  par  son  entre- 
mise je  vous  fusse  adressé,  et  que  vous  lissiez  peu  à 
peu,  par  vos  exemples,  par  vos  conseils  et  enfin  par 
votre  généreux  désintéressement,  toute  ma  vocation 
littéraire.  Je  vois  assez  tout  ce  que  m'imposent  de  si 
grands  bienfaits.  Vous  m'aiderez  à  ne  point  m'en 
rendre  indigne  :  je  veux  que  vous  n'ayez  jamais  à  re- 
gretter votre  ouvrage.  Mais  ce  que  je  veux,  dès  à  pré- 
sent, c'est  qu'à  ce  premier  rendez-vous  où  vous  allez 
trouver  les  lettres  de  vos  amis,   vous  trouviez  aussi 


74  LETTRES  DR  FRIiDKRIC  OZANAM. 

mes  lendres,  mes  chaleureux  remercîinenis  ;  c'est  que 
•luraut  celte  Iciuguc  navioaiion  du  Nil  où  loutes  mes 
pensées  vous  accompagnenl,  le  souvenir  de  la  bonne 
action  que  vous  avez  faite  ne  vous  quitte  pas;  et  qu'il 
soit  en  vous,  comme  l'une  de  ces  bénédictions  infini- 
ment douces,  que  le  ciel  répand  sur  les  belles  âmes. 
Adieu,  monsieui"  ol  cher  ami,  que  vous  dire  encore, 
sinon  que  nous  vous  aimons,  non  pas  seulement  cette 
chère  Amélie  et  moi,  mais  mes  frères,  avec  qui  (oui 
m'est  commun,  mais  notre  famille  de  Lyon,  lout  af- 
fligée de  n'avoir  pu  vous  voir  au  passage  pour  vous 
remercier;  mais  lous  mes  amis  qui  savent  et  qui  ad- 
mirent ce  que  je  vous  dois. 

Voire  ami,  votre  heureux  ami. 
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XVII 


A  M.  FOISSKT 


l'aris,  27  iiovembro  1844. 

Moiisioiir  ol  clior  ;inii, 

Tes  journaux  vous  auront  appris  avant  moi  Tlieu- 
rense  nouvelle  do  ma  nomination.  Je  ne  me  serais  pas 
laissé  devancer,  et  j'aurais  eu  le  plaisir  de  vous  en  per- 
ler le  premier  message,  sans  les  occupations  que  m'a 
données  ce  grand  événement.  Mais  vous  m'avez  montré 
trop  d'amitié  au  moment  des  alarmes,  pour  que  je  ne 
vienne  pas  partager  avec  vous  la  joie  du  succès.  Assu- 
rément il  y  a  quelque  chose  de  peu  honorable  pour  un 
chrétien  à  se  laisser  toucher  si  vivement  par  un  avan- 
tage temporel.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  tout  n'est 
pas  temporel  dans  un  bienfait  qui  assure  à  ma  vie  plus 
de  dignité,  plus  d'indépendance,  et  qui  fixe  pour  tou- 
jours une  vocation  longtemps  incertaine. 

Nous  aimons  à  y  voir  une  disposition  miséricor- 
dieuse de  la  Providence  pour  me  montrer  comment 
elle  veut  que  je  la  serve  en  ce  monde  ;  pour  me  rendre 
mes  devoirs  faciles,  parce  que  je  suis  faible;  et  pour 
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1110  préparer  j>ar  un  moinenl  de  prospérilô,  aux 
épreuves  de  l'avenir.  El  coniinenl  ne  reconiiaîlrions- 
noiis  pas  une  intervention  toute  divine,  dans  une 
afl'aire  dont  nous  connaissons  maintenant  les  vicis- 
situdes, les  obstacles  qui  l'ont  traversée,  et  les  coïn- 
cidences i  m  probables  qu'il  a  fallu  vaincre,  afin  do 
nous  faire  arriver  au  but  contre  toute  notre  attente! 
Car  nous  sommes  encore  moins  étonnés  de  ce  qui 
s'est  fait,  que  de  la  manière  dont  il  s'est  fait;  de  l'u- 
nanimité que  j'ai  oblenuo  successivement  dans  le 
Conseil  royal,  dans  la  Faculté,  dans  le  Conseil  acadé- 
mique, sans  qu'on  exigeât  de  ma  part  aucune  avance, 
aucune  concession,  aucune  réserve;  sans  me  faire  in- 
sinuer, comme  on  l'aurait  pu,  de  mettre  plus  do 
prudence  dans  mon  enseignement  ;  sans  même  vou- 
loir que  j'écrivisse,  selon  l'usage,  une  lettre  de  can- 
ditialure,  de  crainte  qu'on  ne  parût  m'avoir  fait  des 
conditions.  Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  que 
M.  le  doyen  de  la  Faculté  la  bienveillance  et  la  délica- 
tesse. Enfin  ce  qui  met  le  comble  à  tant  de  satisfaction, 
(^'est  celle  que  nous  témoignent  nos  nombreux  amis  : 
il  semble  qu'il  s'agisse  pour  eux  d'un  succès  personnel  ; 
et  ils  ont  bien  raison,  car  nous  ne  doutons  pas  que 
leurs  bonnes  prières  nous  aient  aidés  à  réussir,  comme 
nous  comptons  bien  qu'elles  nous  aideront  à  nousraon- 
Irer  reconnaissants  de  la  réussite  et  à  nous  en  rendre 
dignes. 

Dans  celte  jKMsuasion  où  nous  sommes,  nus  |)onséo> 
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devaient  nalurellemeiit  se  tourner  vers  vous,  monsieur 
et  bien  cher  ami,  cl  vers  tous  les  vôtres,  qui  nous  ont 
assistes  (le  leur  appui  auprès  de  Dieu. 

Votre  ami  tendrement  dévoue. 


l'TTRKS  DK  FUÉDlillIC  OZANAM 


\  V  I  1 1 

A  .M.  FCIISSET 

l'ai'is,  5  avril  1845. 

Monsieur  et  bien  cher  ami, 

Vous  pardonnerez  encore  celle  lois  à  un  homme 
qui  a  élé  fort  souffrant,  et  qui,  au  lieu  d'employer  les 
vacances  de  Pâques  à  mettre  à  jour  sa  besogne  et  sa 
correspondance,  les  a  passées  à  calmer  des  palpita- 
tions de  cœur.  Du  reste,  je  me  console  d'avoir  tardé  si 
fort,  puisque  je  suis  en  mesure  de  vous  annoncer  la 
lin  de  cette  grande  affaire  de  lamille  où  vous  avez  bien 
voulu  prendre  un  si  aimable  intérêt.  Si  le  plus  diffi- 
cile était  d'obtenir  la  nomination  de  mon  beau-père, 
le  })lus  inquiétant  peut-être,  c'était  de  faire  voyager 
mon  jeune  beau- frère.  Kntin,  Dieu  aidant,  tout  le 
monde  est  arrivé  bier  sain  et  sauf:  et  nous  voici  dans 
les  premiers  moments  d'une  réunion  si  désirée. 

L'obligeante  approbation  que  vous  donniez  à  mon 
travail  sur  \gs  Sources  de  la  Divine  Comédie  (1)  m'au- 

(!)  Œuvres  corn  plHes  d'Uuiuaiii,  {.  \,  p.  ôi'J. 
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l'ait  plus  encouragé  si  vous  y  aviez  joint  vos  franches 
et  instructives  critiques.  Vous  savez  combien  je  me  fie 
à  votre  goût.  Pour  les  Souvenirs  de  Sicile,  il  y  a  deux 
ans  je  me  serais  fait  un  plaisir  de  les  rédiger  :  au- 
jourd'hui la  première  vivacité  en  est  trop  effacée;  il 
faudrait  revoir  les  lieux,  au  moins  en  gravjjres  et  dans 
les  livres  :  ce  serait  long  et  terne.  J'achève" maintenant 
une  notice  sur  M.  Fauriel  (i),  qui  paraîtra  dans  le 
Correspondant  du  25  avril  :  je  vous  en  demanderai 
sincèrement  votre  avis.  Ces  faibles  travaux,  avec  un 
article  pour  le  prochain  numéro  de  la  Propagation 
de  la  Foi  (2) ,  et  le  soin  de  ma  seconde  édition  de 
Dante,  ont  rempli  mon  hiver. 

Je  meurs  d'impatience  de  reprendre  mes  recherches 
sur  l'Allemagne,  qui  commençaient  à  m'intéresser  in- 
finiment quand  il  a  fallu  les  interrompre.  Je  désespère 
franchement  de  jamais  rien  faire  de  considérable  avec 
ma  lenteur  et  ma  facilité  à  perdre  le  temps.  Ah  !  qu'il 
me  faudrait  cette  activité  que  je  vous  vois,  que  je  vois 
à  mon  beau-père,  que  je  voyais  à  mon  père,  mais  qui 
devient  rare  et  qui  semble  se  perdre.  Il  me  semble 
que  le  grand  secret  de  l'éducation  devrait  être  de  dé- 
Iruire  celte  disposition  de  l'esprit  à  se  laisser  distraire. 
De  toutes  les  qualités  du  grand  siècle,  celle  qui  soute- 
nait toutes  les  autres,  c'était  peut-être  celle  que  Bossuet 


(i)  M.  Fauriel  et  son  enseignement.  Œuvres  complètes  d'Oxanam^ 
t.  VIII,  p.  95. 
(2)  AiDiales  de  la  Propagation  de  la  Foi,  t.  XVII,  p.  101.' 
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piisailsi  l'ort,  doiiL  il  ro^rcltait  si  niiièrcmonl  l'ahscncc 
chez  son  élève  :  je  veux  dire  l'application. 

Je  me  ronge  de  remords  ;  cependant  je  viens  de 
prendre  de  bien  belles  résolutions  dans  celte  retraite 
pascale  qui  a  été  singulièrement  édifiante  et  qui  me 
rappelait  la j3 rem i ère  où  je  fus  avec  vous.  Le  P.  de 
Havignan  y  a  fait  deux  sermons  oiî  il  a  atteint  ce 
qui  s'est  jamais  prononcé  de  plus  éloquent.  Mais 
rien  n'a  égalé  l'admirable  cérémonie  du  Vendredi- 
Saint.  Figurez-vous  les  cinq  nefs  de  Notre-Dame 
pleines  dhommes  :  plus  de  chaises,  afin  de  laisser 
passage  à  la  marche  processionnelle  des  saintes  l\e- 
liques  de  la  Passion.  Tout  tombait  à  genoux  devant 
elles,  pendant  que  des  voix  d'entants  chantaient  à 
l'orgue  le  VexiUa  Régis.  Je  ne  m'étonne  pas  que  celle 
solennité  ait  décidé  un  certain  nombre  d'âmes  chance- 
lantes. La  communion  du  jour  de  Pâques  dura  bien 
plus  que  l'an  passé,  et  l'augmentation  s'est  fait  sentir 
dans  toutes  les  paroisses.  Vous  voyez  que  nous  ne 
sommes  pas  encore  morts,  mais,  comme  du  temps 
de  rA})ôlre,  <juasi  morientes  et  ecce  vivimus.  Après 
tout  ce  (ju'on  a  fait  pour  égarer  la  jeunesse,  la  manière 
dont  elle  accueille  la  parole  catholique  est  vraiment 
merveilleuse. 

Vous  savez  les  triomphes  du  P.  Lacordairc  à  LYt)n. 
Ah  !  que  ne  venez-vous  ici  jiour  (jue  nous  puissions 
causer  encore  ensemble  de  si  chers  inlérèts!  ÎNous 
nous  associerions  à  vos  inquiétudes  de  pèie,  comme 
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VOUS  avez  pris  pari  à  toutes  nos  sollicitudes  de  raniillc; 
nous  dirions  peu  de  mal  du  prochain,  beaucoup  de  bien 
delà  divine  Providence  qui  a  tant  lait  pour  moi  depuis 
un  an,  que  je  remercie  de  bien  des  choses,  mais  que 
je  ne  remercierai  jamais  assez  de  m'avoir  donné  un 
ami  tel  que  vous. 
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XIX 

A  M.  X... 

l'iuit:,  17  juiu  1845. 

Mon  cher  ami, 

\olrc  letUe  est  venue  nie  confirmer  ics  tristes  nou- 
velles qu'on  m'avait  doiniées.  Pourquoi  ne  m'avoir  pas 
dès  le  premier  moment  fait  part  de  vos  douleurs?  je 
vous  remercie  de  celte  sollicitude  qui  vous  Taisait 
craindre  de  suiprendre  ma  rcmme  pai'  des  impressions 
pénibles.  Mais  Amélie  n'a  pas  besoin  de  ménagements 
jusqu'à  ce  point  de  vouloir  ignorer  les  peines  de  ses 
amis.  Elle  me  charge  de  dire  à  madame  X...  qu'elle 
s'associe  vivement  à  ses  épreuves,  et  qu'elle  ne  se  con- 
sole un  })eu  qu'en  la  sachant  remise  et  en  bonne  \oie 
de  santé. 

Vous  demandez  s'il  y  a  de  l'union  à  Paris,  paimi  les 
catholiques.  Je  crois  que  jamais  on  nes'entendii  mieux 
sur  le  but,  mais  que  jamais  on  ne  différa  davantage 
^ur  les  moyens.  Vous  pouvez,  ce  me  senjble,  suivre 
de  loin  les  mouvements  et  les  divisions  de  l'armée  mi- 
litante, .le  ne  paile   pas  des  catholiipies  froids,  hési- 
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lants,  inaclifs,  quoiqu'il  en  faille  tenir  compte  puisque 
jjeaucoup  d'entre  eux  ont  encore  assez  de  foi  pour 
vouloii'  sauver  leurs  Ames.  Je  laisse  de  côté  le  petit 
nombre  de  gallicans  sincères,  des  hommes  de  bien 
timides,  ou  des  esprits  indépendants  qui  aiment  à  faire 
bande  à  pail.  Mais  parmi  ceux  qui  combattent  vous 
apercevez  d'abord  les  enfants  perdus  de  Y  Univers,  que 
tout  le  monde  désavoue,  soit  pour  cause  de  violence, 
soit  pour  défaut  de  talent  ;  et  il  est  vrai  que  jamais 
le  journal  ne  fut  plus  pauvrement  écrit  que  depuis 
trois  mois.  Derrière  ces  tirailleurs  vous  trouvez  à 
l'avant-garde  l'éloquente  phalange  conduite  par  M.  de 
xMonlalemberl,  grossie  de  l'accession  de  MM.  Lenoi- 
inant  eldeCormenin.  Ceux-ci  ne  sont  assurément  pas 
pusillanimes  ;  ils  ont  trop  de  talent  pour  ne  pas  rester 
dignes,  sans  cesser  d'être  forts.  Ils  montrent  qu'on 
peut  être  véhément  sans  enn)ortenient,  sans  trivialité, 
sans  injustice.  Ils  me  semblent  soutenus,  par  ce  petit 
groupe  d'honnnes  capables,  zélés,  mais  peut-être  plus 
circonspects,  où  vous  comptez  M.  Dupanloup,  M.  de 
Vatimesnil,  MM.  Beugnot,  de  Bartbélemy,  de  Fonletle; 
je  placerais  sur  cette  ligne  la  rédaction  habituelle  du 
Correspond  mit.  M.  de  Carné  fait  l'arrière-garde  avec 
Sa  Grandeur  l'archevêque  de  Paris,  et  la  Presse  dont  les 
articles  sur  les  affaires  religieuses  sont  maintenant  rédi- 
gés par  des  catholiques  parfaitement  intentionnés,  mais 
[)cut  être  un  peu  effrayés  du  biuit  qui  se  fait  autour 
d'eux.  Ceux-ci  uéiuissent  de  l'ardeui'  trop  bouillante  du 
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jeune  el  nol)le  [)niv  :  ils  croieiil  à  la  j)ossiljililé  (.l'une 
li'aiisaction,  au  pouvoir  du  lenij)s  el  de  la  modération 
pour  mènera  fin  les  questions  difliciles.  Ces  trois  frac- 
tions sont  d'accord  sur  lous  les  chefs  principaux,  sur 
le  niainlien  du  concordai,  par  conséquent  du  budget 
des  cultes  ;  sur  le  droit  et  le  devoir  qu'ont  les  catho- 
liques de  revendiquer  les  libertés  créées  par  deux  révo- 
lutions; sur  la  nécessité  d'obtenir  l'enseignement  libre, 
elle  maintien  des  congrégations  religieuses.  Mais  ces 
trois  fractions  diffèrent  parles  armes  qu'elles  emploient, 
par  les  voies  de  résistance  qu'elles  proj)Osenl  :  et  pour 
mon  compte  je  ne  m'en  afflige  pjoint.  Je  pense  qu'on 
est  j)lus  fort  quand  on  est  plus  nombreux,  quand  on 
combat  en  plusieurs  régiments,  et  sur  plusieurs  points 
à  la  fois.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  y  eût  un  parti  catho- 
lique, parce  qu'alors  il  n'y  aurait  plus  une  nation  qui 
le  lut,  parce  que  nous  réaliserions,  pour  ainsi  dire,  le 
vœu  de  Culigula,  nous  n'aurions  qu'une  tète  aiin  qu'on 
put  l'abattre  d'un  seul  coup.  J'aime  mieux  que  Dieu 
ail  répandu  ses  dons  avec  diversité  :  qu'il  y  ait  des 
hommes  hardis,  quand  même  on  devrait  les  trouver 
téméraires;  qu'il  y  en  ait  de  prudents,  dût-on  les  ac- 
cuser de  liédeui'  ;  que  surtout  nul  ne  puisse  par  ses 
fautes  personnelles  compromet  Ire  la  cause  connnune 
de  l'Église,  et  qu'enfin  le  Ciel  nous  préserve  seulement 
de  deux  espèces  d'hommes  qui  font  perdre  les  batailles  : 
les  lâches  et  les  traîtres. 

Tool  ce  que  vuus  me  dites  de  votre  société  archéolo- 
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gique  et  de  tous  vos  efforts  pour  réveiller  vos  concitoyens 
de  leur  sommeil,  m'intéresse  infiniment;  continuez  à 
faire  le  bien  possible,  en  attendant  le  bien  désirable.  Je 
comprends  (ont  ce  que  vous  devez  trouver  d'afflig^eanl 
dans  vos  fonctions  officielles.  Cependant  tout  ce  qur 
je  vois  d'bommes  expérimentés  continue  de  croire 
qu'après  le  clergé,  la  magistrature  est  encore  de  tons 
les  corps  de  l'Etat  le  moins  corrompu.  Mais  je  m'ha- 
bitue à  compter  toujours  sur  beaucoup  de  mal  partout 
où  je  vois  beaucoup  d'bommes. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  venez  donc  bientôt,  j';ii  l.inl 
à  vous  dire,  tant  à  écouler  de  vous. 
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XX 

A  M.  FOISSET 

l'nris,  7  M)\\\  18 iô, 

Monsieur  ol  cher  ami. 

Mes  amis  ont  l)eaiicnup  à  faire  celle  année  pour 
mailler  à  remercier  Dieu.  Après  lanl  de  faveurs  qui 
fixaient  ma  vocation  dans  ce  monde,  qui  mettaient  fin 
à  la  dispersion  de  ma  famille,  un  hienfait  nouveau  est 
venu  me  faire  connaître  la  plus  grande  joie  probable- 
ment qu'on  puisse  éprouver  ici-bas  :  je  suis  père! 

Nous  avions  beaucoup  prié,  nous  faisions  prier  en- 
core, jamais  nous  n'avions  plus  senti  le  besoin  d'iwe 
assistance  divine  ! 

Nous  avons  été  exaucés  au  delà  de  nos  espérances. 
Ah  !  monsieur,  quel  moment  que  celui  où  j'ai  entendu 
le  premier  cri  de  mon  enfant  !  où  j'ai  vu  celte  petite 
ciéalure,  mais  celte  créature  immorlelle,  que  Dieu  re- 
mettait entre  mes  mains!  qui  m'apportait  tant  de  dou- 
ceurs et  aussi  tant  d'obligations  !  Avec  quelle  impalience 
j'-ai  vu  venir  l'heure  de  son  baptême  !  Nous  lui  avons 
donné  le  nom  de  Marie,  qui  élait  celui  de  ma  mère,  et  n\ 
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mémoire  de  la  puissante  patronne  à  l 'intercession  de 
laquelle  nous  attribuons  cette  heureuse  naissance. 
>^nintenant  la  mère,  à  peu  près  rétablie,  a  la  conso- 
lation d'allaiter  son  enfant  ;  c'est  un  plaisir  bien  labo- 
rieux, mais  bien  vif.  Ainsi  nous  ne  perdrons  pas  les 
])remiers  sourires  dc^notre  petit  ange.  Nous  commen- 
cerons son  éducation  de  bonne  heure,  en  même  temps 
qu'il  recommencera  la  nôtre  ;  car  je  m'aperçois  que  le 
Ciel  nous  l'envoie  pour  nous  apprendre  beaucoup  et 
pour  nous  rendre  meilleurs.  Je  ne  puis  voir  cette  douce 
ligure,  toute  pleine  d'innocence  et  de  pureté,  sans  y 
trouver  l'empreinte  sacrée  du  Créateur,  moins  effacée 
quen  nous.  Je  ne  puis  songer  à  cette  âme  impéris- 
sable dont  j'aurai  à  lendre  compte,  sans  que  je  me 
sente  plus  pénétré  de  mes  devoirs.  Comment  pourrai-je 
lui  donner  des  leçons,  si  je  ne  les  pratique?  Dieu  pou- 
vait-il prendre  un  moyen  plus  aimable  de  m'instruire, 
de  me  corriger,  et  de  me  mettre  dans  le  chemin  du 
ciel  ? 

Vous  donc,  monsieur  et  cher  ami,  qui  exercez  sain- 
tement ces  grandes  fonctions  de  père,  souvenez- vous 
de  moi  devant  Dieu,  et  demandez-lui  pour  votre  jeune 
ami  les  lumières,  les  inspirations,  les  forces  qu'il  lui 
faut.  Souvenez-vous  aussi  de  mon  enfant  qui  un  jour 
vous  le  rendra,  j'espère,  et  n'oubliez  pas  non  plus  sa 
mère  qui  vous  est,  vous  le  savez,  bien  attachée.  Elle 
me  charge  de  vous  dire  combien  elle  tient  à  un  Are 
Maria  dans  votre  chapelle,  quand  vous  y  prierez  en 


88  LEITRES  DE  FRÈDÈllIC  OZANAM.  • 

l'ami ll(\  Vos  confidences  paternelles  de  l'an  passé 
nous  reviennent  maintenant  à  la  pensée,  cl  nons  son- 
pii'ons  déjà  en  son^eanl  rpi'il  l'andra  pent-ètre  marier 
nn  jour  notre  petite  Marie. 

Si  vous  trouviez  le  loisir  de  nous  écrire,  si  briève- 
ment que  ce  fût,  vous  feriez  une  œuvre  excellente,  et 
dont  on  vous  serait  bien  reconnaissant.  Dites-nous  ce 
que  vous  pensez  de  la  complication  des  affaires  reli- 
gieuses. Du  fond  de  votre  retraite,  vous  devez  mieux 
juger  qu'on  ne  fait  ici  au  milieu  du  bruit  et  du  mou- 
vement. Je  vois  beaucoup  de  divisions  parmi  nous,  et 
je  regrette  que  vous  ne  soyez  pas  ici  pour  y  porter  l'es- 
prit d'union  et  de  .«lagesse  qui  peut  seul  nous  sauver. 

Adieu,  je  termine  plus  tôt  que  je  ne  voulais  une 
lettre  commencée,  intei-rompue,  reprise  dix  fois  au 
milieu  des  examens  de  baccalauréat  qui  me  retiennent 
à  la  Sorbonne  tout  le  jour.  J'écris  dix  lignes  pendant 
que  M.  Guigniaut  et  M.  Garnier  interrogent  sur  la  plii- 
losophie,  ^e  grec  et  le  latin,  d'infortuné.*  candidats  qui 
n'en  savent  guère;  et  je  pose  la  plume  pour  les  ques- 
tions d'bistoire,  de  littérature  et  de  géographie,  par- 
courant toute  la  terre  et  tous  les  temps,  après  quoi  je 
i-eviens  à  vous. 

Pardonnez-moi  donc  de  ne  point  vous  dire  tout  ce 
que  j'ai  dans  le  cœur;  vous  savez  assez  quel  tendre 
attachement  vous  a  vont- 

Votre  ami. 
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XXI 

A  M.  L... 

l'aris,  27  nnùt  ISi.".. 
I 

Mon  cher  ami. 

Si  ma  petite  Marie  savait  écrire,  ejle  vous  écrirait 
assurément,  pour  vous  remercier  de  l'avoir  aidée  à 
devenir  clirétienne.  Caf  si  Dieu  continue  de  lui  prêter 
vie,  comme  il  a  fait  jusqu'ici,  il  y  a  lieu  d'espérer 
qu'elle  le  servira  longtemps  sur  la  terre.  Pour  le  dire 
en  un  mot,  on  a  pensé  que  vous  apprendriez  avec 
plaisir  que  votre  fdieule  se  porte  bien,  et  se  conduit 
encore  mieux;  ayant  fini  par  s'entendre  à  merveille 
avec  sa  bonne  mère,  qui  la  nourrit  sans  trop  de  fati- 
gues. Je  ne  sais  rien  de  plus  doux  sur  la  terre  que  de 
trouver  en  rentrant  chez  moi  ma  femme  bien-aimée 
avec  ma  chère  enfant  dans  ses  bras.  Je  fais  alors  la 
troisième  ligure  du  groupe,  et  je  demeurerais  volon- 
tiers des  heures  entières  dans  l'admiration;  si,  lot  on 
tard  des  cris  ne  venaient  me  rappeler  que  la  pauvre 
nature  humaine  est  bien  fragile,  que  sur  cette  petite 
tèle  bien  dt>s  périls  sont  suspendus,  et  que  toutes  les 
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joies  (le  1,1  |>;ilornil('  ik'  soiil  «IoiiikVs  (^iw  |t(»iir  «^ii 
ndoiirir  les  devoirs. 

Mais  puisque  do  silùl  Marie  ne  sera  eu  luesure  de 
correspondre  avec  son  honoré  parrain;  je  veux,  à  sa 
])lace,  vous  remercier  encore  une  fois  d'avoir  bien 
voulu  quiller  pour  nous  loiil  ce  que  vous  aviez  de  plus 
(lier,  .resprre  que  vous  avez  retrouvé  madame  L...  el 
voire  enfani  bien  portauls.  Après  tant  d'épreuves,  la 
divine  Providence  vous  ménagera  quelques  momenls 
de  repos  el  de  ])onlieur.  C'est  par  ces  alternatives 
qu'elle  exerce  les  chrétiens,  et  si  elle  aime  le  couraj^e 
du  juste  qui  soutient  les  tribulations,  elle  aime  aussi 
à  se  voir  servie  avec  joieel  liénie  par  une  famille  heu- 
reuse qui  lui  rend  grâces  de  ses  bienfaits  ! 

Ecrivez-moi  donc,  mon  cher  ami,  et  dites-moi  si 
vous  allez  à  la  campagne.  Pour  nous,  on  nous  envoie 
prendre  l'air  à  Nogent,  qui  est  un  joli  village  au  delà 
de  Vincennes.  Amélie  a  besoin  de  respirer  un  peu 
après  sa  longue  captivité  de  cel  hiver.  L'enfant  n'y 
perdra  rien  ;  et  moi-même  je  ne  serai  pas  fâché  de 
prendie  quelques  vacances.  De  tout  cet  été  je  n'ai 
guère  vu  d'autre  verdure  (pie  celle  du  lapis  vert 
autour  duquel  nous  faisons  les  examens  de  baccalau- 
réat. Dej»uis  Irois  jours  je  sit'ge  depuis  dix  lieures 
du  malin  jusqu'à  scpl  du  ^^(lir;  et  je  ne  puis  même 
vous  écrire  ici  que  dans  les  courts  intervalles  entre  la 
question  de  gé'ographie  el  la  queslion  «l'histoire.  Voilà 
pourquoi  j(»   ne  vous  enlreliendrai  guère  des  grandes 
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affaires  du  temps.  Je  vous  dirai  seulement  que  le  bref 
du  Souverain  Pontife  continue  de  faire  sentir  ses  effets. 
Le  nombre  de  nos  conférences  s'est  accru  depuis  un 
mois  de  cinq.  Nous  en  comptons  six  à  Londres.  Vous 
vous  souvenez  comme  nous  vous  grondâmes  quand 
vous  amenâtes,  en  ISHo,  ce  pauvre  delà  Noue,  qui 
portait  notre  nombre  à  neuf  :  aujourd'hui  nous  sommes 
environ  neuf  mille. 

Vous  voyez  que  ces  pauvi'es  catholiques  ne  sont  pa.<ï 
encore  morts.  Toujours  comme  du  temps  de  Saint- 
Paul  :  Q}(asi  marimte^,  et  tamen  vivente^. 

Adieu,  cher  ami  ;  priez  pour  votre  fdleule,  sans  ou- 
blier son  père  et  sa  mère.  Un  lien  sacré  nous  unit 
désormais  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
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XXII 
A  M.  L... 
Nogont-siir-Manip,  Il  septembre  184.'», 

Mon  cher  ami, 

l\ir(Joniiez,  si  jo  réponds  un  peu  tard  à  votre  der- 
nière lettre.  Klle  m'est  venue  trouver  à  la  campagne^ 
où  je  vis  depuis  tantôt  quinze  jours. 

C'est  une  action  méritoire  d'avoir  repris  votre  long 
travail  sur  saint  Bonaventure  ;  et  ce  mérite  vous  a 
j>orté  bonheur,  si  j'en  puis  juger  p.1r  mon  impression. 
J'ai  lu  attentivement  vos  treize  pages,  et  j'y  ai  trouvé  ce 
qu'on  désire  le  plus  dans  une  traduction,  et  ce  qu'on 
y  trouve  le  moins,  c'est-à-dii-e  un  style  naturel,  sans 
contrainte,  sans  affectation,  sans  néologisme,  rien  qui 
rappelle  la  présence  du  traducteur,  et  qui  laisse  re- 
gretter l'origina].  Je  connais  assez  les  difficultés  de  ce 
genre  de  besogne  pour  m  étonner  de  la  façon  dont 
vous  les  avez  vaincues.  J'ai  adopté  le  système  décou- 
pures dans  les  fragments  dont  j'ai  donné  la  traduction 
à  la  fin  de  mon  volume  sur  Dante,  et  qui  n'y  venaient 
qu'à  titre  de  pièces  jusiilicalives.  Je  l'épugnerais,  au 
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coiilraiic,  exlremement  à  imUiler  un  auteur  qu'il  s'agit 
de  faire  connaître  et  comprendre.  Ces  lenteurs,  qui 
m'impatientent,  peuvent  aider  d'autres  esprits;  et  ces 
allusions  obscures,  qui  me  découragent,  sont  peul- 
è(re  celles  où  d'autres,  j)lus  laborieux  que  moi,  trou- 
veront des  lumières  inattendues.  Continuez  donc,  mon 
cber  ami,  ce  travail  épineux,  en  le  metlant  sous  la 
[)roleclion  du  saint  qui  voulut  sans  doute  servir  Dieu 
non-seulement  auprès  de  ses  contemporains,  mais  au- 
près de  la  postérité.  Je  vous  recommande  loujoui's, 
comme  modèle  de  style,  la  Connaismnce  de  Dieu  et  de 
soi-même,  le  Traité  du  libre  arbitre,  et  V Instruction 
sur  les  états  d'oraison,  par  Bossuet.  Joignez-y  la  Lo- 
gique de  Port-Royal.  Au  fond  la  langue  française  dé- 
rive surtout  du  latin  scolastique,  et  c'est  lui  qui  a  fait 
l'éducation  de  tous  nos  giands  écrivains. 

De  mon  côté,  je  pousse,  autant  que  je  puis,  mon 
interminable  volume  sur  Y  Histoire  de  la  cicilisation 
chrétiemie  chez  les  Germains.  Le  séjour  delà  campa- 
gne me  donne  un  loisir  que  je  ne  connaissais  pas  de- 
puis longtemps.  Nous  sommes  à  trois  quarts  d'heure 
au  delà  de  Vincennes,  sur  un  coteau  qui  domine  la 
Marne.  Le  jardin  est  grand,  l'air  très-pur,  le  temps 
admirable.  Ma  femme  reprend  rapidement  ses  forces, 
et  mon  enfant  se  développe  comme  une  petite  fleui'. 
C'est  un  de  ces  moments  de  bonheur  comme  il  y  en  a 
bien  peu  dans  la  vie,  et  qui  font  sentir  de  plus  près  la 
bonté  de  la  Providence. 
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Nous  comploiijj  bien  que  vous  viciulrez  cet  Avenl 
entendre  le  P.  Lacoiduiic.  D'ici  lîi,  ayez  soin  de  vous 
aux  premiers  brouillards  d'octobre;  conservez-vous 
j)oui'  vos  amis.  C'est  un  peu  vous  conserver  pour 
moi. 
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XXIII 

A  M.   L  .. 

l'aris,  50  ilcceuibio  I84j. 

Muii  cher  ami, 

Laissez-moi  vous  remercier  vivement  de  voire  ai- 
mable lellre  ;  je  suis  plus  louché  qu'on  ne  peut  dire 
de  tous  vos  vœux  pour  notre  boidieui-,  et  surtout  pour 
notre  petit  ange  (|ui  vous  doit  un  peu  ses  ailes,  puisque 
les  anges  de  la  teire  n'en  ont  pas  d'aulies  que  la  loi  et 
la  charité,  conl'érées  au  sacrement  de  hapicme.  Croyez 
bien,  mon  aini,  que  si  vous  avez  rempli  ces  fonctions 
de  parrain  avec  une  piété  et  une  j»réoccupalion  de 
conscience,  qui  sont  aujourd'hui  bien  rares,  votre  iil- 
leule  apprendra  aussi  de  bonne  heure  à  connaîti'e  ce 
bienfait  autrement  qu'on  a  coutume  de  le  faire.  Votre 
nom  sera  des  premiers  qu'on  mettra  sur  ses  lèvres, 
quand  elle  commencera  à  prier  Dieu.  Le  temps  me 
dure  que  ce  soit  bientôt.  Il  me  semble  qu'aussitôt  que 
cette  pauvre  petite  créature,  si  douce  et  si  innocente, 
pourra  nmrmurer  une  prière,  il  n'y  aiu'a  plus  rien  que 
le  Ciel  puisse  lui  rel'useï". 
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liL'lle  aiiiice,   ce  scia  nous,  mon  cher  ami,  qui  la 
icmplaccrons,  cl  si  nos  vœux  sont  moins  purs,  croyez 
|}icn  qu'ils  ne  seront  pas  moins  vifs.  Vous  avez  Ira- 
versc,  Irès-jeunc  encore,  beaucoup  d'épreuves,  cl  par 
moment  il  semble  que  vous  pliez  sous  le  fardeau  que 
Dieu  vous  a  imposé  ;  mais  vous  savez  (|uc  son  joug  est 
doux  cl  son  fardeau   léger,   })arce  (ju'il   en  porte  la 
moitié  la  plus  lourde;  plus  que  tout  autre,  vous  avez 
le  secret  de  cette  résignation  qui  est  le  fond  même  du 
christianisme.  Ce  que  je  souhaite  donc,  ou  plutôt  ce 
([ue  j'espère,   c'est  qu'après  vous  avoir  éprouvé,  la 
divine  miséricorde  vous  montrera  des  jours  meilleurs, 
et  que  la  joie  rentreia  avec  la  santé  dans  votre  maison. 
Vous  verrez  votre  chei'  enfant  grandir  en  âge  et  en 
sagesse,  et  se  rendre  digne  de  l'éducation  excellente 
que  vous  lui  donnez.  Il  faut  croire  aussi  que  la  société 
ne  laissera  pas  plus  longtem])s  sans  emploi  un  dévoue- 
ment (pii  pourrait  lui  èlrc  utile,  et  (|ue  cette  année 
réj)arera  enlin  les  torts  des  précédentes  en  vous  donnant 
à  remplir  des  fonctions  plus  actives. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  vois  avec  plaisir  que  nous  avez 
pris  le  bon  parti,  en  vous  créant  vous-même  des  occu- 
pations honorables  et  (|ui  peuvent  servir  au  bien  pu- 
blic. Vous  donnez  un  bon  exemple  en  vous  mettant  à 
la  tète  de  la  société  archéologique  de  S...  J'ai  toujours 
estimé  que  les  laïques  serviraient  encore  mieux  la  foi 
en  s'emparant  de  tous  les  détails  de  la  science  pour  les 
traiter  chrétiennement,  qu'en  restant  dans  les  généra- 
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lités  de  l'apologétique  où  les  théologiens  ont  laissé  peu 
de  chose  à  faire.  J'approuverais  tout  à  fait,  parla  même 
raison,  le  traité  auquel  vous  songez  et  dont  je  serai 
curieux  de  vous  entendre  exposer  le  plan,  surtout  si 
c'est  bienlôt,  et  que  nous  y  trouvions  une  prochaine 
occasion  de  vous  revoir.  Mais  ce  ne  serait  pas  une 
raison  d'interrompre  votre  traduction  de  Vliinerarium, 
qui  est  si  bien  commencée  et  qui  ferait  à  elle  seule  une 
excellente  petite  publication,  lors  même  que  vous  n'y 
ajouteriez  rien  de  plus. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  cher  ami,  combien  je 
suis  charmé  de  celte  activité  où  je  vous  vois.  Je  pense 
bien  que  vous  ne  négligez  pas  non  plus  la  conférence 
de  Saint- Vincent  de  Paul,  et  vous  me  paraissez  en  voie 
de  faire  un  jour  plus  de  bien  par  voire  zèle  libre  et 
indépendant,  que  par  toutes  les  attributions  que  la  ma- 
gistrature aurait  pu  vous  conférer.  Qui  sait  même  si, 
en  vous  fermant  pour  quelque  temps  une  carrière  qui 
vous  aurait  absorbé  tout  entier,  Dieu  n'a  pas  voulu  se 
réserver  une  partie  de  votre  vie  pour  des  intérêls  plus 
grands  ? 

Quanta  moi,  j'ai  repris  le  fardeau  annuel  de  mon 
enseignement,  au  milieu  des  inquiétudes  que  me 
causent  les  émeutes  suscitées  contre  M.  Lenormanl,  à 
la  Sorbonne.  Je  les  ai  vues  de  près,  et  je  puis  vous  as- 
surer qu'il  ne  s'agit  point  d'un  soulèvement  des  écoles, 
ni  du  fanatisme  d'une  troupe  déjeunes  gens  échauffés. 
C'est  beaucoup  moins,  et  c'est  beaucoup  plus.  C'est  une 

ir,  7 


08  LETTRES  DE  FIŒDÉUIC  OZANAM. 

allnirc  ariangéc  sans  passion,  mais  avec  un  indigne 
calcul  dans  les  bureaux  de  quelques  journaux  révolu- 
tionnaires, afin  denUelenir  le  public  iiréligieux  dans 
celte  espèce  de  fièvre  où  il  était  ces  dernières  années, 
et  de  susciter  de  nouvelles  difficultés  au  gouvernement. 
Comme  ces  gens-là  y  mettent  toute  l'opiniâtreté  d'un 
parli  pris,  et  que  le  gouvernement  y  met  toute  la  fai- 
blesse qu'il  a  continué  de  montrer  dès  qu'il  s'agit  de 
protéger  les  croyances,  il  y  a  lieu  de  craindre  que  les 
violences  se  renouvellent,  et  n'y  eût-il,  comme  la  der- 
nière fois,  qu'une  soixantaine  de  tapageurs,  s'ils  re- 
viennent dix  fois,  ils  finiront  bien  j)ar  faire  fermer  le 
cours.  Du  moins,  ne  sera-ce  pas  sans  protestations 
énergiques  :  car  la  jeunesse  chrétienne  s'est  montrée 
plus  ferme  que  de  coutume  dans  celle  affaire,  qui  aura 
du  moins  Tutilité  de  resserrer  les  rangs  et  d'aguerrir 
les  cœurs. 

Mais  vous  jugez  du  chagrin  que  j'éprouve  à  voir 
un  enseignement  si  honorable  et  si  bienfaisant  me- 
nacé par  de  telles  inli'igues,  et  trahi  par  la  mollesse 
de  ceux  dont  le  devoir  était  de  défendre,  là  comme  ail- 
leurs, la  cause  de  l'ordre  public.  Ah  !  mon  ami,  qu'il 
se  fait  de  mal  dans  le  monde  par  l'inconséquence  et  la 
timidité  des  gens  de  bien  !  Quant  à  moi,  je  ferai  tous 
mes  efforts  pour  (|u'on  ne  sépare  pas  ma  cause  d'avec 
celle  de  M.  Lenormant;  tant  que  ses  leçons  seront 
troublées,  je  ne  cesserai  pas  d'y  assister,  j'userai  de 
toute  mon  influence  sur  un  certain  nombre  déjeunes 
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gens  pour  recruler  raudiloire.  Si  vous  étiez  ici,  mon 
cher  ami,  vous  nous  aideriez  de  votre  présence  et  de 
vos  conseils.  Soulencz-nous  du  moins  de  vos  prières. 
C'est  le  jeudi  8  que  la  reprise  du  cours  doit  avoir  lieu. 
Adieu  ;  je  vous  embrasse  tendrement  ;  ces  pauvres 
lignes  ne  peuvent  pas  vous  porter  la  moitié  de  ce  cpie 
nous  avons  dans  le  cœur.  Venez  donc  bientôt  nous 
trouver. 
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XXIV 


A  M.  L... 


l'iuiï,  7  août  18i0. 


Mon  cliei'  ami 


Voici  quinze  jours  que  je  me  reproclie  de  ne  pas 
vous  avoir  rcponHu  cl  que  j'en  suis  empêché  par  ces 
élernels  examens  qui  ne  me  laissent  aucun  loisir.  Il  faut 
[)rendre  le  parti  d'écrire  sur  la  bienheureuse  lable 
vcrle,  entre  la  question  de  grec  et  celle  de  mathé- 
matiques, entre  les  collègues  qui  baillent  et  les  can- 
didats qui  se  troublent.  Au  milieu  d'une  occupation 
si  peu  récréative  Tesprit  est  heureux  de  s'enfuir  un 
moment,  et  de  s'en  aller  à  S...  vous  chercher  dans 
voire  paisible  demeure  où  je  vous  trouve  dans  la  [»lus 
aimable  conq)agnie.  Je  vois  avec  plaisir  que  la  santé 
longtenq)s  absente  est  enlin  lenlrée  chez  vous  :  c'est  un 
grand  bienfait  de  Dieu,  qu'il  faut  lâcher  de  retenir  j»ar  la 
prière  d'abord,  et  ensuite  par  de  bons  soins.  Ainsi  je 
crois  (pie  vous  avez  une  excellente  inspiration  en  vous 
faisant  bàlir  une  pelile  habitation  au  milieu  des  champs 
cl  des  bois,    llien  ne  vaut  mieux  que  le  giaud  air, 
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latmosphère  embaumée,  les  exhalaisons  même  des 
élables,  pour  rétablir  les  personnes  délicates.  Profitez 
de  la  liberté  que  la  Providence  vous  a  donnée  pour 
vivre  plus  que  vous  n'avez  fait  jusqu'ici  à  la  campagne; 
le  corps  s'en  trouve  mieux  et  le  cœur  aussi.  Le  séjour 
de  la  campagne  est  plein  d'enseignement  et  de  conso- 
lations dont  nous  nous  privons  en  nous  enfermant  dans 
les  murs  de  nos  villes. 

Ce  n'est  pas  que  vous  perdiez  votre  temps  à  S. ..,  et 
je  vous  félicite  de  tout  ce  que  vous  y  faites  pour  le 
bien  public.  Nous  avons  ce  bonheur,  nous  autres  ca- 
tholiques, que  notre  cause  veut  être  servie  en  même 
temps  de  deux  manières  qui  se  prêtent  à  la  diversité 
des  esprits  :  il  lui  faut  des  hommes  de  guerre  et  des 
hommes  de  paix,  la  croisade  de  la  polémique  et  le  pro- 
sélytisme delà  charité.  J'admire  ceux  qui  combattent 
glorieusement  sur  la  brèche,  mais  je  ne  puis  me  dé- 
fendre de  préférer  pour  nos  amis  et  pour  moi  cet 
autre  ministère  moins  dangereux,  s'il  est  moins  écla- 
tant. 

Vous  faites  plus  que  vous  ne  pensez  en  multipliant, 
comme  vous  dites,  les  terrains  neutres,  et  en  ajoutant 
im  cercle  à  votre  société  de  sciences  et  de  lettres.  Le 
bien  de  ces  sortes  d'institutions  est  si  évident  qu'il  ef- 
fraye nos  plus  clairvoyants  adversaires.  Il  y  a  quelques 
jours,  étant  au  corps  de  garde  pour  mes  péchés  et 
pour  le  service  de  la  patrie,  j'entendais  la  conversation 
de  deux  fortes  têtes  de  l'endroit;  et  le  plus  habile  des 
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deux  s'indignait  conlie  ces  sociétés  arché(dogiques, 
nouvellement  imaginées  par  les  réactionnaires,  pour 
ramener  le  siècle  présent  à  l'ancien  régime,  en  le  ra- 
menant à  l'étude  du  moyen  âge.  Cet  homme  avait  jus- 
qu'à un  certain  point  raison  dans  la  grossièreté  de  ses 
préventions. 

Toute  l'irréligion  en  France  procède  encore  de  Vol- 
taire, et  je  ne  sache  pas  que  Voltaire  ait  de  plus  grand 
ennemi  que  l'histoire  ;  et  comment  ses  disciples  n'au- 
raient-ils pas  peur  de  ce  passé  qu'ils  outragent,  et  qui 
les  écraserait  s'ils  osaient  s'en  approcher?  Leur  peur 
fait  notre  force  et  notre  lumière,  elle  nous  montre  où 
doivent  porter  nos  coups.  Grattons  le  badigeon  que  la 
calomnie  a  passé  sur  les  figures  de  nos  pères  dans  la 
foi,  et  quand  ces  belles  images  brilleront  de  tout  leur 
éclat,  nous  verrons  bien  si  la  foule  ne  reviendra  pas  les 
honorer.  Or  la  feule  est  plus  conséquente  que  ceux  qui 
s'appellent  sages  :  elle  ne  sait  pas  comme  eux  accorder 
une  admiration  froide  et  inefficace  ;  elle  n'honore  pas 
sans  aimer,  elle  n'aime  pas  sans  croire.  On  ne  l'a 
éloignée  de  nous  qu'en  nous  accusant,  forçons-la  de 
nous  juger  ;  elle  aura  assez  de  justice  pour  nous  ab- 
soudre, et  de  générosité  pour  réparer  son  erreur.  Fai- 
sons-lui voir  surtout  que  nous  abhorrons  autant  qu'elle 
ces  abus  qui  firent  l'ancien  régime,  que  nous  ne  vou- 
lons point  des  faiblesses  et  des  violences  qui  compro- 
mirent la  société  du  moyen  âge,  et  qu'enfin  notre  foi 
toujours  jeune  est  en  mesure  de  satisfaire  aux  besoins 
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de  tous  les  siècles,  comme  de  guérir  les  blessures  de 
toutes  les  âmes. 

Voilà  ce  que  des  conversations  fréquentes  appren- 
dront aux  habitués  du  cercle  de  S...  Les  catholiques  y 
trouveront  aussi  un  autre  genre  de  profil,  ils  s'accou- 
tumeront à  mieux  connaître  leurs  frères  égarés,  à  dis- 
tinguer ceux  qui  sont  étrangers  à  nos  croyances  d'avec 
ceux  qui  sont  ennemis,  à  les  plaindre,  à  les  estimer, 
ce  qui  est  beaucoup  pour  les  gagner. 

Avez-vous  vu  plus  clair  que  moi  dans  la  mêlée  élec- 
torale, et  comprenez-vous  ce  que  chaque  opinion  a 
perdu  de  terrain  ?  Pour  moi,  je  suis  affligé  de  la  perte 
de  deux  hommes  don!  j'honorais  le  caractère,  M.  de 
CormeninetM.  Béchard.   Peut-être  rentreront-ils  par 
d'autres  collèges.  Personne  n'a  vraiment  intérêt  cà  faire 
taire  des  voix  si  franches  et  si  honnêtes.  Mais  rien 
n'égale  l'emportement  des  parlis.  J'ai  cherché,  avec 
une  curiosité  qui  n'a  pas  été  contentée,  votre  nom  dans 
la  liste  des  candidats   :  c'est  une  affaire  ajournée  à 
quatre  ans,  et  il  se  pourra   bien  qu'alors  les  circon- 
stances vous  portent  où   vous  ne  voulez  pas  monter. 
Jamais  du  reste  on  n'avait  vu  plus  de  nouveaux  noms. 
S'il  en  sortait  au  moins  deux  ou  trois  hommes  d'Etat  ! 
Maintenant  c'est  notre  devoir  de  prier  pour  cette  as- 
semblée qui  dispose  des  destinées  d'un  grand  pays,  et 
de  solliciter  pour  elle  les  lumières  dont  elle  a  besoin  : 
il  lui  en  faudra  beaucoup,  si  elle  doit  rompre  avec  les 
mauvaises  traditions  qu'elle  trouvera  établies,  et  nous 
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donner  enfin  la  première  des  libertés,  qui  est  celle  de 
servir  Dieu  et  de  faire  du  bien  aux  liommes. 

Ne  vous  scandalisez  pas  trop  de  me  voir  peu  au 
courant  de  ce  qui  vient  d'exciter  si  fort  l'attention  pu- 
blique et  le  zèle  de  nos  amis  communs.  Depuis  quinze 
jours  je  vis  en  ermite.  Mais  ne  vous  inquiétez  point, 
mon  ermitage  n'a  rien  de  trop  rigoureux  :  j'ai 
choisi  pour  ma  Thébaïde  les  collines  de  Meudon  ;  ma 
petite  cellule  est  bien  habitée,  et  j'y  fais  une  retraite 
peu  méritoire  entre  Amélie  et  votre  chère  filleule.  Ou 
])lutôl  ma  pénitence  c'est  de  ne  pas  rester  autant  que 
je  voudrais  dans  mon  désert,  et  de  passer,  comme  je 
vous  le  disais  en  commençant,  le  tiers  de  mon  temps  à 
la  Sorbonne  et  un  second  tiers  sur  la  grande  route. 
Enfin  nous  bénissons  Dieu  du  bonheur  qu'il  nous  a 
donné  avec  notre  chère  enfant,  et  nous  n'aurions  pas 
de  vœux  à  former  si  nous  ne  voyions  le  chagrin  dans 
la  maison  de  mon  beau-père.  Vous  voyez  que  je  vous 
mets  au  courant  de  nos  peines  de  famille,  comme  de 
nos  consolations;  c'est  assez  vous  dire  combien  tout 
le  monde  est  reconnaissant  de  votre  amical  intérêt. 
J'ajouterai  que  mon  frère  l'abbé  est  venu  passer  quel- 
que temps  auprès  de  nous,  et  que  Charles  continue 
avec  succès  ses  études  médicales. 

Uecevez  les  compliments  que  toute  la  maison  vous 
envoie.  Petite  Marie  voudrait  certainement  vous  écrire, 
mais  elle  dort  à  l'heure  qu'il  est. 

Votre  ami  dévoué. 
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A  propos  de  Saint-Vincent  de  Paul,  vous  saurez  que 
le  conseil  général  a  écrit  une  lettre  à  noire  saint-père 
le  pape  Pie  IX  pour  le  féliciter  de  son  glorieux  avène- 
ment, lui  offrir  un  exemplaire  du  Manuel  et  appeler 
sa  bénédiction  sur  nos  œuvres.  C'est  votre  serviteur 
qui  l'a  rédigée  dans  son  plus  beau  latin.  J'ai  l'avantage 
d'être  le  latiniste  du  conseil,  comme  je  suis  quelque- 
fois le  théologien  de  la  Faculté;  j'espère  que  mes 
goûts  de  conciliation  sont  satisfaits. 
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XXV 

A  M.  LÉON  DORÉ 

Meudon,  22  septembre  1840. 

Mon  cher  ami, 

Voilà  un  bien  long  silence,  et  s'il  était  volontaire, 
une  bien  impardonnable  ingratitude,  après  les  deux 
aimables  lettres  que  j'ai  reçues  de  vous.  Mais  au  mo- 
ment où  j'allais  prendre  la  plume  pour  vous  remercier, 
j'ai  été  saisi  par  les  premières  atteintes  d'une  grave 
maladie  dont  je  relève  à  peine.  J'ai  eu  une  fièvre 
pernicieuse  d'un  caractère  alarmant,  et  peut-être  n'en 
serais-je  pas  revenu  sans  les  soins  excellents  de  notre 
ami  commun,  M.  Gouraud,  et  sans  la  tendresse  intel- 
ligente et  courageuse  d'Amélie,  qui  m'a  singuliè- 
rement soutenu  dans  cette  rude  épreuve.  Enfin,  Dieu  a 
bien  voulu  me  laisser  vivre  afin  que  j'eusse  le  temps 
de  devenir  meilleur,  et  comme  pour  prolonger  l'aver- 
tissement salutaire  de  la  maladie,  la  convalescence, 
qui  dure  depuis  un  mois,  me  relient  encore  dans  un 
élat  de  faiblesse  où  loul  exercice  aclif,  toute  applica- 
tion d'esprit  m'est  impossible.  Je  n'ai  jamais  mieux 
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senti  combien  l'homme  est  peu  de  chose,  el  je  ne  puis 
vous  dire  combien  je  suis  humilié  de  voir  que,  man- 
geant bien,  dormant  bien,  il  suffit  d'une  heure  de 
travail  le  plus  léger  pour  fatiguer  ma  tête  et  me  ré- 
duire au  repos.  Cependant  j'use  des  premières  libertés 
que  la  médecine  m'accorde  pour  réparer  un  retard  qui 
pesait  sur  mon  cœur. 

Veuillez  me  servir  d'interprète  auprès  de  M.  Dol- 
linger,  cet  ecclésiastique  éminent  que  j'apprends  à 
aimer  autant  que  je  l'admire;  dites-lui  que  je  lui  aurais 
écrit  pour  le  remercier,  si  je  n'avais  été  empêché 
par  cette  faiblesse  qui  me  permet  à  peine  d'adresser 
quelques  lignes  familières  âmes  plus  intimes  amis. 
Vraiment  ces  messieurs  de  Munich  me  comblent  de 
bontés,  bien  au  delà,  non-seulement  de  mes  espé- 
rances, mais  de  mes  désirs.  Ils  ont  égard  à  ce  que  je 
veux,  bien  plus  qu'à  ce  que  je  fais,  à  la  cause  que  je 
sers,  bien  plus  qu'à  mes  services,  et  c'est  par  là  seule- 
ment que  je  puis  m'expliquer  la  désignation  que  l'aca- 
démie de  Munich  a  bien  voulu  faire,  et  qui  est  assuré- 
ment un  honneur  trop  grand  pour  moi. 

Pour  ajouter  encore  à  tant  de  bonté,  pourriez-vous 
me  faire  une  liste  de  quelques  ouvrages  allemands, 
d'une  littérature  agréable  et  saine,  point  frivoles  ni 
trop  volumineux,  entre  lesquels  mon  jeune  beau-frère 
choisirait  pour  traduire.  Il  sait  parfaitement  l'alle- 
mand, et  Dieu,  qui  l'a  privé  de  tant  de  choses,  lui  a 
donné  une  très-belle  intelligence,  11  a  surtout  besoin 
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(le  no  pas  se  sentir  inutile  en  ce  inonde,  et  serait  Irès- 
lieurcux  de  faire  connaître  à  la  France  quelques  bons 
livres  étrangers.  Quelque  chose  de  semblable  à  la 
Jeanne  d'Arc  de  Guido  Gœrres,  par  exemple. 

De  mon  côté,  vous  avouerai-je,  mon  cher  ami,  que 
je  n'ai  presque  rien  fait  pour  vous?  J'ai  été  longtemps 
débordé  par  des  occupations  innombrables  et  toutes 
impérieuses,  à  l'excès  desquelles  on  a  même  attiibué 
ma  maladie  ;  maintenant  je  suis  condamné  à  un  dés- 
œuvrement complet  ;  afin  de  me  distraire  des  livres  et 
des  hommes,  on  m'a  relégué  dans  les  bois  de  Meudon. 
Fnfin  je  tâcherai  de  me  mettre  en  règle  avant  mon  dé- 
part, afin  de  ne  pas  être  trop  confus  quand  je  vous  rever- 
lai  à  Munich.  Ma  femme  prétend  m'empêcher  d'écrire 
trop  longuement,  mais  je  soupçonne  qu'elle  a  voulu 
se  réserver  le  plaisir  d'entretenir  madame  Bore  de  nos 
projets  de  voyage,  qui  sont  si  près  de  se  réaliser.  Enfin 
je  me  laisse  arracher  la  plume  par  obéissance,  ne  fût-ce 
que  pour  donner  le  bon  exemple  à  tous  les  maris  de 
la  terre,  et  je  finis  brusquement  en  vous  priant  de 
présenter  mes  hommages  à  madame  Bore,  de  vous 
souvenir  de  moi  quand  vous  écrirez  à  voire  bon  et 
admirable  frèix»,  et  de  recevoir  |)0ur  vous  l'assurance 
d'une  amitié  déjà  vieille,  mais  toujours  chaleureuse. 
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NOTES  Di:  VOYAGE  ^> 


FLORtiNCE  VUL  DU  HOML 


Le  8  janvier  1847. 

A  la  faveur  d'une  belle  journée,  nous  sommes  mou- 
lés à  la  coupole  de  la  cathédrale;  nous  en  avons  fait  le 
lour  intérieurement,  en  admirant  la  beauté  du  pavé 
en  mosaïque  dessiné  par  Michel-Ange,  mais  en  regret- 
tant ces  ouvertures  étroites  qui  ne  laissent  pas  pénétrer 
le  regard  dans  les  trois  nefs  pour  saisir  l'ensemble  de 
l'édifice.  Cette  impression  défavorable  s'est  bien  effacée 


(l)  Nous  mettons  ici,  à  leur  date,  quelques-unes  clos  nombreuses 
notes  de  voyage  d"Ozanam.  Ces  voyages  se  firent,  ainsi  que  l'a  dit 
M.  Ampère,  «  au  milieu  d'un  perpétuel  enchantement.  »  Il  emportait 
inie  invariable  bonne  humeur,  une  aimable  gaielé  qui  fut  un  des  grands 
charmes  de  sa  compagnie.  11  prenait  beaucoup  de  notes,  relevait  des 
inscriptions,  et  glanait  de  tous  côtés.  Le  plus  souvent,  on  ne  rapporte 
des  voyages  que  ce  que  l'on  a  emporté;  un  esprit  superficiel  et  léger 
revient  plus  superficiel  et  plus  léger  encore;  mais  lui  partait  avec  im 
esprit  curieux  et  enthousiaste.  Les  monuments,  les  beautés  de  la  nature 
et  les  lieux  historiques  dont  sa  vive  imagination  faisait  revivre  toutes 
les  scènes  l'impressionnaient  fortement.  Chacun  de  ses  livres  fut  le 
fruit  d'un  vovai^e. 
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loi'squo,  arrivés  à  la  lanterne,  c'esl-à-dire  à  Uois  cents 
pieds  tie  hauteur  au-dessus  du  sol,  nous  avons  décou- 
vert une  des  jjIus  admirables  vues  qui  soient  aii 
monde.  Sous  nos  pieds  la  grande  coupole  avec  les  sept 
petites  coupoles  qui  lui  servent  de  contre-forts,  comme 
une  montagne  de  marbre,  si  élevée  que  le  reste  de  la 
ealhédrale  semblait  petit  et  fuyait  bien  loin  au-des- 
sous. Devant  nous  le  campanile  de  Giotto,  la  plus  belle 
tour  qui  ait  jamais  porté  au  ciel  les  prières  des  hom- 
mes. On  reconnaît  d'ici,  qu'elle  est  aussi  parfaitement 
achevée  au  sommet  qu'à  la  base,  et  que  les  moindres 
détails  n'y  sont  pas  travaillés  avec  plus  de  conscience 
là,  où  ils  peuvent  captiver  l'admiration  de  la  foule, 
qu'à  cette  hauteur  où  ils  ne  sont  vus  que  des  oiseaux 
et  des  anges.  Plus  bas  et  comme  écrasé,  le  baptistère 
de  Saint-Jean.  11  semble  bien  humble,  et  c'est  cepen- 
dant cet  ancien  temple  de  Mars,  devenu  la  première 
cathédrale  de  Florence,  et  plus  tard  le  baptistère  com- 
mun de  la  ville  et  du  territoire;  c'est  là  le  germe  d'où 
devaient  sortir  tant  de  grands  hommes  et  tant  de  mo- 
numents. 

Etendons  nos  regards.  Voici  près  du  jjoute  Vecchio 
l'église  des  Saints-Apôtres  bâtie  par  Charlemagne;  d'un 
autre  côté  le  clocher  de  Badia,  l'une  des  sept  abbayes 
fondées  au  dixième  siècle  par  le  comte  Hugues,  lors- 
qu'il eut  dans  la  forêt  cette  vision  de  l'enfer  qui  tou- 
cha son  cœur  endurci.  Au  delà  de  l'Arno,  San-Minialo 
bàli  en  1015  par  l'empereur  Henri  le  Saint  ;  il  semble 
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que  l'àme  virginale  du  pieux  tondaleur  se  soit  réflé- 
chie dans  ce  gracieux  édifice,  dont  la  façade  est  le  pre- 
mier modèle  des  églises  de  Pise  et  de  Lucques.  C'e<l 
là  que  le  Crucifix  miraculeux  baissa  la  tète  pour 
approuver  Jean  Gualbert  de  l'héroïque  pardon  accordé 
à  son  ennemi. 

Je  me  rappelle  les  merveilleux  commencements  de 
l'ordre  de  Vallombreuse,  et  ses  luttes  contre  les  évo- 
ques simoniaques  ;  les  femmes  de  Florence  se  réunis- 
sant en  habits  de  veuves  dans  l'église  de  Saint-Pierre 
le  Majeur  pour  se  plaindre  au  prince  des  apôtres  de 
l'abandon  où  il  a  laissé  son  peuple;  enfin  le  moine 
Pierre  subissant  l'épreuve  judiciaire  et  passant  au 
milieu  des  feux  pour  établir  la  culpabilité  de  l'évêque 
dont  la  déposition  par  le  pape  arrache  Florence  au 
despotisme  féodal,  l'attache  pour  jamais  au  parti  de 
l'Eglise  et  de  la  liberté,  et  commence  l'ère  glorieuse 
de  la  république. 

C'est  aussi  l'ère  du  génie.  —  Je  vois  les  commence- 
ments de  cette  architecture  menaçante  qui  convenait 
aux  vieux  Florentins.  Il  reste  bien  peu  des  tours  qui 
hérissaient  l'ancienne  ville,  lorsqu'en  une  seule  fois, 
par  exemple,  on  en  renversa  cent  cinquante.  Les  Mé- 
dicis  ont  abattu  ces  hauteurs  comme  Tarquin  les  pavots 
de  son  jardin.  Cependant  voici  encore  le  palais  de  l'an- 
cienne seigneurie  le  Bargello^  élevé  par  Lapo,  et  le 
beffroi  qui  chaque  soir  sonne  le  couvre-feu  comme 
au  temps  de  la  république.  Voici  le  palais  Vieux  et  sa 
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loiir,  bien  digne  par  sa  licrlc  de  l'inscription  (ju'un 
y  lit  : 

).    C.    IIE\    J'LOn.    ELECT.    DECRET.    S.    I'.    l.>.  (I). 

Je  reconnais  un  peuple  qui  ne  veut  obéir  qu'à  Dieu,  et 
qui  encore  ne  lui  obéira  pas  toujours.  —  Voici  la  loge 
d'Orcagna,  ce  portique  ouvert  où  l'on  faisait  l'inaugu- 
ration des  magistrats,  la  pul)lication  des  décrets,  les 
principales  cérémonies  j)olitiques  cpiand  tout  se  passait 
au  grand  jour  et  que  les  affaires  de  l'Etat  étaient  les 
affaires  de  tous.  Non  loin  de  là,  s'élève  Orsanmichelc, 
orné  de  douze  tabernacles  où  les  douze  corporations 
des  métiers  de  Florence  avaient  placé  ces  belles  statues, 
symboles  de  leur  union,  de  leur  })iété  cl  de  leurs  ri- 
chesses. —  Aux  deux  extrémités  de  la  vjjle,  au  cou- 
chant et  à  l'Orient,  Sainte-Marie-Nouvelle  et  Sainte- 
Croix,  comme  deux  postes  avancés  des  fils  de  saint 
Dominique  et  de  saint  François,  pour  la  défendre 
contre  l'hérésie  et  la  corruption.  Ces  deux  églises 
sont  contemporaines  du  palais  Vieux  et  de  la  cathé- 
drale; tant  d'édifices  ont  été  entrepris  en  vingt  ans 
par  cette  même  ville  qui,  depuis  trois  siècles,  ne 
s'est  pas  trouvée  assez  riche  pour  achever  la  façade  du 
Dôme.  Il  ne  faut  pas  oublier  du  côté  du  nord  lAnnuii' 
ziata,  berceau  de  l'ordre  des  Servites,  fondé  au  trei- 
zième siècle  })ar  sej)t  pieux  citoyens  de  Florence;  cl 

(I)  Jcsus-Cliiisl  roi  de  Fluroiicc,  élu  [lur  un  ilécrct  du  Soiial  et  du 
l'enple. 
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enfin,  si  l'on  veut  descendre  jusqu'au  temps  des  Mé- 
dicJs,  les  palais  Pilti,  Slrozzi,  Riccardi,  avec  leurs 
murailles  cyclopéennes,  et  le  couvent  de  San-Marco, 
encore  tout  rempli  du  souvenir  de  Savonarole. 

Voilà  ce  que  je  découvre  du  haut  de  la  coupole  de 
Brunelleschi.  Mais  si  par  la  pensée  je  pénètre  dans  ces 
édifices  dont  je  n'aperçois  que  les  murs,  je  les  trouve 
couverts  et  tout  animés  de  peintures  immortelles. 

Comment,  à  l'ombre  d'une  architecture  si  sévère, 
a  pu  se  développer  et  s'épanouir  une  peinture  si  naïve, 
si  pleine  d'innocence,  de  grâce  et  d'un  céleste  éclat? 
Comment  au  milieu  des  guerres  civiles,  des  trahison.-, 
des  vengeances,  a  pu  se  faire  l'éducation  de  toute  cette 
école  de  peintres  qui  a  des  anges  dans  ses  rangs?  Où 
prenaient-ils  ces  vierges  et  ces  chérubins?  C'est  qu'il 
faut  passer  par  la  croix  pour  aller  à  la  gloire;  c'est 
dans  les  rigueurs  de  la  pénitence  et  les  douleurs  de  la 
vie  que  descendent  les  visions  du  ciel  ;  c'est  de  la  souf- 
france que  naît  l'amour,  et  de  l'amour  toutes  les  sortes 
de  beautés. 

Tout  ce  mystère  de  l'art  florentin  est  déjà  contenu 
dans  la  Divine  Comédie,  où  mes  pensées  reviennent 
naturellement  en  apercevant  la  pierre  sur  laquelle 
Dante  venait  s'asseoir.  Les  abords  du  poëme  ont  aussi 
je  ne  sais  quoi  de  menaçant  et  de  sinistre.  Mais  passez 
la  porte  et  franchissez  l'enceinte  de  l'Enfer,  et  vous 
verrez  si  les  images  du  Purgatoire  n'égaleront  pas  les 
plus  charmantes  compositions  deGiotto,  et  si  le  Paradis 
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du  poëte  nesl  pas  aussi  lumineux  que  celui  d'Aiigelico 
de  Fiesole. 

Le  jour  baisse  et  jcî  n'ai  pas  le  temps  de  m'arrête!' 
à  ce  dôme  écrasé  de  Saint-Laurent  de  Médicis,  qui  fui 
bâii  pour  être  le  tombeau  des  princes,  mais  qui  est 
aussi  le  tombeau  de  la  liberté.  Deux  tyrans  y  dorment 
sous  la  garde  des  statues  de  Michel-Ange.  Ce  grand 
homme  fut  peut-être  le  plus  savant  des  statuaires  chré- 
tiens, mais  il  en  fut  le  dernier;  il  enterra  noblement 
la  sculpture  naïve  du  moyen  âge,  et  laissa  le  mauvais 
exemple  d'avoir  cherché  à  étonner  les  hommes  au  lien 
de  les  loucher  et  de  les  instruire. 

Il  vaut  mieux  jeter  un  dernier  regard  sur  les  collines 
qui  entourent  Florence,  Fiesole,  San-Miniato,  et  les 
autres  avec  leurs  contours  harmonieux  et  leurs  crou- 
pes si  belles  quand  elles  sont  chargées  de  verdure. 
Alors  la  cité  de  marbre  semble  vraiment  comme  un 
ouvrage  d'albâlre  et  d'ébène  déposé  dans  une  corbeille 
de  fleurs  :  et  l'on  comprend  celte  étymologie  du  vieil 
historien  Malespini,  selon  qui  on  la  nomma  F iorenza , 
parce  qu'elle  était  la  fleur  des  Villes. 

iNous  redescendîmes  à  la  lueur  des  flambeaux  les  in- 
terminables escaliers  de  la  coupole;  arrivés  au  bas  de 
réditice,  nous  nous  trouvions  bien  petits,  en  vérité,  et 
cependant,  en  y  réfléchissant  mieux,  nous  trouvions 
les  hommes  bien  grands  d'avoir  })u  élever  ces  monu- 
ments du  haut  desquels  ils  paraissent  si  petits. 
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FLORENCE 


Plus  je  passe  devant  ce  dôme,  plus  j'en  admire  la 
hardiesse  et  la  majesté.  Je  le  comparais  à  une  monta- 
gne; en  effet,  il  en  a  les  pentes  abruptes,  et  la  vue 
n'étant  point  arrêtée  par  la  saillie  des  nefs  mesure 
toute  la  hauteur  de  la  coupole.  Ces  marqueteries,  ces 
décorations  des  fenêtres,  ces  rinceaux  de  feuillages, 
ces  légers  fleurons,  sont  comme  les  riches  minéraux, 
comme  les  plantes  grimpantes  et  fleuries  qui  tapissent 
les  flancs  de  l'Apennin.  —  Au  sommet  la  croix  s'élève 
comme  la  pensée  de  Dieu  règne  sur  les  sommets  soli- 
taires que  visitent  rarement  les  bergers  et  les  chas- 
seurs. 

Florence  est  vraiment  l'Athènes  des  temps  mo- 
dernes. Ses  vieux  monuments  ont  la  beauté  dorique, 
la  beauté  calme,  sévère,  quelquefois  menaçante;  mais 
la  force  y  a  produit  la  grâce.  Voyez  la  loge  d'Orcagna, 
Orsanmichele,  le  Campanile  même,  crénelé  comme 
une  tour  de  défense,  enfui  et  surtout  cet  incomparable 
Dôme,  gigantesque  comme  une  montagne  sortie  de  la 
main  de  Dieu,  et  travaillé  avec  la  délicatesse  d'une  fleur 
qui  sort  aussi  de  la  niain  de  Dieu.  Les  contemporains 
la  jugèrent  ainsi;  ils  l'appelèrent  SoÂnte-Marie  de  la 
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Fleur.  11  stmble  que  loiile  la  destinée  de  l'art  est  dans 
rénigmc  de  Samson  :  ce  chef  d'Israël  Iroiiva  un  rayon 
de  miel  dans  la  gueule  du  lion  qu'il  avait  tué,  et  il 
proposa  celle  énigme  aux  Philistins  :  La  douceur  est 
venue  du  fort...  Or  les  Philistins,  instruits  par  Dalila, 
dirent  :  Quoi  de  plus  doux  que  le  miel  et  de  plus  fort 
que  le  lion?  iNe  pouvons-nous  pas  dire  :  Quoi  de  plus 
fort  qu'Arnolfo  di  Lapo  et  de  plus  doux  qu'Ange  de 
Fiesole? 

Quel  pays  que  celui  où,  les  portes  du  Baptistère  étant 
mises  au  concours,  on  vit  paraître  à  la  fois  parmi  les 
concurrents  Donalello,  Brunelleschi,  Giacopo  délia 
Ouercia  et  Ghiberti!  Il  fout  voir  dans  Vasari.(i)  ces 
assemblées,  ces  rendez- vous  des  artistes  de  Florence, 
se  promenant  ensemble  devant  la  cathédrale  comme 
les  philosophes  et  les  sculpteurs  d'Athènes  sur  l'Agora 
et  dans  les  jardins  d'Académus.  Les  grands  peintres 
comprenaient  la  fécondité  de  ces  entretiens.  Ils  ai- 
maient à  les  représenter.  De  là,  les  fresques  de  Giotlo 
au  Bargello,  de  Ghirlandaio  à  Sainle-Marie-Nouvelle, 
de  Simon  Memmi  à  la  chapelle  des  Espagnols  ;  et  ces 
beaux  groupes  de  contemporains  célèbres  conversant 
ensemble.  Là,  revivent  Dante,  Brunetto  Lalini,  Corso 
Donati;  —  Polilien,  Marsile  Ficin,  Landino,  —  Cima- 
bue,  Arnolfo  di  Lapo  et  Lapo  :  toutes  ces  figures  pen- 
sent, mais  toutes  ces  figures  vivent. 

(1)  Vasari,  Vita   di  Filippo  Brunelleschi,  scultore  e  architelto 
liorentino,  t.  I,  p.  25 i. 
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Voilà  le  caractère  de  l'école  florentine  :  nulle  part 
on  n'a  mieux  exprime  la  pensée,  et  nulle  part  on  n'a 
mieux  rendu  la  vie.  Quand  la  force  a  rencontré  la 
grâce,  quand  l'idéal  et  le  réel  se  sont  retrouvés,  l'art 
touche  à  son  apogée,  et  c'est  ce  qui  arrive  à  l'avéne- 
ment  de  Giotto,  le  plus  grand  peintre  qui  fut  jamais, 
si  l'on  considère  d'où  il  sortit,  et  ce  qu'il  créa. 

Cependant  l'idéal  et  le  réel  ne  restent  pas  longtemps 
dans  cette  union  féconde.  Ils  se  divisent  bientôt,  et 
sont  plus  particulièrement  représentés  par  des  hommes 
différents.  Benozzo  Gozzoli,  Masaccio,  fra  Bartolommeo 
expriment  surtout  la  réalité  et  la  force,  Ângelico  l'idéal 
et  la  grâce.  J'ai  eu  tort  de  dire  que  le  Bienheureux  ne 
traite  jamais  le  nu,  qu'il  n'a  pas  le  secret  des  grandes 
passions,  qu'il  donne  quelque  chose  de  céleste  même 
aux  démons,  et  d'angélique  aux  damnés.  Dans  le  grand 
tableau  du  Jugement  dernier^  de  l'Enfer,  et  du  Paradis, 
les  démons  ont  d'horribles  figures,  mais  ce  sont  des 
figures  d'animaux  qui  tiennent  du  chat  et  du  singe.  Le 
Bienheureux  n'a  pas  su,  il  n'a  peut-être  pas  voulu 
mettre  l'empreinte  diabolique  sur  la  face  humaine.  Les 
réprouvés  en  général  expriment  plus  de  douleur  que 
de  rage  et  de  perversité.  Enfin  Angelico  a  choisi  le 
moment  où  le  Sauveur  se  tourne  vers  les  élus  :  «Venez, 
les  bénis  de  mon  Père.  »  Avec  ces  paroles,  l'allégresse 
descend  sur  toute  l'assemblée  des  Saints.  La  Vierge 
surtout  est  admirable;  enveloppée  dans  une  draperie 
blanche  étoilée  d'or,  on  la  voit  tout  émue  de  bonheur 


H8  I.ETTIŒS  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

et  d'amour.  11  faut  bien  reconnaître  alors  que  le  Bien- 
heureux a  aussi  sa  passion  dont  il  est  le  peintre,  Ange- 
lico  est  le  peintre  de  la  joie,  il  aime  à  en  répéter  les 
expressions,  quoiqu'il  les  varie  à  l'infini,  depuis  les 
traits  ravis  dans  la  contemplation  de  Dieu  jusqu'aux 
anges  embrassant  si  tendrement  les  âmes  sauvées  et 
formant  avec  elles  des  danses  éternelles  sur  l'herbe 
fleurie  du  Paradis. 

Cependant  le  peintre  angélique  ne  recule  point  de- 
vant les  vérités  sévères  de  l'Evangile.  Mettant  une  se- 
conde fois  la  main  au  même  sujet,  il  choisit  le  moment 
où  le  Sauveur  se  retourne  vers  les  réprouvés  :  Ite, 
malcdk'li.  La  pose  du  souverain  Juge  n'est  point  celle 
d'un  proconsul  romain,  comme  à  la  chapelle  Sixtine; 
c'est  celle  du  Christ  des  Improperia  :  a  Mon  peuple, 
que  t'ai-je  fait?»  Un  reproche  plein  de  douceur;  un 
Dieu  qui  ne  damne  point,  mais  qui  ne  peut  empêcher 
le  pécheur  de  se  damner.  En  même  temps,  une  tris- 
tesse infinie  enveloppe  toute  la  cour  céleste;  la  Vierge 
elle-même  est  frappée  de  crainte  et  de  douleur. 

Dans  le  Jugement  dernier,  tous  les  personnages  sont 
vêtus  ;  mais  les  réprouvés  de  l'enfer  sont  nus  comme 
dans  Oi'cagna.  Le  nu  est  même  traité  avec  respect  et 
piété  dans  le  tableau  de  la  Dcpo^iition  de  la  Croix,  à 
l'Académie  des  beaux-arts,  où  le  Christ  n'est  couvei-t 
que  d'une  draj)erie  convenable  :  de  même  à  la  cruci- 
fixion de  Saint-Marc, 

n  ne  fani  pas  croire  non  plus  que  le  Bienheureux 
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de  Ficsole  ne  fil  aucune  étude  de  la  réalité.  Quand  il 
dut  peindre  les  médaillons  dont  il  orna  la  grande  cru- 
cifixion de  Saint-Marc,  Vasari  atteste  que  les  domini- 
cains ne  reculèrent  devant  aucune  peine,  aucune  dé- 
pense, pour  lui  procurer  les  portraits  de  ces  saints 
personnages.  On  a  beaucoup  dit  qu'il  aurait  cru  faire 
un  sacrilège  en  introduisant  des  figures  profanes  et 
vivantes  parmi  les  images  des  élus.  Vasari  atteste  que, 
dans  les  peintures  qu'il  fit  h  Rome  pour  Nicolas  V,  il 
représenta  le  pape,  l'empereur,  frère  Antonio  qui  fut 
archevêque  de  Florence,  et  d'autres  encore. 

Un  autre  point  me  frappe,  c'est  le  règne  de  la  tra- 
dition au  milieu  de  la  liberté  des  esprits.  11  y  a  cer- 
tains sujets,  certains  épisodes  qui  se  répètent  nécessai- 
rement <le  peintre  en  peintre.  Ainsi  Fiesole  reproduit, 
après  Orcagna  au  Campo  Santo,  le  moine  qui  se  glis- 
sait parmi  les  élus  et  qu'un  démon  ramène  parmi  les 
damnés.  Simon  Memmi,  au  capellone  des  Espagnols, 
a  un  groupe  de  musiciens  et  de  mondains  qui  rappelle 
tout  à  fait  ceux  du  Triomphe  de  la  Mort  d'Orcagna. 
La  naissance  de  Jacob,  au  Campo  Santo,  celle  de  la 
Vierge  d'André  del  Sarlo  à  l'Annunziata,  celle  de  la 
Vierge  encore  et  celle  de  saint  Jean,  de  Ghirlandaio,  à 
Sainte-Marie-Nonvelle,  remettent  toujours  en  scène  ces 
belles  dames  qui  vont  et  viennent  si  gravement  et  si 
gracieusement.  De  même  à  la  chapelle  du  palais  Piic- 
cardi,  Genlile  da  Fabriano,  dans  le  tableau  de  la  ca- 
valcade des  Mages,  et  tant  de  fois  ailleurs. 
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l'ISK 


La  Cathédrale.  —  Saint-Marc  de  Venise  m'étonne, 
mais  c'est  une  basilique  toute  grecque,  c'est  Sainte- 
Sophie  qui  a  passé  la  mer.  Saint-Martin  de  Lucques 
me  rappelle  encore  les  belles  églises  romanes  des  bords 
du  Rhin.  Notre-Dame  de  Pise  ne  me  rappelle  rien,  rien 
ne  l'annonce.  On  y  retrouve  bien  sans  doute  les  tradi- 
tions de  l'architecture  catholique;  mais  quelque  chose 
de  souverainement  nouveau  y  éclate  :  cette  nouveauté, 
c'est  l'inspiration,  c'est  le  génie  italien. 

Buschetto  et  ses  compagnons  n'étaient  que  des  bar- 
bares, ils  bâtissaient  en  1063;  mais  ces  vieux  tailleurs 
de  pierre  avaient  compris  que  l'église  doit  être  une 
Jérusalem  céleste,  et  ils  construisirent  celle-ci  avec 
tant  de  légèreté,  qu'on  ne  saurait  dire  si  elle  s'est 
élevée  de  terre,  ou  si  elle  y  pose  seulement,  descendue 
du  ciel.  Les  quatre-vingt-quatre  colonnes  qui  portent 
ses  cinq  nefs  sont  élancées  comme  les  palmiers  des 
jardins  éternels.  Des  anges  qu'on  croit  peints  par 
Ghirlandaio,  mais  qui  vivent  assurément,  montent  el 
descendent  en  groupes  charmants  le  long  du  grand 
arc  du  sanctuaire.  Au  fond  de  l'abside,  entre  la  Vierge 
et  saint  Jean,  le  Christ  est  assis  dans  sa  gloire,  écra- 
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sant  SOUS  les  pieds  de  son  trône  le  lion  cl  le  dnigon. 
Le  fond  d'or  sur  lequel  il  se  détache  est  comme  la  lu- 
mière qui  émane  du  Verbe  divin  pour  éclairer  le  ciel 
et  le  monde  :  Ego  mm  lux  mundi.  Devant  cette  grande 
figure,  sous  le  regard  de  ces  yeux  impassibles  qui  vous 
saisissent  dès  l'entrée  de  la  cathédrale,  on  ne  peut  que 
tomber  à  genoux  et  dire  :  Tu  Rex  gloriœ,  Chride,  — • 
tu  Patris  sempiternus  es  FUias. 

Les  anciens  maîtres  appelaient  cette  sorte  de  re- 
présentation :  une  ^Injexté  (1).  Assurément  une  ma- 
jesté infinie  règne  dans  l'abside  de  Pise,  comme  une 
grâce  inexprimable  dans  les  colonnades,  sans  parler 
de  la  richesse  des  marbres,  des  mosaïques  du  chœur 
et  de  la  grande  nef,  des  tombeaux  et  des  niches 
fouillées  par  les  plus  lins  ciseaux  du  seizième  siècle, 
des  tableaux  d'André  del  Sarto  et  de  Perin  del  Vaga, 
qu'envieraient  les  musées  des  rois.  Il  est  vrai,  je 
reconnais  ici  les  traces  de  bien  des  époques  diffé- 
rentes :  des  chapiteaux  sculptés  longtemps  avant  le 
Christ  par  quelque  ouvrier  d'Athènes  ou  de  Corinthe, 
des  colonnes  romaines,  des  ornements  imités  de  la 
fantaisie  orientale,  les  tributs  élégants  de  la  Renais- 
sance et  de  l'art  moderne.  Mais  cette  diversité  ne  me 


(I)  Cimabue.  piclor  Majestutis,  pro  se  et  famiilo  suo,  pro  diebns  7) 
qnibus  laborarunt  in  dicta  opéra,  ad  rationem  solid.  10  pro  die. 
Morrona. 

Cimabue,  peintre  do  la  Majesté,  pour  lui  et  son  aide,  pour  quatre 
jours  pendant  lesquels  ils  ont  fait  lesdits  travaux,  à  raison  de  dix  sous 
par  jour. 
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déplaît  pas,  j'y  vois  le  cliristianismc  qui  a  le  secrel 
d'employer  clde  consacrer  loul  ce  qu'il  trouve  sur  la 
terre;  je  vois,  dans  celte  église  de  tant  de  siècles, 
l'image  de  l'église  inimoilelle  qui  se  bâtit  avec  les 
élus  de  tous  les  pays  et  de  Ions  les  temps. 

Les  dehors  de  la  cathédrale  ont  d'autres  beautés  : 
cinquante-huit  colonnes,  divisées  en  cinq  étages,  le 
frontoû  triangulaire  et  les  ailes  ornés  d'un  acrotère 
élégant  et  couronnés  de  statues,  une  marqueterie  de 
marbres  précieux,  des  mosaïques  resplendissantes  au- 
dessus  des  portes  de  bronze.  Des  inscriptions  nom- 
breuses, fières,  naïves,  enchâssées  dans  l'édifice,  rap- 
jiellent  l'époque  de  sa  construction,  l'industrie  de 
l'architecte  Buschetio,  la  richesse  des  dépouilles  em- 
ployées h  construire  ce  temple  national  ;  les  croisades 
des  Pisans,  la  prise  de  Palerme,  la  conquête  des  Ba- 
léares et  le  lils  d'un  roi  musulman  emmené  à  Pise 
pour  y  recevoir  le  baptême. 

Mais  une  cathédrale  italienne  n'était  pas  complète 
au  moyen  âge,  si  elle  n'avait  autour  d'elle  tout  un 
cortège  de  monuments,  soit  pour  satisfaire  à  la  sui'a- 
bondance  de  la  piété  chrétienne  qui  n'avait  jamais 
fini  de  s'épancher,  soit  pour  répondre  à  tous  les  be- 
soins de  la  vie  religieuse.  Autour  de  l'ancienne  métro- 
pole de  Milan  se  groupaient  un  campanile,  deux  bap- 
tistères, quatre  oratoires,  les  palais  de  l'évêque  et  des 
chanoines,  les  écoles.  Autour  de  la  cathédrale  de  Pise, 
le  baptistère,   la  tour,   l'hôpital   et  le   rampo   santo. 


LETTRES  DE  FI'.ÉDÉRTC  OZA^AM.  ilô 

Mais  ici  le  baptistère  n'est  point  un  accessoire  :  c'est 
par  lui-même  un  monument  superbe,  plus  haut  que  la 
cathédrale,  presque  aussi  élevé  que  le  campanile,  tel 
qu'il  convenait  enfin  à  une  ville  où  affluaient  les  navi- 
gateurs de  l'Orient,  où  l'on  ramenait  chaque  année 
des  milliers  de  prisonniers  sarrasins,  où  l'on  devait 
célébrer  des  baptêmes  solennels  qui  étaient  à  la  fois 
des  triomphes  de  l'Eglise  et  des  triomphes  de  la  patrie. 

Une  des  plus  grandes  beautés  de  ces  édifices,  c'est 
la  lumière  qui  les  colore.  Le  soleil  a  échauffé  et  purifié 
leurs  assises  de  marbre,  il  les  a  revêtues  comme  d'un 
vêtement  blanc  et  doré,  tel  qu'on  se  figure  celui  des 
saints.  Quand  au  15  d'août,  sous  les  feux  de  l'été, 
Notre-Dame  de  Pise  apparaissait  ainsi  resplendissante, 
qu'on  arborait  au  haut  de  la  coupole  le  grand  éten- 
dard national,  le  gonfalon  rouge  avec  la  croix  blanche, 
qu'on  déployait  tout  autour  de  l'édifice  l'écharpe  de 
soie  enrichie  d'or  et  de  pierreries  appelée  la  ceinture 
de  la  Vierge,  ne  pouvait-on  pas  dire  que  la  cathédrale 
vivait,  qu'elle  était  comme  une  personne  glorieuse  et 
immortelle,  comme  une  épouse  parée  pour  son  époux? 

Mais  ce  qui  ajoute  ici  au  charme  infini  de  la  beauté, 
c'est  le  charme  des  souvenirs.  Ces  magnifiques  édifices 
sont  les  trophées  des  croisades  italiennes,  de  ces  croi- 
sades mal  connues  qui  précédèrent,  préparèrent,  se- 
condèrent les  nôtres.  Ce  sont  aussi  les  premières  fleurs 
de  l'art  italien.  L'architecte  Buschctlo,  le  peintre 
Giunta,  le  sculpteur  Nicolas  de  Pise,  ouvrent  la  longue 
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suile  fie  ces  générations  inspirées  où  Cimabue  etGiotto 
ne  viennent  qu'au  second  rang.  Florence  reconnut 
longtemps  cette  supériorité  pacifique;  ses  plus  grands 
artistes  ne  se  croyaient  pas  sûrs  de  leur  pinceau,  s'ils 
n'avaient  travaillé  au  Dôme,  h  Sainte-Catherine,  à  Saint- 
François,  s'ils  n'avaient  étudié  l'antique  sur  quelqu'un 
de  ces  marbres  que  les  corsaires  pisans  rapportaient 
avec  les  dépouilles  des  nations  vaincues.  Le  Campe 
Santo  était  pour  eux  ce  que  furent  les  jardins  des  Mé- 
dicis  pour  les  artistes  du  (juinzième  siècle,  quand  Lau- 
rent le  Magnifique  y  réunit  des  statues,  des  bas-reliefs 
inestimables,  et  les  livra  à  l'imitation  des  peintres  et 
des  sculpteurs. 


SAN  GEMIGNANO 


De  Florence  à  Rome,  17  janvier  1847. 


Le  17  janvier,  par  un  soleil  de  mai,  nous  avons 
traversé  une  des  plus  belles  provinces  de  la  Toscane; 
les  oliviers,  les  chênes  verts,  les  prairies  complétaient 
l'illusion,  et  rien  ne  prouvait  que  nous  ne  fussions 
pas  aux  premières  semaines  du  printemps.  Arrivés  à 
Poggibonsi,  nous  avons  pris  un  barrocino  pour  nous 
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conduire  à  San-Gemignano.  Un  siège  à  deux  places 
suspendu  sur  le  brancard  nous  reçut  tous  deux;  et  le 
jeune  garçon  qui  nous  conduisait  se  tenait  tantôt  ac- 
croupi, tantôt  agenouille  sur  une  natte  à  nos  pieds. 
Après  avoir  traversé  un  vallon  riant  et  cultivé,  on  com- 
mence à  découvrir  San-Gemignano,  posé  comme  un  nid 
d'aigle  à  la  manière  de  toutes  les  villes  du  Latium  et 
de  la  Toscane,  sur  une  haute  colline;  j'ai  compté,  de 
loin,  dix  ou  douze  tours.  A  mesure  qu'on  gravit,  la 
vue  devient  admirable  et  s'étend  sur  un  immense  ho- 
rizon. Enfin  nous  étions  à  la  porte  de  la  ville,  défendue 
par  un  mur  chargé  de  créneaux  et  deux  bastions  à 
demi  ruinés  :  nous  nous  sommes  enfoncés  dans  une 
longue  rue  qui  passait  encore  sous  deux  portes,  où  j'ai 
cru  reconnaître  les  restes  d'une  seconde  et  d'une  troi- 
sième enceinte,  et  nous  nous  sommes  trouvés  sur  la 
place  principale;  d'un  côté  l'église  s'élève  sur  un  parvis 
précédé  d'un  grand  escalier,  et  derrière  elle  un  cam- 
panile crénelé;  à  côté  le  palais  de  la  commune,  en  face 
une  sorte  de  portique  ouvert  pour  abriter  les  réunions 
des  citoyens,  trois  ou  quatre  maisons  fortes  achèvent 
l'enceinte.  Six  grandes  tours  carrées  la  dominent  et 
la  menacent;  tout  le  moyen  âge  est  debout  dans  cet 
étroit  espace.  Si  l'on  entre  dans  l'église,  rien  ne  vient 
détromper  l'imagination.  Les  parois  des  nefs  latérales 
sont  entièrement  couvertes  de  peintures.  D'un  côté 
l'Ancien  Testament  et  surtout  l'histoire  de  Joseph 
et  celle  de  Moïse  par  Berlali,  avec  les  traits   légen- 
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daircs  mêlés  par  les  Orientaux,  de  l'autre  le  Nouveau 
Testament  par  Berna.  Dans  une  chapelle  latérale  re- 
pose sainte  Fina,  paysanne  canonisée  dont  la  mort 
et  les  funérailles  ont  été  peintes  par  Gliirlandaio.  Rien 
de  beau  comme  cette  bienheureuse  étendue  sur  son 
lit  de  mort  et  deux  femmes  qui  la  pleurent.  Dans  le 
choeur  trois  tableaux  de  Pérugin,  Benozzo  vX  Passi- 
gnano  ;  au-dessus  de  la  porte,  une  belle  fresque  de 
Saint-SébaUien  i^iXY  Benozzo,  à  l'entiée  les  restes  d'un 
Enfer  et  d'un  Paradis  ;  cnlin,  dans  le  chœur,  l  histoire 
de  saint  Augustin  et  dix  tableaux  par  Benozzo  Gozzoli. 
Naïveté  charmante  de  ces  fresques! 

Incroyable  fécondité  de  ces  vieux  peintres  qui  n'a- 
vaient pas  assez  des  murs  du  Campo  Sanlo,  des  églises, 
des  cloîtres,  des  palais  de  Pisc,  de  Florence,  de  Sienne, 
qui  pénétraient  jusque  dans  les  moindres  villes,  qui 
entraient  comme  d'assaut  dans  les  châteaux  et  les  bour- 
gades fortifiées  pour  s'y  établir  en  maîtres,  et  pour 
s'y  établir  d'une  manière  mille  fois  plus  durable  que 
les  gouvernements  et  les  seigneurs. 

Après  une  visite  trop  courte,  nous  sommes  redes- 
cendus, toujours  emportés  par  notre  barrocino,  menés 
au  galop  par  notre  jeune  guide  qui  fredonnait  :  7"? 
voglio  hene  assai.  Le  soleil  était  couché  et  la  douceur 
de  l'air  si  grande,  que  nous  ne  frissonnions  pas  sous 
nos  manteaux.  Ce  plaisir  pris  à  deux,  le  soir  de  ma 
fête,  restera  un  des  plus  aimables  souvenirs  de  ce 
voyage. 
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CDAl'ELLE  PAPALE  AU  QUIRINÂL 


Home,  '2  février  1847,  jour  delà  PrésenUition. 

C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  la  Papauté  dans 
tout  l'éclat  de  ses  pompes,  et  djuis  la  personne  du  nou- 
veau pontife  qui  la  rend  si  fcspeclable  et  si  populaire. 
Ce  qu'il  y  a  d'insolite  pour  nous  dans  ce  cérémonial, 
cette  chaise  gcstatoire,  ces  évenlails  de  plumes  de  paon, 
ce  dais,  ces  degrés  du  trône  couverts  d'officiers  ecclé- 
siastiques et  civils,  tous  ces  délails  d'une  étiquette 
qu'on  est  tenté  de  blâmer  quand  on  ne  la  comprend 
pas,  prennent  un  grand  intérêt  historique  lorsqu  on  y 
reconnaît  les  derniers  vestiges  du  cérémonial  romain 
sous  les  empereurs.  C'est  à  la  fabuleuse  donation  de 
Constantin  qu'on  faisait  remonter  le  droit  qu'avaient 
les  papes  de  s'attribuer  les  insignes  impériaux,  la  cou- 
ronne, la  chaise,  les  plumes,  etc.  Si  la  donation  est 
apocryphe,  les  souverains  pontifes  n'en  ont  pas  moins 
légitimement  recueilli  l'héritage  de  l'ancien  empire. 
Ils  ont  sauvé  liome,  ils  l'ont  arrachée,  interdite  aux 
barbares.  Ils  ont  continué  la  conquête  civilisatrice.  Ils 
n'ont  pas  cessé  de  faire  la  loi,  de  rendre  la  justice,  de 
mettre  la  paix  parmi  les  hommes.*. /^acis^we  imponere 
morem.  Ils  ont  conservé  la  langue,  les  formes  législa- 
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lives,  les  arts  de  l'antiquité.  11  était  naliirel  qu'ils  en 
retinssent  les  usages  publics.  Ainsi  c'est  peu  de  chose 
que  celle  faible  représcnlation  du  sénat  de  Rome,  et 
cependant  c'est  beaucoup  d'avoir  maintenu  au  moins 
le  nom  du  corps  sénatorial,  qui  est  comme  le  premier 
noyau  de  la  municipalité  romaine  et  de  toutes  les  com- 
munes européennes.  Le  prince  assistant  au  trône  rap- 
pelle l'alliance  du  clergé  et  des  laïques,  d'où  résulte 
l'harmonie  de  TEglise.  Quoi  de  plus  beau  que  ces  deux 
évêques  Grec  et  Arménien  dans  leurs  costumes  natio- 
naux, témoins  de  l'anlique  unité  de  l'Orient  et  de  l'Oc- 
cident, témoins  de  celte  admirable  tolérance  romaine 
qui,  en  mainlenant  une  même  foi,  consacre  la  diver- 
sité des  rites?  Ils  sont  là  pour  montrer  qu'une  longue 
infidélité  n'a  pomt  lassé  l'espoir  de  Rome,  et  qu'elle 
compte  toujours  sur  le  retour  des  Eglises  séparées.  De 
même  les  pénitenciers  de  Saint-Pierre  représentent 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  l'éducation  commune 
que  reçurent  les  peuples  réunis  en  une  seule  croyance 
et  en  un  seul  culte. 

Voici  les  généraux  d'ordres  religieux  :  Bénédictin, 
Franciscain,  Dominicain,  Jésuite,  chacun  rappelle  un 
grand  siècle  de  l'histoire  ecclésiastique,  une  puissance 
mise  au  service  de  Dieu  et  de  riiumanilé.  Si  cependant 
vous  craignez  que  ce  pontife  entouré  d'un  si  imposant 
cortège,  porté  si  haut,  au  milieu  des  hommages  pu- 
blics de  la  cliréli(>nlé,  ne  finisse  ])ar  oublier  (ju'il  est 
homme,  cpi'il  est  pécheur,  attendez  que  la  procession 
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soleiiDolk'  rentre  dans  le  chœur;  vous  verrez  le  pape 
descendre  de  sa  chaise  triomphale,  s'agenouiller  devant 
l'autel  comme  le  dernier  des  chrétiens,  et  réciter  avec 
le  cardinal  qui  dira  la  messe,  le  Confileor  en  se  fraji- 
panl  la  poitrine.  Il  semble  qu'il  n'ait  attiré  à  lui  tant 
d'honneurs,  qu'il  n'ait  réuni  dans  sa  personne  loutes 
les  grandeurs  humaines,  que  pour  les  humilier  et  les 
anéantir  devant  Dieu. 

D'abord  je  n'apercevais  le  pape  (pie  de  loin,  sur  scm 
(rône,  où  il  distribuait  les  cierges  de  la  Chandeleur. 
Mais  quand  la  procession  s'est  rapprochée,  quand  j'ai 
pu  contempler  de  près  les  traits  du  Vicaire  de  Jésus- 
Christ,  j'ai  été  touché  jusqu'aux  larmes;  j'ai  vu  celle 
ligure  si  douce  et  si  sainte,  ces  yeux  et  celle  bouche 
qui  expriment  tant  de  charité,  cette  tète  qui  commence 
à  blanchir,  non  pas  sous  les  années,  mais  sous  \e> 
peines  du  pontificat.  Au  moment  oii  il  rentrait  dans  le 
chœur,  je  lisais  ces  paroles  de  Xlniroit  de  la  messe, 
pour  le  jour  de  la  Présentation,  ces  paroles  qui  furent 
dites  du  Sauveur  et  qui  s'appliquent  si  bien  à  Pie  1\  : 
Veniet  desideratmcunrtis  rjcntilim^  et  implcbo  domitm 
islam  gloria  (1).  Oui,  celte  vieille  maison  du  Quiriiia! 
si  calomniée,  si  impuissante,  disait-on,  commence  à  se 
renq)lir  de  gloire,  et  tous  les  peuples  regardent  de  ce 
coté. 


(1)   «  Il  viemira  le  Désiré  de  luiilcs  les  iialioiis,  et  je  iein|)lir;ii  celli 
maison  de  ma  gloire.  » 


ir.o  i.i.nr.!:.s  de  iiu:i)i.i,i(;  ozanam. 


.MliSSE  POMIFIC.VLE  ARMÉMIùNNE  A  SAINT-BLAISK 


3  février. 

En  comparaiil  le  rile  Arniénicii  avec  celui  do  l'EgliïiO 
d'Occident,  je  lais  trois  remarques.  Premièrement,  la 
j)erpéluité,  l'identité  du  dogme,  le  même  sacrifice  par- 
faitement reconnaissable  sous  les  formes  qui  ne  varient 
que  par  le  détail  :  l'offrande,  la  consécration,  l'éléva- 
lion,  la  communion  des  laïques  sous  une  seule  espèce. 
Secondement,  le  cérémonial,  le  costume  surtout  a  bien 
plus  d'antiquité,  de  fidélité,  de  majesté.  On  y  recon- 
naît le  caractère  immobile  de  l'Orient,  on  y  voit  le  gé- 
nie d'un  peuple  dont  il  aillait  frapper  l'imagination  et 
étonner  les  yeux.  Ainsi,  malgré  l'esprit  nouveau  du 
cbrislianisme  qui  est  un  esprit  de  liberté,  qui  ni\  rien 
de  secret,  ipii  appelle  également  tous  les  hommes  à  la 
liberté  et  au  salut,  le  rite  arménien  aussi  bien  que  le 
rile  grec  a  consacré  l'habitude  de  fermer  le  sanctuaire, 
comme  pour  dérober  les  mystères  aux  yeux  de  rassem- 
blée. Troisièmement,  la  psalmodie  qui  dure  pendant 
tout  l'oflice  et  qui  est  soutenue  tour  à  tour  par  l'évcque, 
les  officiers  et  les  clercs,  n'est  ([u'unc  sorte  de  gémis- 
sement faible,  languissant  et  monotone.  Quelle  diffé- 
rence avec  les  Antiennes  de  l'Eglise  d'Occident,  ses 
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hymnes  de  triomphe  cl  ses  chants  tour  à  tour  joyeux 
et  terribles  !  D'un  côté  ce  sont  bien  les  soupirs  crune 
chrétienté  affligée  et  persécutée,  qui  craint  d'élever  la 
voix  et  de  réveiller  ses  persécuteurs;  de  l'autre,  ce  sont 
les  accents  de  cette  société  catholique  qui  a  fait  les 
croisades,  et  qui  a  conquis  la  moitié  du  monde.  11  y  a 
deux  choses  dans  la  liturgie,  une  représentation  que 
j'ose  appeler  dramatique,  et  une  composition  musi- 
cale :  la  première,  qui  tient  plus  de  la  matière,  est  restée 
plus  parfaite  chez  les  Asiatiques,  comme  la  sculpture 
est  plus  parfaite  chez  les  anciens.  La  seconde,  qui  lient 
plus  de  l'esprit,  a  surtout  pris  l'essor  en  Europe  :  la 
musique  convient  mieux  à  ce  besoin  de  l'intîni  qui 
tourmente  les  modernes. 
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A  M.  I.  ABBÉ  OZA.NAM 

noir.c,  17  l'ovricr  1847. 

Mon  cher  Alplioiisc, 

J'ai  bien  besoin  que  lu  prennes  ma  défense  contre 
les  njauvaises  langues  qui  doivent  accuser  ma  paresse 
cl  mon  silence  Je  le  prie  de  m'excuser  auprès  de  tous 
ceux  à  qui  je  n'écris  pas.  Je  voudrais  aussi  que  Charles 
passât  chez  M.  Ampère  pour  demander  de  ses  nou- 
velles, de  celles  de  M.  Ballanche  et  de  madame  Uéca- 
mier,  en  ajoutant  (pie  j'écrirai  dans  quelques  jours  et 
f|ue  je  suis  bien  honteux  de  ne  l'avoir  pas  fait.  La 
vérité  est  qu'à  Florence  mon  temps  a  été  entièrement 
pris  par  mes  recherches  dans  les  bibliolhèques.  De- 
puis (lue  je  suis  ici,  je  me  suis  fait  un  scrupule  de 
(•(tnscience  de  rien  écrire  avant  d'avoir  lini  mon  inter- 
minable préface,  laquelle  louche  à  sa  lin.  Mais  (juel- 
(jues  jours  après  mon  arrivi'e  j'ai  été  j)ris  d'un  malaise 
nerveux  sans  éprouver  cependant  aucun  sympt(jme 
alarmant,  ni  rien  qui  ressemblât  aux  accès  de  lièvre 
de  cet  été.  Seulement  je  ne  pouvais  pas  travailler  et 
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je  me  Irouvais  parfaitement  on  harmonie  avec  l'espril 
public  qui  n'élail  lourné  qu'aux  fcMes  et  aux  diver- 
tissements. 

Amélie  a  longuement  conté  à  sa  famille  les  plaisirs 
(pie  nous  nous  sommes  donnés.  La  vérité  est  que 
nous  ne  nous  sommes  pas  refusé  les  joies  permises  et 
que  nous  avons  pratiqué  la  maxime  : 

Si  fiieris  Romio,  Romano  vivito  moro. 

Cependant  nous  prenons  le  proverbe  dans  toute  son 
étendue,  et  comme  nous  nous  sommes  divertis  avec  les 
Romains,  nous  tachons  aussi  de  nous  sanctifier  avec 
eux.  Samedi,  15  février,  nous  savions  que  le  Pape 
dirait  la  messe  à  Saint-Apollinaire  qui  est  l'église  du 
séminaire  de  Rome,  et  que  peut-être  il  y  donnerait  la 
communion  aux  laïques.  Nous  nous  étions  préparés, 
et  le  matin  à  sept  heures  et  demie  nous  entrions  à 
Saint-Apollinaire.  Autour  de  l'église  étaient  suspendus 
des  festons  de  verdure  et  la  terre  était  jonchée  de  feuil- 
lages. On  avait  orné  l'intérieur  de  draperies  blanches, 
rouges,  jaunes,  bleues,  à  bordures  d'or  et  d'argent, 
avec  beaucoup  de  lustres,  de  candélabres  et  de  flam- 
beaux. Ces  décorations  qui  choquent  un  peu  nos  regards, 
accoutumés  à  la  nudité  majestueuse  des  églises  gothi- 
ques, ont  cependant  je  ne  sais  quoi  de  joyeux  et  d'ai- 
mable. Elles  conviennent  à  un  peuple  qui  traite  Dieu 
plus  familièrement,  plus  tendrement,  elles  ont  un  air 
de  fête  de  famille  qui  finit  par  me  plaire.  C'était  bien 
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une  l'ètc  do  ce  genre  (jifuii  Jilhiil  célébrer.  I^es  élèves 
du  séminaire,  au  nombre  d'une  centaine,  rangés  sur 
la  [joile,  al  tendaient  en  silence,  mais  tout  rayonnants 
déplaisir.  A  bnil  beures  et  quart  les  cloches  ont  sonné, 
et  le  Pape  est  entré  avec  un  cortège  peu  nombreux  : 
qnek|ues  oflîciers  de  sa  cbambrc,  quelques  prêtres,  el 
six  gardes  nobles  qui  se  sont  tenus  debout  l'épée  nue  à 
l'entrée  du  chœur.  Une  vingtaine  de  Suisses  distribués 
dans  l'église  y  maintenaient  l'ordre.  Le  Pape  était  en 
mozelte  rouge  et  en  soutane  blanche,  le  chapeau  rouge 
à  la  main.  Il  s'est  agenouillé  sur  un  prie-Dieu  au  pied 
du  grand  autel,  au  milieu  des  .séminaristes  dont  les 
files  pressées  encombraient  le  chœm'.  Il  a  dit  une  messe 
basse,  assisté  seulement  de  quatre  prêtres,  lentement 
et  avec  une  grande  piété  :  au  moment  de  la  commu- 
nion, tous  les  élèves  sont  allés  deux  à  deux  recevoir  la 
sainte  Eucharistie  de  la  main  du  Saint-Père  qui  avait 
bien  vraiment  l'air  d'un  père  au  milieu  de  ses  lils. 
Jusqu'ici  tout  était  édifiant;  mais  ce  qui  est  devenu  su- 
blime, c'est  quand  le  pape,  en  finissant  de  donner  la 
communion  aux  ecclésiastiques,  a  exprimé  le  dé.sir  do 
la  distribuer  au  peuple.  Alors  les  gardes  se  sont  écar- 
tés et  on  a  vu  le  souverain  jjontife  descendre  de  l'au- 
tel tenant  le  saint  Sacrement  dans  si's  mains  :  en  même 
temps,   un  mouvement  s'est  fait  dans  la  foule  pour 
aller  au-devant  de  lui  et  se  jeter  à  la  sainte  table.  Los 
marches  étaient  couvertes  de  deux  rangs  de  fidèles, 
serrés,  troublés,  émus  jusqu'aux  larmes.  Point  dédis- 
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linclion.  Il  y  avait  là,  la  reine  douairière  de  Saxe,  de 
pauvres  Italiennes,  des  femmes,  des  hommes  de  diffé- 
rentes nations,  et  mon  Amélie  et  moi  dans  cette  foule, 
à  côté  l'un  de  l'autre,  comme  nous  l'avons  toujours  été 
dans  le  bonheur  et  dans  le  malheur,  comme  nous  es- 
pérons l'être  jusqu  au  bout  de  la  vie  et  après  la  vie. 
Que  nous  aurions  voulu  avoir  avec  nous  tous  ceux  que 
nous  aimons!  Le  cortège  sacré  s'est  approché  de  nous. 
J'ai  vu  cette  admirable  figure  de  Pie  IX  tout  éclairée 
par  les  flambeaiix,  tout  émue  par  la  sainteté  du  mo- 
ment, plus  noble,  plus  douce  que  jamais.  J'ai  baisé 
son  anneau,  l'anneau  du  pêcheur  qui  depuis  dix-huit 
siècles  a  scellé  tant  d'actes  immortels.  Puis  j'ai  lâché 
de  ne  plus  rien  voir,  de  tout  oublier  pour  ne  plus  son- 
ger qu'à  celui  qui  est  notre  maître  à  tous  et  devant 
qui  les  pontifes  ne  sont  que  poussière.  Une  demi-heure 
après,  la  messe  d'action  de  grâces  étant  dite,  le  pape 
est  sorti  au  milieu  de  la  foule  agenouillée  pour  recevoir 
sa  bénédiction. 

Nous  verrons  d'autres  fois  Pie  IX  au  milieu  des 
pompes  de  la  papauté;  mais  il  était  touchant  de  le 
voir  cette  fois,  visitant  son  séminaire  comme  un  pré- 
lat consciencieux,  et  communiant  son  peuple  comme 
un  bon  prêtre.  On  s'attend  ici  à  trouver  des  cérémonies 
magnifiques,  mais  on  aime  bien  mieux  à  les  trouver 
édifiantes.  C'est  encore  un  des  traits  du  caractère  de 
Pie  IX  de  rentrer  dans  ces  fonctions  pastorales  un  peu 
effacées  jusqu'ici  par  les  devoirs  politiques.  Quoi  de 
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j.liis  pelit  .iiix  youx  Hcs  gens  du  nioiHhMjiic  de  jurclici", 
(lo  dire  la  mosso,  de  donner  la  communion,  de  faire 
les  fonctions  du  moindre  cuiv  de  village?  C'est  cepen- 
dant par  là  que  Pie  IX  gagne  les  âmes,  et  c'est  en  ga- 
gnant les  Ames  que  les  grands  papes  des  premiers 
siècles  ont  conquis  toute  l'Europe.  Vous  verrez  que  ce 
sera  l'évèque  de  Rome  qui  réconciliera  encore  une  fois 
le  monde  avec  la  papauté. 

Je  ne  me  lasse  pas  de  voir,  de  revoir  ce  saint  homme 
qui  semble  destiné  à  faire  sans  effort,  sans  bruit,  sans 
froissement  une  des  plus  bienfaisantes  révolutions,  cl 
qui  paraîtra  peut-être  dans  l'avenir  comme  l'auteur 
d'une  ère  nouvelle.  Amélie  vous  a  écrit  les  détails  de 
notre  audience.  Nous  avions  déjà  vu  le  Pape  à  la  chapelle 
du  Quirinal,  dimanche  dernier  je  l'ai  revu  à  une  pro- 
cession du  Saint-Sacrement  à  l'église  de  Saint-Pierre. 
Nous  ne  serons  contents  que  lorsque  nous  laurons 
Irouvé,  comme  l'ont  trouvé  plusieurs  étrangers  de  no- 
Ire  connaissance,  se  promenant  à  pied  hors  de  la  Porta 
Pia.  Du  reste,  il  est  ici  dans  toutes  les  conversations 
et  dans  tous  les  cœurs.  Sa  personne  soutient  bien  ce 
rôle  glorieux  et  populaire,  sa  taille  est  haute  et  bien 
prise,  son  visage  assez  coloré,  et  comme  il  n'a  que  cin- 
(juanle-quatre  ans,  il  conserverait  encore  un  air  de  jeu- 
nesse, si  ses  cheveux  ne  commençaient  à  grisonner  et 
si  quelques  rides  ne  trahissaient  déjà  la  fatigue  du  pon- 
liticat.  On  dil  que  depuis  son  élection  il  a  beaucoup 
changé;  mais  ce  qui  ne  change  point,  c'est  l'expression 
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(le  sa  figure;  je  n'ai  jamais  vu  réunies  ensemble  [)liis 
d'élévation,  de  candeur  el  de  bonté  !  Quand  il  parle,  il 
ne  larde  pas  à  s'émouvoir,  et  cette  émotion,  cette  voix, 
pénétrante  remue  tous  les  cœurs.  Il  y  a  trois  cents  ans 
—  depuis  Pie  V —  que  l'Eglise  n'a  [)as  eu  de  pape 
canonisé  ;  mais  celui-ci  pourrait  bien  renouer  sur  la 
chaire  de  saint  Pierre  la  longue  chaîne  des  Saints. 

Je  m'aperçois  que  je  ne  finis  pas,  et  qu'il  faut  ce- 
pendant finir.  Ne  pense  pas,  cher  frère,  que  j'aie  oublié 
tes  commissions."  Déjà  je  t'ai  acheté  quelques  petits 
livres  de  piété  du  quatorzième  siècle.  Mille  choses  à 
notre  bonne  vieille  Marie,  nous  ne  l'oublierons  jamais. 
Adieu,  mes  bons  frères,  Amélie  veut  se  charger  de 
répondre  elle-même  à  vos  bonnes  lettres  ;  petite  Marie 
qui  nous  voit  écrire  veut  absolument  de  l'encre  et  du 
papier;  elle  barbouille  depuis  une  demi-heure  à  cùté 
de  moi  une  lellre  qui  ne  mérite  pas  l'honneur  de  vous 
èlre  envoyée. 

ïop.t  à  toi. 
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XXVII 

A  M.  PROSI'KR  DIJGAS 

Honie.  jour  do  l'iVjiios  ISiT. 

y\ou  Itien  clior  ami. 

Il  y  a  longtemps  que  vous  accusez  mon  silence,  et 
vous  ne  comprenez  pas  qu'après  avoir  été  si  affec- 
tueusement accueilli  par  mes  amis  de  Lyon,  j'aie  pu 
rester  quatre  mois  sans  leur  adresser  quelques  lignes 
de  souvenir.  Vous  verrez  cependant  que  je  ne  suis  pas 
sans  excuses  et  que  j'en  ai  malheureusement  de  trop 
légitimes.  D'abord  presque  en  vous  quittant,  comme 
je  visitais  les  ruines  de  l'abbaye  de  Montmajour  près 
d'Arles,  je  me  suis  maladroitement  foulé  le  poignet  de 
manière  à  passer  un  mois  sans  pouvoir  toucher  une 
plume.  Quand  j'ai  repris  l'usage  de  mes  doigts,  j'ai  dû 
lY'parer  le  temps  perdu  et  m'employer  sans  réserve  aux 
recherches  dont  M.  le  ministre  m'avait  chargé;  je  vou- 
lais lui  adresser  un  premier  rapport  avant  de  rien 
écrire  pour  ma  satisfaction  personnelle. 

Enfin  j'avais  acquitté  ma  dette,  et  je  croyais  avoir  un 
peu  de  loisir,  quand  nn  grand  malheur  est  venu  nous 
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frapper,  troubler  tous  nos  projets,  et  iii'ôler  pendant 
quelque  temps  toute  liberté  d'esprit  et  de  cœur.  Un 
frère  de  ma  femme,  que  nous  avions  quitté  avec 
beaucoup  de  chagrin,  mais  avec  la  confiance  de  le 
retrouver  à  notre  retour,  a  été  enlevé  tout  à  coup 
par  une  crise  imprévue.  Cette  affreuse  nouvelle  nous 
est  arrivée  au  moment  où  nous  venions  de  finir  une 
neuvaine  avec  la  sainte  sœur  Makrena  pour  sa  gué- 
rison.  Il  est  bien  vrai  que  les  prières  de  la  vierge 
polonaise  n'ont  pas  été  perdues  :  noire  bien-aimé 
frère,  qui  avait  eu  la  vie  d'un  martyr,  a  fait  la  mort 
d'un  saint;  à  1  âge  de  vingt-trois  ans  il  a  quitté  la 
terre,  je  ne  dis  pas  avec  une  résignation,  mais  avec 
une  joie  toute  divine;  il  laisse  le  vide  le  plus  déso- 
lant dans  sa  famille  dont  il  était  l'àme,  dont  il  faisait 
la  douleur  par  ses  souffrances  et  la  consolation  par  ses 
vertus,  par  sa  sérénité,  par  sa  grande  intelligence.  Sa 
sœur  ne  s'est  pas  encore  relevée  d  un  coup  si  terrible, 
et  depuis  vingt  jours  je  n'ai  guère  d'autre  soin  que  de 
la  soutenir  dans  son  affliction. 

Nous  serions  même  aussitôt  partis  de  Rome,  sans 
attendre  la  semaine  sainte,  si  nous  n'avions  été  retenus 
par  des  lettres  de  nos  parents  qui  nous  laissent  entre- 
voir la  pensée  de  venir  nous  rejoindre  eiix-mêmes;  ce- 
pendant nous  attendons  encore  leur  réponse  définitive, 
et  dans  le  délai  que  nous  donne  cette  incertitude,  je 
saisis  un  moment  pour  vous  assurer,  cher  ami,  que  je 
ne  vous  ai  point  oublié.  Vous  avez  pris  depuis  long- 
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Icnips  vos  mesures  pour  que  l'oubli  fût  impossible,  ol 
vous  n'aurez  pas  de  peine  à  me  croire,  quand  je  vous 
(lirai  que  votre  souvenir  m'a  accompagné  dans  tous  les 
beaux  et  saints  lieux  que  j'ai  visités,  au  tombeau  des 
saints  Apôtres  où  j'ai  porlé  souvent  des  prières  bien 
faibles,  mais  un  peu  moins  froides  qu'ailleurs,  et  enfin 
devant  ce  bon  et  admirable  Pape  dont  vous  voulez  sur- 
tout que  je  vous  parle  ;  car  pour  vous,  comme  pour 
tous  ceux  que  je  vois  ici,  pour  l'Italie  comme  pour  le 
monde  catbolique,  bî  grand  événement,  la  grande  af- 
faire, celle  qui  peut  décider  toutes  les  autres,  c'est  le 
j<ontificat  de  Pie  IX . 

C'est  bien  le  moment  de  vous  parler  de  la  Papauté, 
quand  je  viens  d'assister  à  ses  pompes  les  plus  solen- 
nelles, quand  je  suis  encore  tout  ému  du  plus  beau 
spectacle  qui  soit  sur  la  terre,  celui  de  la  messe  pa- 
pale et  de  la  bénédiction  ['rbl  et  Orbi.  Dites  bien 
à  ceux  de  nos  amis  (jui  seraient  inspirés  de  faire  le 
pèlerinage  de  Rome,  dites-leur  bien  de  ne  pas  croire 
hnii  le  mal  qu'on  leur  répète  de  Saint-Pierre  et  des 
cérémonies  de  la  semaine  sainte.  Non,  il  n'est  pas  vrai 
que  Saint-Pierre  ne  soit  qu'un  palais  de  cardinaux, 
une  erreur  des  artistes  demi-païens  du  seizième  siècK*, 
sans  caractère  religieux,  en  debors  des  traditions  an- 
tiques. D'abord,  ceux  qui  bâtirent  Saint-Pierre  se  sont 
attachés  à  reproduire,  en  beaucoup  de  points,  les 
dispositions  de  l'ancienne  basilique  qu'il  s'agissait  (.le 
lemplacer;  celte  église  es!   l'aile,  non   pour  la  |)rière 
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soliUiiie,  mais  pour  les  liiomphes  du  cliiistiiuiisinc, 
pour  les  fêles  royales  du  ponlificat;  il  n'y  fallail,  ni  le 
demi-jour,  ni  le  mystère  de  nos  cathédrales  gothiques, 
mais  la  splendeur,  la  lumière,  l'espace.  Sans  duule, 
quand  Sainl-Pierre  est  vide,  ou  n'en  voit  pas  toulc 
la  grandeur;  mais  il  ne  l'aul  pas  le  voir  vide;  il  grandit 
à  mesure  que  le  peuple  y  entre  :  des  milliers  d'hommes 
ai'rivenl  par  toutes  les  portes,  il  semble  que  Rome 
entière  s'y  précipite,  et  cependant  il  n'y  a  jamais  de 
Coule  ;  le  tlot  de  la  multitude  vient  mourir  contre  les 
nuu'ailles,  comme  la  mer  contre- les  rochers,  mais  sans 
violence  et  sans  bruit. 

Le  jour  de  Pâques,  vingt  mille  personnes  peut-être 
assistaient  à  la  messe,  et  il  restait  une  immense  éten- 
due pour  la  liberté  des  cérémonies;  vous  ne  pouvez, 
rien  imaginer  de  plus  grave,  de  plus  harmonieux  qui; 
la  disposition  du  cortège  sacré  et  que  ses  processions 
du  trône  à  l'autel.  Au  moment  de  l'élévation,  quand 
le  pape  se  retourne  et  montre  la  sainte  hostie  et  le 
précieux  sang,  et  que  tous  les  ordres  de  l'Eglise  repré- 
sentés par  leurs  chefs  et  leurs  délégués,  toutes  les  na- 
tions chrétiennes  représentées  par  leurs  ambassadeurs, 
leurs  pénitenciers,  leurs  pèlerins,  sont  prosternés  dans 
une  même  adoration  ;  quand  tous  les  souvenirs  du 
catholicisme  sont  rassemblés  autour  de  cet  autel,  où  le 
souverain  pontife  sacrifie  depuis  l'apôtre  Pierre  dont  le 
tombeau  est  au-dessous,  jusqu'à  ces  générations  de 
papes  et  de  saints  de  tous  les  temps,  ensevelis  sous  le 
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|);ivé  (II"  l.i  l);i.sili(iiio;  alors,  mon  ami,  on  éprouve  une 
joie  infinie  de  voir  enfin  honorer  dignement  ce  Dieu 
si  méconnu  et  si  outragé.  Les  hérétiques  et  les  scliis- 
nialiqucs  qui  se  trouvent  présents  ne  résistent  pas  à 
cette  impression  ;  on  les  voit  courber  la  tète  avec  les 
antres  et  s'écrier  au  moins  :  «  Que  c'est  heau!  «Mais 
comment  vous  rendrais-je  ce  que  j'ai  vu  lorsque,  l'of- 
fice s'aclievant,  les  portes  se  sont  ouvertes  pour  vomir 
la  multitude  sur  la  place  déjà  couverte  d'une  foule 
innombrable  :  car  on  évalue  à  plus  de  soixante  mille 
hommes  ceux  qui  attendaient  la  bénédiction!  Les  gens 
des  camj)ai>nes  étaient  venus  par  troupes,  avec  leurs 
costumes  pittoresques  ;  les  soldats  y  assistaient  sous 
les  armes,  et  une  quantité  infinie  de  Romains  qui 
n'ont  [las  l'habitude  de  suivre  ces  cérémonies,  s'y 
étaient  rendus  cette  année,  pour  honorer  la  première 
Pàque  de  Pie  IX. 

Cependant,  quand  le  pape  a  paru  au  balcon  accom- 
pagné des  cardinaux,  le  silence  s'est  fait  tout  d'un  coup, 
si  subitement,  si  universellement,  si  profondément, 
que  l'on  a  pu  entendre  d'un  bout  à  l'autre  les  oraisons 
et  les  prières  prononcées  par  le  pontife  jusqu'au  mo- 
ment où,  s'étant  levé,  bénissant  la  ville  et  le  monde 
avec  une  majesté  infinie,  de  toutes  les  parties  de  la 
[)lace  on  a  répondu  :  Amen.  C'est  assurément  le  plus 
bel  acte  de  foi  (pie  j'aie  vu  de  ma  vie.  Mais  à  peine  la  cé- 
rémonie religieuse  a-t-elle  été  finie,  que  l'enthousiasme 
populaire  n'a  pu  s(;  contenir,  et  ce  ([ui  ne  s'était  jamais 
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VU  SOUS  le  ])onlire  précédcnl,  les  i:uY/fs  ont  éclalé;  ou 
.igilait  les  mouchoirs  et  les  chapeaux,  un  amour  im- 
mense enlevait  pour  ainsi  dire  tous  les  cœurs.  La  garde 
civicjue  voulait  mettre  ses  schakos  au  hout  des  fusils  et 
le  genou  en  terre,  pour  rendre  ainsi  à  Pie  IX  un  hon- 
neur militaire  qui  n'a  été  rendu  qu'à  Napoléon;  mais 
le  pape,  instruit  de  ce  projet,  avait  fait  défendre  qu'on 
mêlât  aucune  démonstration  politique  à  une  solennité 
toute  sacrée.  Cependant  la  garde  civique  a  longtemps 
attendu  sur  la  place,  avec  une  foule  innombrable, dans 
l'espoir  de  saluer  le  pape  au  passage  quand  il  retourne- 
rait au  Ouirinal.  11  a  encore  éludé  cet  empressement 
en  retardant  son  départ  jusqu'à  quatre  heures  du  soir, 
et  alors,  quand  sa  voiture  a  paru,  le  peuple  s'est  pré- 
cipité pour  dételer  les  chevaux;  le  pape  ne  le  pei- 
metfant  point,  on  l'a  accompagné  jusqu'au  Ouirinal, 
c'est-à-dire  à  plus  d'une  demi-lieue  de  distance,  et  la 
place  du  palais  s'est  trouvée  en  un  instant  encombrée 
d'une  multitude  ([ui  saluait  Pie  IX  des  plus  vives  accla- 
mations. Il  a  fallu  qu'il  reparût  encore  au  balcon  pour 
donner  encore  une  fois  sa  bénédiction  pontificale  et 
paternelle.  Déjà  la  veille  quatre  cents  jeunes  gens,  avec 
des  torches,  s'étaient  rendus  sous  ses  fenêtres  pour  lui 
chanter  une  cantate  et  lui  souhaiter,  suivant  le  pieux 
usage  du  pays,  la  bonne  Pâque;  l'avant-veille  au 
soir,  comme  il  avait  voulu,  outre  le  lavement  des  pieds 
officiel,  aller  laver  les  pieds  aux  pauvres  dans  l'hos- 
pice des  pèlerins,  quand  il  est  sorti,  les  rues  se  sont 
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illumiiiéus  cummc  par  onclianlenienl  sur  son  passai^c. 
On  a  l'ail  co  qu'un  a  nmUinit!  do  faire  pour  le  saint 
Viali(jui'  tjuaiiil  il  csl  poilc  ia  iniil  ;  cliacun  csl  sorti 
sur  sa  poile,  on  s'est  mis  à  la  l'enêlre  avec  la  lanipo 
à  la  main;  mais  ces  lampes  qui  s'éleignaient  élaicnl 
(le  bien  faibles  images  de  raflcLlion  aidentc  de  ce 
})euple  poni-  son  évèque  et  son  prince.  Ils  en  sont  épris, 
ils  en  parlent  ave-  ivresse,  et  cela  depuis  dix  mois 
bientôt,  ce  qui  est  beaucoup  dans  un  siècle  où  les 
plus  belles  popularités  ne  durent  guère,  au  milieu 
d'une  misère  publique  qui  se  fait  sentir  ici  duremeni, 
comme  ailleurs,  et  ({uc  les  ennemis  de  la  papauté  ont 
cherché  à  exploiter  contre  elle. 

Gardez-vous  donc  de  ces  hommes  circonspects,  qui, 
sans  oser  atta(|uer  ouverlement  le  pontife  réforma- 
teur, se  hasardent  à  rappeler  les  commencemenls  de 
Louis  XVJ,  ou  qui  regrettent  que  Pie  1\  se  prête  cl 
paraisse  trouver  cjuelque  douceur  à  ces  manifestations 
populaires.  \u  contraire  il  s'y  refuse,  autant  qu'il  est 
en  lui,  par  liumilité,  par  sagesse;  mais  entin  il  est 
père,  et  comment  re[)Ousseràit-il  opiniâtrement  ces 
témoignages  d'amour  qui  consolent  son  cœur  de  tous 
les  soucis  du  gouvernement  et  du  pontifical? 

Vous  savez  quelles  oppositions  il  trouve  dans  iinr 
partie  du  sacré-collége,  de  la  prélature,  de  la  noblesse 
romaine  et  de  la  diplomatie;  mais  ne  le  croyez  pa.^ 
aussi  isolé  (ju'on  le  dit  :  il  rallie  à  ses  desseins  quel- 
ques-uns des  cardinaux  les  plus   vénérés   pour  leurs 
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verlus  el  leur  capacité;  peu  à  peu  il  réforme  et  re- 
compose celte  cour  où  il  a  tant  d'adversaires.  Il  y  a 
moins  de  ressources  chez  les  laïques,  jusqu'à  présent 
étrangers  aux  affaires  et  qui  ont  besoin  de  faire  leur 
éducation  politique,  pour  occuper  une  place  convenable 
dans  le  gouvernement  et  dans  l'administration  ;  c'est  à 
quoi  Pie  IX  s'applique  en  faisant  entrer  un  grand 
nombre  de  laïques  dans  les  différentes  commissions 
consultatives  qu'il  a  composées,  et,  ce  qui  est  plus  dé- 
cisif, en  formant  d'un  ecclésiastique  et  de  quatre  laïques 
le  tribunal  de  censure  récemment  institué. 

Cette  institution  a  beaucoup  occupé  les  esprits  et 
mécontenté  quelques  impatients  qui  auraient  voulu  une 
brusque  déclaration  de  la  liberté  de  la  presse.  Cepen- 
dant deux  hommes  entourés  de  toute  la  confiance  du 
parti  progressif,  M.  le  professeur  Orioli  et  M.  d'Azeglio, 
ont  pris  la  défense  de  l'édit  de  censure,  ils  ont  fait  voir 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bienfiiîsant  dans  cet  acte  où  la  dis- 
cussion est  permise  sur  toutes  les  matières  d'admi- 
nistration publique;  où  la  délibération  cl  le  contrôle 
mutuel  de  cinq  personnes,  remplacent  l'arbitraire  d  un 
censeur  unique;  où  sont  indiqués  les  cas  dans  lesquels 
la  publication  peut  être  arrêtée,  en  sorte  (ju'en  dehors 
de  ces  cas  prévus  la  censure  ne  peut  plus  inquiéter 
les  écrivains.  Aussi  les  esprits  commencent  à  revenir 
sur  cette  mesure  et  à  comprendre  qu'elle  rentre  dans 
la  politique  de  Pie  IX,  toujours  réformatrice,  mais 
jamais  révolutionnaire.  C'est  ainsi  qu'il  n'a  voulu  faire 
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aucune  deslilution;  nuiis  il  a  piofitc  de  la  mort  de 
plusieurs  magistrats  pour  supprimer  leurs  places,  et 
réduire  t'ii  un  seul  trois  tribunaux  qui  énervaient  l'ad- 
ministration de  la  justice  par  le  conflit  de  leurs  juri- 
dictions exceptionnelles.  C'est  ainsi  encore,  qu'au  lieu 
de  détruire  quelques  ordres  religieux  inutiles,  mais 
non  pas  scandaleux,  il  leur  a  fait  défendre  de  recevoir 
des  novices;  et  dernièrement  il  a  profité  de  l'extinc- 
tion des  Hiéronymites  pour  donner  leur  couvent  à 
la  congrégation  enseignante  des  Soniasques,  et  pour 
établir  dans  une  des  dépendances  de  celte  maison  un 
dépôt  de  mendicité. 

Tous  ces  traits  sont  d'un  souverain  aussi  sage  que 
bienfaisant.  Je  pourrais  vous  en  citer  d'autres  qui  sont 
d'un  pieux  évêque,  d'un  prêtre  zélé,  d'un  saint  :  c'est 
là  surtout  ce  qui  nous  touche  de  près,  et  Pie  IX  ne 
peut  rien  faire  de  mieux  pour  réconcilier  le  monde 
avec  la  Papauté  que  de  laisser  effacer,  par  moments, 
dans  sa  personne,  le  prince  temporel  dont  on  n'a  pns 
que  trop  d'ombrage,  [»our  ne  laisser  paraître  que 
l'évêque  de  Rome  et  le  vicaire  de  celui  qui  a  dit  :  «  Je 
suis  le  bon  pasteur.  »  Voilà  pourquoi  il  leprend  l'une 
après  l'autre  toutes  les  fonctions  actives  de  Tépiscopat, 
prêchant  son  peuple  et  son  clergé,  donnant  la  conlir- 
mation  et  les  saints  ordres,  visitant  incognito  les  écoles 
d'adultes,  les  hôpitaux,  les  pauvres  dans  leurs  gre- 
niers, allant  dire  la  messe  basse  dans  une  humble 
église  et  y  distribuant  la  sainte  communion  à  tous  ceux 
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qui  se  présentent,  comme  nous  avons  eu  le  bonheur 
de  la  recevoir,  ma  femme  et  moi,  de  ses  mains.  Avec 
cela  une  pureté  de  mœurs  qui  a  fait  l'admiration  de 
tous  ceux  qui  l'ont  connu  jeune  prêtre,  et  d'une  telle 
charité  qu'au  moment  où  il  vint  au  conclave,  il  fut 
obligé  d'emprunter  six  cents  écus  pour  faire  sa  route. 
Encore  à  cette  époque  abandonnait-il  à  ses  frères  ses 
revenus  patrimoniaux  ;  aujourd'hui  il  les  a  repris  pour 
ses  aumônes,  ne  voulant  pas  grever  davantage  le  trésor 
obéré,  en  sorte  que  la  famille  Mastaï  pourrait  se 
plaindre  d'avoir  un  pape  qui  la  ruine  aulant  qu'il 
l'honore. 

Mais  ce  qui  éclate  surtout  en  lui,  ce  sont  deux 
sentiments  qui  ont  fait  la  grandeur  de  tous  les  grands 
papes  :  cette  foi  inébranlable  en  l'autorité  divine  dont 
il  est  le  dépositaire,  et  une  profonde  conviction  de  son 
indignité;  une  confiance  en  Dieu  qui  le  met  en  élat 
de  tout  entreprendre,  un  mépris  de  lui-même  qui  le 
met  en  état  de  tout  souffrir;  de  là,  cette  auréole  de 
sainteté  qui  éclaire  sa  belle  physionomie,  et  cet  accent 
chaleureux  qui  anime  ses  paroles.  Nous  avons  eu 
l'honneur  d'être  reçus  en  audience  particulière,  et  Sa 
Sainteté  a  voulu  faire  asseoir  ma  femme,  caresser  et 
bénir  ma  petite  fille  de  dix-huit  mois.  Le  pape  nous  a 
parlé  de  la  France,  de  la  jeunesse  des  écoles,  des  de- 
voirs de  l'enseignement,  avec  une  noblesse,  avec  une 
émotion,  avec  une  grâce  inexprimables.  Comme  je  lui 
disais  que  la  juste  popularité  de  son  nom  hâterait  en- 
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tore  lo  icltiiir  des  esj)nls  au  (aLliolicisine:  «  Je  sais 
bien,  a-l-il  répondu,  que  Dieu  a  fait  ce  miracle,  et  que 
tout  à  coup  les  préventions  contre  le  Saint-Siège  se 
sont  changées  en  respect  et  en  amour,  et  ce  qui  me 
confond,  c'est  que  pour  ce  changement  il  ait  voulu  se 
servir  d'un  misérable  comme  moi.  »  Ces  mots  étaient 
dits  avec  une  humilité  si  sincère,  si  louchante  dans 
le  vicaire  de  Dieu,  que  nous  en  avons  été  émus  jus- 
qu'aux larmes. 

Il  faut  vous  dire,  puisque  vous  êtes  père  et  que  vous 
comprendrez  mon  orgueil,  que  ma  petite  Marie  se  con- 
duisit comme  un  petit  ange;  qu'en  nous  voyant,  sa 
mère  et  moi,  agenouillés  devant  le  pape,  elle  se  mita 
genoux  toute,  seule,  joignant  ses  mains  avec  un  petit 
air  de  vénération,  et  le  pape  en  fut  si  content  que  trois 
ou  quatre  jours  après  il  eut  la  bonté  de  s'en  souvenir 
et  dédire  à  un  prêtre  français  en  lui  parlant  de  nous  : 
c(  Us  m'ont  amené  leur  petite  fille  qui  a  été  tout  à  fait 
charmante;  celte  pauvre  enfant  s'est  mise  d'elle-même 
à  genoux  devant  moi  et  me  regardait  comme  si  j'étais 
le  bon  Dieu.  »  Ne  trouvez-vous  pas  que  ma  petite 
Marie  avait  raison,  et  qu'elle  reconnaissait  bien  le  re- 
présentant de  celui  qui  a  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les 
petits  enfants.  » 

Je  puis  dire,  pour  votre  gouverne,  que,  si  je  ne  me 
trompe  point,  les  hommes  les  plus  considérables  de  ce 
pays  approuvent  la  thèse  de  liberté  soutenue  par  VU- 
nicers,  en  désapprouvant  la  violence  de  son  langage  et 
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l'apreté  de  sa  polémique.  On  voudrait  que  les  questions 
agitées  en  France  finissent,  non  par  une  rupture,  mais 
par  un  accord  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

Quant  aux  jésuites,  je  les  vois  contents  du  pape  ;  d'où 
je  conclus  qu'il  est  content  d'eux.  Cependant  ils  n'ont 
pas  cette  influence  excessive  qui  exciterait  la  jalousie 
des  autres  ordres,  et  ce  qui  étonne  et  ravit  le  plus, 
c'est  de  voir  l'accord  des  religieux  de  toute  robe  en 
faveur  du  nouveau  pontificat;  prions  Dieu  de  conser- 
ver cette  heureuse  concorde  et  de  donner  de  longs  jours 
à  celui  qui  en  est  l'auteur. 

20  avril. 

P.  S.  Il  se  trouve  que  cette  lettre,  relardée  par 
mille  circonstances,  n'est  point  partie  avant  mon  voyage 
pour  le  Mont-Cassin.  Au  retour  j'ai  eu  l'honneur  d'a- 
voir une  nouvelle  audience  de  Sa  Sainteté,  et  je  suis 
heureux  d'un  retard  qui  me  permet  de  vous  dire  qu'une 
fois  de  plus  les  paroles  du  vicaire  de  Jésus-Christ  m'ont 
laissé  pénétré  de  vénération  et  d'amour.  Ah  !  priez  et 
faites  prier  pour  qu'il  vive! 
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NOTES  DE  VOYAGE 

NAUNl.  ïl'RNI,  ASSISE 

Avril  1847. 

A  quelque  distance  de  Civila-Caslellana,  dans  les  pre- 
mières gorges  de  l'Apennin,  la  route  serpente  le  long 
d'une  vallée  étroite  et  profonde  où  coule  laNera  ;  tout  à 
coup  la  vallée  s'ouvre,  les  montagnes  s'écartent  à  droite 
et  à  gauche  et  forment  un  admirable  bassin.  Au  point 
même  où  le  chemin  tourne  et  démasque  ce  paysage 
inattendu,  s'élève,  bâtie  sur  le  rocher,  la  vieille  ville 
de  Nariii,  avec  ses  constructions  pittoresques,  sa  place 
publique  et  son  palais  communal  qui  ont  bien  le  ca- 
ractère italien,  et  sa  cathédrale  où  toutTespire  l'anli- 
quité.  J'y  remarque  les  deux  anibons  en  forme  de 
chaires  placés  comme  à  Ara  Cœl'i  au  pied  des  deux 
colonnes  de  la  grande  nef  les  plus  rapprochées  du 
chœur,  et  une  confession  au-dessous  du  grand  autel. 
C'est  là  que  repose  saint  Juvénal,  évèque  et  martyr.  Je 
voulais  savoir  si  les  hymnes  en  l'honneur  de  saint  Ju- 
vénal, copiés  dans  le  manuscrit  du  Vatican,  sont  en 
l'sage  dans  le  diocèse  de  Narni?  Je  fis  une  recherche 
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inutile  dans  le  bréviaire  de  MM.  les  chanoines,  et  je  ne 
trouvai  pas  le  moindre  clerc.  Je  lente  une  visite  à 
M.  le  curé.  Il  fait  chaud.  M.  le  curé  ne  veut  pas  des- 
cendre et  me  parle  de 'sa  fenêtre;  une  conversation 
archéologique  s'établit  du  deuxième  étage  à  la  rue  : 
décidément  mes  hymnes  sont  inédits. 

De  Narni  à  Terni,  on  suit  une  plaine  riante  et  cul- 
tivée. On  arrive  à  Terni  assise  au  pied  des  montagnes, 
et  de  là  on  visite  la  cascade.  Impossible  de  dire  ce  qu'il 
faut  payer  d'abord  :  au  maître  de  poste  qui  seul  a  le 
droit  de  conduire  les  voyageurs  auprès  de  la  cascade, 
ensuite  au  guide  qu'il  faut  prendre  pour  aller  de  l'en- 
droit où  la  poste  s'arrêle  à  la  cascade,  aux  maîtres  de 
la  première  propriété  et  de  la  seconde  qu'il  faut  tra- 
verser avant  d'approcher  de  la  cascade,  au  padronedii 
trou  par  où  l'on  voit  le  commencement  de  la  cascade, 
à  ceux  qui  ont  fait  les  sentiers  pour  descendre  le  long 
de  la  cascade,  au  padrone  du  balcon  d'où  l'on  voil  le 
milieu  de  la  cascade, -au  padrone  de  la  planche  qu'il 
faut  passer  pour  aller  au  bas  de  la  cascade,  au  pa- 
drone des  ânes  qu'il  faut  enfourcher  pour  gravir  la 
montagne  en  face  de  la  cascade,  au  padrone  du  pa- 
villon d'où  l'on  voit  la  totalité  de  la  cascade,  au 
padrone  de  la  porte  qu'il  faut  traverser  en  revenant 
de  la  cascade,  aux  padroni  de  rien  du  tout,  à  qui  tous 
les  messieurs  voyageurs  donnent  au  retour  de  la  cas- 
cade. Avec  cela,  la  cascade  de  Terni  est  un  admira- 
ble spectacle  qui  tient  tout  ce  qu'on  s'en  promet.  Le 
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lleuvo  loinl)o  et  se  l)iisc  à  rnoilié  de  sa  cliule  sur  des 
rochers  d'où  il  retombe  en  cascades  nouvelles  el  re- 
monte en  poussière  jusqu'en  haut.  Pour  moi,  je  ne 
suis  point  désenchanté  d'apprendre  que  ce  n'est  point 
l'ouvrage  de  la  nature  :  ce  sont  les  Romains  qui  ont  ou- 
vert cette  hi'èche  aux  eaux  du  Velino  pour  sauver  les 
terres  désolées  par  ses  déljordements.  Je  reconnais  bien 
ces  Romains  qui  ne  souffraient  aucune  résistance.  Ce 
fleuve  les  gênait,  ils  l'ont  jeté  dans  la  vallée  à  trois  cents 
pieds  de  profondeur. 

De  Terni  à  Spolete  on  traverse  un  autre  embranche- 
ment de  l'Apennin.  Â Spolete  comme  à  Terni,  comme 
à  Foligno,  se  lit  cette  inscription  sur  toutes  les  portes  : 
Viva  Pio  nono  liberatorc!  De  Foligno  à  Pérouse,  on 
côtoie  un  bassin  riant  et  fertile  entouré  de  belles  mon- 
tagnes. A  moitié  chemin,  à  droite,  sur  une  haute  col- 
line, apparaît  la  cité  d'Assise. 

Rien  ne  m'a  plus  touché  que  cette  pieuse  et  char- 
mante ville  encore  toute  pleine  des  souvenirs  de  ses 
saints.  Sur  la  vieille  porte  est  inscrite  la  bénédiction 
prononcée  par  saint  François,  lorsqu'au  moment  de 
mourir,  il  fut  prié  de  bénir  sa  patrie.  Puis,  comme  pour 
garder  la  ville  de  ce  côté,  est  placée  la  belle  église  de 
Sainte-Claire.  C'est  un  édifice  du  treizième  siècle  du  style 
gothique  le  plus  pur  :  une  façade  très-simple,  ornée  seu- 
lement d'un  portail  et  d'une  roïsace,  des  arcs-boutants 
soutiennent  l'église  des  deux  côtés,  comme  les  câbles 
qui  amarrent  un  vaisseau,  un  clocher  élevé,  construit 
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(lu  cô(.c  du  chevet,  une  seule  nef  en  forme  de  croix,  les 
nrcadcs  et  les  fenêtres  ogivales,  pas  d'ornements  inu- 
tiles. Sous  le  grand  autel  repose  le  corps  de  sainte 
Claire;  la  voûte  qui  le  couronne  est  couverte  de  fres- 
ques de  Gioltino  :  il  y  a  représenté  en  quatre  compar- 
timents, la  gloire  des  vierges;  dans  une  chapelle  laté- 
rale, on  conserve  le  crucifix  qui  parla  à  Saint-François 
au  commencement  de  sa  conversion.  L'église  de  Sainte- 
Claire  fut  bâtie  pour  recevoir  les  religieuses  francis- 
caines, après  que  le  pape  eut  ordonné  qu'elles  fussent 
transférées  dans  la  ville,  alin  de  ne  plus  courir  les 
mêmes  périls  qu'à  Saint-Damien.  — C'est  aussi  là  que 
fut  célébiée  la  canonisation  de  saint  François. 

A  1  autre  extrémité  de  la  ville,  le  Sagro  Convento. 
Un  cloître  mène  à  l'église  inférieure;  on  y  entre  par  un 
portail  latéral,  orné  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  sim- 
plicité. La  chapelle  souterraine  où  se  trouve  le  tombeau 
de  saint  François  est  l'ouvrage  du  dix-neuvième  siècle, 
sans  aucun  mérite  architectural,  et  cependant  elle  me 
touche  profondément.  Ce  siècle-ci  a  voulu  lui  aussi 
faire  quelque  chose  pour  la  gloire  du  Saint  :  il  n'a  point 
gâté  par  des  restaurations  mal  entendues  l'œuvre  des 
siècles  précédents;  il  ne  pouvait  rien  élever  au-dessus, 
il  a  creusé  au-dessous,  il  a  cherché  à  se  rapprocher  de 
la  sépulture  sacrée,  à  se  réchauffer  à  ce  foyer  d'amour. 
—  Dans  l'église  inférieure  :  une  voûte  surbaissée  laisse 
pénétrer  un  demi-jour  qui  obscurcit  les  peintures, 
mais  qui  répond  à  la  vie  obscure  et  mortifiée  de  saint 
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François.  —  Peinlmrs  de  Simon  Moniiiii  flans  la  cha- 
pelle de  Sainl-Marlin;  de  Taddeo  Gaddi,  de  Cavallini 
dans  les  bras  de  la  croix;  le  snjel  de  la  crucifixion  y 
est  traité  à  plusieurs  reprises  avec  une  louchante  pré- 
dilection ;  toujours  autour  de  Jésus  crucifié  des  groupes 
d'anges  qui  pleurent.  A  la  voûte,  au-dessus  du  grand 
anlel,  peinte  par  Giotlo,  se  voit  la  Sainte  Obéissance, 
la  Sainte  Pauvreté  et  ses  noces  avec  saint  François,  la 
Sainte  Chasteté,  saint  François  dans  la  gloire.  Admira- 
ble symbolisme!  la  Vierge  dans  la  tour,  le  bain  sacré, 
la  Pénitence.  —  Enfin  l'église  supérieure,  élancée, 
lumineuse,  avec  des  arcades  ogivales  d'une  élégance 
parfaite,  de  beaux  vitraux,  des  stalles  en  marqueterie. 
Rien  qu'une  croix  simj)le  sans  chapelles  latérales.  Sur 
les  murs  est  représentée  la  vie  de  saint  François  attri- 
buée à  Giotto,  et  au-dessus  des  scènes  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament,  par  Cimabue.  Cimabue  a  aussi 
peint  la  voûte  et  particulièrement  les  quatre  pans  de 
l'église  latine  qui  sont  d'une  beauté  et  d'une  conserva- 
lion  parfaite.  A  l'extérieur  une  façade  très-nue,  seule- 
ment un  portail  et  une  charpente  à  rosace.  Ici,  comme 
à  Sainte-Glaire,  c'est  bien  le  caractère  primitif  de 
l'ordre  de  saint  François  :  c'est  pauvre  et  beau. 

Dans  ces  vieilles  peintures,  il  y  a  une  pureté  admira- 
ble, il  y  a  une  humilité  parfaite  de  l'artiste  qui  ne 
semble  jamais  songer  h  soi,  il  y  a  une  charité  ardente 
qui  donne  à  la  lumière  même  je  ne  sais  quoi  de  cha- 
leureux. Il  semble  que  tout  ceci  ait  été  peint  par  des 
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saints  ou  par  des  gens  bien  près  de  l'èlre.  On  recon- 
naît l'inspiration  qui  sort  du  tombeau  sacré,  qui 
rayonne  tout  autour  et  qui  jette  un  jour  surnaturel  sur 
tout  ce  qui  l'approche.  Je  commence  à  comprendre 
que  ce  Saint  populaire,  qui  ne  vécut  que  pour  les  pau- 
vres, qui  prêcha  dans  leur  langue,  fut  véritablement 
le  père  de  toute  la  peinture,  comme  de  toute  l'élo- 
quence, comme  de  toute  la  poésie  italiennes. 

Hors  de  la  ville  et  à  peu  près  à  mi-coteau,  se  trouve 
l'église  de  Saint-Damien,  à  la  reconstruction  de  laquelle 
saint  François  travailla  de  ses  mains,  et  dans  laquelle, 
])lus  tard,  il  installa  sainte  Claire.  C'est  là  que  cette 
vierge  héroïque  arrêta  les  bandes  sarrasines  de  Frédéric 
Barberousse  en  sortant  au-devant  d'elles  avec  le  saint 
Sacrement  dans  ses  mains.  On  voit  encore  le  ciboire 
qu'elle  portait.  On  voit  aussi  le  chœur  étroit  et  bas, 
les  bancs  grossiers  où  les  pauvres  compagnes  de  sainte 
Claire  chantaient  les  louanges  de  Dieu. 

Du  haut  des  terrasses  de  Sainte-Claire  et  du  Sagro 
Convento  on  domine  le  bassin  de  l'Ombrie  et  ses  ad- 
mirables campagnes  illustrées  par  tant  de  miracles. 
C'est  là  que  fut  célébré  le  fameux  Chapitre  des  cabanes 
de  feuillages  où,  onze  ans  après  la  fondation  de  l'ordre, 
cinq  mille  religieux  se  trouvaient  réunis.  Ces  beaux 
lieux  n'ont  pas  changé,  tous  les  souvenirs  y  sont  vi- 
vants, et  l'on  ne  s'étonnerait  pas  d'y  voir  recommencer 
les  mêmes  prodiges.  Au  pied  de  la  montagne  est  l'é- 
glise de  Sainte-Marie-des-Anges  malheureusement  re- 
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faite  sur  les  plnns  de  Vignolo;  au  dedans  le  petit  saiic- 
(uaire  de  la  Portionciik,  peint  par  Overbeck,  et  dans  la 
monastère  on  voit  le  lieu  où  saint  François  avait  cou- 
tume de  prier,  celui  où  il  mourut,  celui  où  il  se  pi'éci- 
pita  dans  les  ronces,  remplacées  maintenant  par  de 
belles  roses  sans  épines. 

Non  jamais  pèlerinage  ne  fut  plus  doux,  nous  étions 
pénétrés  d'un  sentiment  qui  ressemblait  à  la  joie, 
mais  plus  calme  et  plus  durable;  les  paroles  ne  nous 
venaient  plus  qu'avec  des  larmes.  Il  nous  semblait  que 
le  ciel  était  plus  beau,  les  hommes  meilleurs,  et  que 
volontiers  nous  aurions  dressé  là  notre  tente  pour  le 
peu  de  jours  qu'il  nous  reste  avant  de  la  replier. 

Si  l'on  considère  ritalic  du  moyen  âge,  on  y  peut 
tracer  un  cercle  qui  commence  à  Pise,  à  Florence,  qui 
embrasse  la  Toscane,  TOmbrie,  une  partie  du  patri- 
moine de  Saint-Pierre  et  qui  finit  à  Viterbe.  C'est  là 
que  rayonna  pendant  trois  siècles  le  plus  vif  éclat  de  la 
sainteté  chrétienne  :  à  Pise,  saint  Reynier;  à  Florence, 
saint  Jean  Gualbert  et  l'ordre  de  Yallombreuse.  Saint 
Philippe  de  Benizzi  et  les  Servites,  le  B.  Giovanni  délie 
Celle,  sainte  Madeleine  de  Pazzi  ;  à  Sienne,  appelée  Fan- 
tichanibre  du  Paradis  :  il  suffit  de  nommer  sainte  Ca- 
therine et  saint  Bernardin.  A  Cortone,  sainte  Margue- 
rite; à  Assise,  saint  François,  sainte  Claire  et  leurs  dis- 
ciples. Puis  saint  Nicolas  de  Tolentino,  sainte  Angèle  de 
Foligno,  sainte  Bose  de  Viterbe  et  saint  Bonaventure  à 
Bagnarea.  Mais  ce  foyer  de  sainteté  est  en  même  lenij.s 
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le  foyer  de  l'art  chrétien;  les  premières  inspirations  tki 
génie  sortent  des  sanctuaires  vénérés  par  la  piété  des 
peuples.  Saint  François  meurt,  il  faut  que  la  colline  de 
l'Enfer  où  il  a  sa  tombe,  devienne  la  colline  du  Paradis, 
et  Cimabue,  Giotto,  Simon  Memmi,  Gaddi,  Cavallini, 
viendront  ouvrir  l'ère  nouvelle  de  la  peinture  chré- 
tienne. Un  prêtre  de  Bolsena  a  le  malheur  de  douter  de 
la  présence  réelle  en  célébrant.  L'hostie  saigne  pour  le 
convaincre,  les  linges  miraculeux  sont  recueillis  avec 
respect;  il  est  décidé  qu'une  basilique  superbe  s'élè- 
vera pour  recevoir  ce  précieux  dépôt,  et  vers  1280 
commence  la  construction  du  dôme  d'Orviéto  qui  oc- 
cupera six  générations  d'artistes,  à  commencer  par 
Jean  et  André  de  Fisc,  pour  finir  par  le  Bienheureux 
Angelico  de  Fiésole  et  Luca  Signorelli.  Un  archevêque 
de  Pise  conçoit  la  pensée  de  donner  à  ses  citoyens  une 
sépulture  glorieuse,  il  fait  transporter  sur  des  navires 
la  terre  sainte  destinée  à  couvrir  les  os  des  citoyens 
pisans.  Et  aussitôt,  pour  enclore  cette  poussière  sa- 
crée, s'élève  un  admirable  portique,  et  pendant  deux 
cents  ans,  les  plus  grands  maîtres  de  la  Toscane  ne 
croiront  pas  leur  gloire  complète  s'ils  n'ont  pas  une 
fresque  au  Campo  Santo.  Même  merveille  à  Padoue. 
Saint  Antoine,  il  Santo  populaire,  a  fait  pour  ainsi  dire 
germer  autour  de  lui  d'innombrables  chefs-d'œuvre 
d'art. 
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XXVIII 

A  MM.  L'ABBÉ  ET  CHARLES  OZANAM 

Florence,  29  avril  1847. 

Mes  bons  frères, 

Voici  bien  longtemps  que  je  n'ai  pu  vous  écrire  un 
peu  longuement,  à  mon  aise,  comme  mon  cœur  en 
avait  besoin.  Vous  savez  que  je  devais  à  d'autres  le  peu 
de  temps  dont  je  pouvais  disposer.  D'un  autre  côté  il 
fallait  me  hâter  d'employer  le  petit  nombre  de  jours 
qui  me  restaient  pour  mes  recherches  et  mes  études. 
Amélie  a  été  la  première  à  vouloir  que  je  reprisse 
mon  travail,  et  je  l'ai  laissée  pour  aller  visiter  le  mont 
Cassin.  J'y  suis  allé  par  la  diligence  de  Naples  et  re- 
venu de  même  passant  deux  nuits  en  route  et  trente- 
six  heures  seulement  à  l'abbaye.  Assurément,  si  je 
n'avais  été  conduit  que  par  la  passion  des  arts,  j'aurais 
éprouvé  un  bien  cruel  désappointement  :  dans  un  lieu 
qu'on  s'attend  à  trouver  tout  rempli  de  souvenirs  de 
ranli(|uilé  chrétienne,  on  ne  voit  qu'une  église  du 
dix-huitième  siècle,  riche  en  marbres,  en  dorures, 
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mais  sans  un  tableau,  sans  une  statue  de  quelque  prix. 
Heureusement  j'ai  pu  communier  au  tombeau  de  saint 
Benoît  et  j'ai  retrouve  toutes  les  traditioi)s  bénédictines 
dans  Tadmirabie  bibliothèque  de  l'abbaye  et  chez  les 
savants  religieux  qui  m'en  ont  fait  les  honneurs.  Ils 
m'ont  fait  voir  ton  nom,  mon  cher  Alphonse,  sur  le 
registre  où  s'inscrivent  les  étrangers  ;  et  il  m'a  été  bien 
doux  de  te  revoir  au  moins  de  celte  manière.  Ils  m'ont 
aussi  montré  des  manuscrits  très-précieux  dont  j'ai 
tiré  quelques  copies  :  ce  ne  sera  pas  la  partie  la  moins 
intéressante  de  mon  butin  littéraire.  Mais  ces  bons 
moines,  (jui  savent  tant  de  choses,  ne  savent  pas  se 
chauffer.  Ils  m'ont  laissé  mourir  de  froid  dans  leurs 
belles  archives,  et  je  suis  reparti  avec  un  malaise  qui 
a  fini  à  Home  par  un  accès  de  fièvre.  Par  bonheur  la 
fièvre  n'a  duré  qu'un  jour  et  m'a  laisse  en  assez  bon 
état  pour  aller,  le  lundi  soir,  à  l'audience  que  le  sou- 
verain Pontife  voulait  bien  m'accorder. 

J'avais  à  le  remercier  de  l'appui  qu'il  avait  daigné 
donner  à  mes  recherches,  je  voulais  lui  offrir  un 
exemplaire  de  mon  livre  et  aussi  lui  remettre  des 
lettres  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Il  était 
neuf  heures  du  soir  quand  on  m'a  fait  entrer,  et  le  Pape 
paraissait  très-fiUigué  des  affaires  qu'il  venait  d'expé- 
dier avec  son  ministre  et  plusieurs  autres  fonction- 
naires publics.  Cependant  Sa  Sainteté  m'a  accueilli 
d  une  manière  si  cordiale  que  j'en  ai  été  profondément 
touché,  il  m'a  demandé  des  nouvelles  de  ma  santé,  de 
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ma  l'enime,  de  ma  poli  le  fille,  avec  un  accent  (ramilié 
et  (le  familiarité  charmanle,  et  moi,  le  voyant  si  bien- 
veillant ])Oui'  Ions  les  miens;  je  lui  ai  parlé  de  mes 
frères,  de  celui  (pii  est  prêtre,  et  je  lui  ai  demandé 
pour  tous  deux  sa  paternelle  bénédiction.  Vous  voyez 
bien,  mes  cliers  amis,  que  vous  êtes  toujours  avec  moi 
dans  les  meilleurs  moments  et  que  je  ne  puis  vous  ou- 
blier, surtout  quand  j'ai  (juelque  bonheur.  J'aurais 
bien  désiré  vous  avoir  dans  une  circonstance  qui  a  tei- 
miné  dignement  mon  séjour  à  Rome.  Charles  surtout, 
avec  son  caractère  chaleureux  et  enthousiaste,  aurait 
été  bien  heureux  d'assister  à  une  scène  qui  réalise  tout 
ce  que  l'imagination  la  plus  exigeante  pourrait  rêver  ; 
et  qui  malheureusement  n'a  pas  de  chance  de  se  re- 
produire à  Paris,  il  faut  au  moins  vous  conter  ceci  en 
détail. 

Mercredi  '21 ,  Rome  célébrait  l'an  2600  de  sa  fonda- 
lion.  L'autorité,  qui  se  sent  assez  aimée  pour  avoir  peu 
à  craindre,  avait  permis  un  grand  banquet  national. 
Les  tables,  dressées  au-dessus  des  thermes  de  Titus, 
avaient  réuni  huit  cents  convives,  sans  compter  près 
de  deux  mille  personnes  invitées  à  prendre  place  dans 
l'enceinte  ornée  de -drapeaux,  de  devises  et  de  fleurs. 
Le  dîner  n'était  qu'un  prétexte,  car  les  quatre  plats 
qu'on  y  servit  n'auraient  pas  effrayé  la  sobriété  des 
Curius  et  des  Caton.  Mais  on  s'y  nourrit  de  discours, 
on  s'y  enivra  de  harangues  el  de  chants  patriotiques. 
On  y  entendit  successivement  tout  ce  qu'il  y  a  d'honunes 
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influents,  capables  d'exercer  quelque  ascendant  sui 
l'opinion  publique  :  M,  Orioli,  professeur  célèbre  au- 
Itcfois  exilé;  M.  le  marquis  d'Azeglio,  gendre  de  Man- 
zoni.  Chaque  discours  était  salué  de  nombreuses  ac- 
clamations que  nous  entendions  du  haut  du  Colisée,  où 
nous  étions  allés  pour  considérer  un  spectacle  si 
nouveau.  Du  reste  tout  le  monde  s'accordait  à  louer 
le  Pape,  qui  était  assez  sûr  de  son  peuple  pour  pou- 
voir permettre  sans  danger  une  réunion  dont  tant 
d'autres  gouvernements  auraient  eu  peur. 

Les  esprits  étaient  ainsi  préparés  quand,  jeudi  ma- 
tin, se  répandit  une  nouvelle  aussi  importante  qu'inat- 
tendue. Le  Pape,  par  une  circulaire  du  cardinal  Gizzi, 
venait  d'ordonner  que  chaque  province  envoyât  le  nom 
de  trois  citoyens  notables,  parmi  lesquels  le  gouverne- 
ment en  choisirait  un  pour  venir  à  Rome  représenter 
la  province  d'une  manière  permanente  et  donner  toutes 
les  informations  nécessaires  pour  une  complète  réforme 
des  institutions  municipales.  Nous  ne  savions  rien  de 
cet  acte  qui  occupait  toute  la  ville,  et  nous  ne  ces- 
sions de  regretter  la  seule  chose  qui  manquât  pour 
compléter  notre  séjour,  nous  aurions  voulu  être  té- 
moins de  quelqu'une  de  ces  belles  ovations  populaires 
dont  nous  avions  entendu  si  souvent  parler.  Il  en 
coûtait  beaucoup  à  Amélie  de  partir  sans  avoir  revu 
encore  une  fois  le  Pape  et  sans  emporter  une  dernière 
bénédiction.  Le  soir,  en  nous  promenant,  nous  espé- 
rions le  rencontrer  peut-être,  comme  cela  nous  était 

n.  Il 
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arrivé,  mais  celte  espérance  s'était  évanouie  comme 
tant  d'autres.  Nous  rentrions  au  logis  quand  on  nous 
annonça  que  tout  se  préparait  pour  remercier  le  Pape 
de  son  nouvel  édit  et  qu'il  y  aurait  une  belle  fête  aux 
flambeaux.  Nous  dînâmes  donc  à  la  bàle  avec  l'abbé 
Gerbet  et  quelques  amis  qui  étaient  venus  nous  faire 
leurs  adieux,  nous  descendîmes  au  Corso.  Le  rendez- 
vous  était  à  la  place  du  Peuple.  On  y  distribuait  des  tor- 
ches, et  ceux  qui  les  prenaient  se  rangeaient  par  dix  avec 
un  chef  de  file.  Mais  la  foule  était  si  grande,  que  nous  ne 
pûmes  arriver  qu'un  peu  au-dessus  de  l'église  de  Saint- 
Charles.  Là  nous  vîmes  commencer  la  marche  triom- 
phale. Elle  s'ouvrait  par  plusieurs  rangs  d'hommes 
armés  de  torches;  ensuite  venait  la  circulaire  du  car- 
dinal Gizzi  imprimée  sur  une  grande  toile  blanche  et 
portée  comme  une  bannière,  puis  un  corps  de  mu- 
sique militaire,  puis  une  colonne  serrée  de  gens  avec 
des  torches  et  qu'on  évaluait  à  près  de  six  mille.  Rien 
n'était  plus  remarquable  que  l'ordre  qui  régnait  dans 
celle  armée  improvisée,  et  rien  n'était  plus  touchant 
que  de  voir  côte  à  côte,  dans  les  mêmes  rangs,  des 
hommes  des  plus  hautes  classes,  des  ouvriers  en  veste, 
des  prêtres  en  costume,  plusieurs  avec  des  cheveux 
tout  blancs,  et  tous  unis  dans  un  même  sentiment, 
exprimé  par  un  même  cri  :  Vira  Pio  nono!  Viva 
Gizzi I  C'est  assurément  la  première  fois  que  j'ai  en- 
tendu crier  des  vivats  à  un  ministre. 

A  mesure  que  le  cortège  s'avançait  dans  le  Corso, 
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les  maisons  s'illuminaient  sur  le  passage.  A  tous  les 
élages  on  voyait  les  fenêtres  s'ouvrir  et  les  gens  se 
pencher  avec  des  lampes;  souvent  il  y  avait  des  lam- 
pions, des  verres  de  couleur,  des  drapeaux  chargés 
(le  devises;  et  des  salves  d'applaudissements  s'échan- 
geaient entre  les  fenêtres  et  la  rue.  Ce  bruit  joyeux 
el  cette  multitude  de  lumières  nous  rappelaient  la 
fête  des  moccoli,  comme  on  la  fait  le  mardi  gras, 
mais  avec  bien  moins  de  puérilité  ;  d'ailleurs  la  gra- 
vité de  l'événement  qu'on  célébrait  donnait  à  toutes 
ces  démonstrations  un  caractère  noble  et  sérieux. 
Après  avoir  suivi  la  foule  jusque  vers  la  place  Co- 
lonna,  nous  nous  jetâmes  dans  les  rues  adjacentes 
pour  gagner  plus  vite  la  place  de  Monte  Cavallo  où 
l'on  se  rendait  :  elle  était  déjà  couverte  de  monde, 
Nous  eûmes  le  bonheur  de  trouver  une  voiture  où  on 
invita  Amélie  à  monter,  je  me  tenais  sur  le  marche- 
pied, et  de  là  nous  embrassions  tout  l'ensemble  du 
spectacle.  Bientôt  nous  vîmes  arriver  les  torches,  qui 
se  firent  place  au  milieu  des  rangs  serrés  de  la  mul- 
titude et  qui  vinrent  former  un  carré  devant  la  porte 
du  palais  papal.  Au  milieu  du  carré  était  l'édit  porté 
en  bannière,  et  la  musique.  Après  qu'on  eut  exécuté 
quelques  airs,  un  grand  cri  s'éleva  :  on  voyait  des 
lumières  passer  derrière  les  fenêtres  du  palais,  elles 
s'avançaient  doucement,  jusqu'à  la  fenêtre  du  balcon, 
qui  s'ouvrit  et  laissa  paraître  le  Souverain  Pontife 
accompagné  de  deux  prélats  et  de  quelques  dômes- 
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liques  avec  des  flambenux.  Il  semblail  doucement  ému 
de  la  reconnaissance  qu'on  lui  témoignait,  et  saluait 
à  droite  et  à  gauche  avec  beaucoup  de  grâce.  De  toM> 
cotés  on  lui   répondait  par  les  acclamations  les  plu^. 
vives,   les    femmes   agitaient    leurs    mouchoirs,   les 
hommes  leurs  chapeaux,  on  battait  des  mains  et  l'on 
ne  se  lassait  pas  de  réj)éter  Vira  Pio  iiono!  Ce  n'était 
point  le  mol  d'ordre  banal  d'une  ovation  publique; 
il^  savent  bien  qu'il  faut  demander  qu'il  vive,  et  qu'à 
.SI  vie  sont  attachés  les  plus  grands  intérêts  de  l'Italie 
el  du  monde.  Mais  voici  ce  qui  m'a  le  plus  touché. 
Le  Pape  a  fait  un  geste,  et  aussitôt  on  n'a  plus  en- 
tendu que  le  mot  silto  (chut),  et  en  moins  d'une  mi- 
nute le  silence  régnait  dans  cette  foule  enivrée.  Alors 
on  a  pu  écouter  la  voix  du  Pontife  qui  s'élevait  pour 
bénir  son  peuple;  el  lorsque  étendant  la  main  et  Hii- 
sant  le  signe  de  la  croix  il  en  a  prononcé  les  paroles 
iïolennelles,  un  grand  cri  d'amen  s'est  élevé  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  place.  Piien  de  plus  beau  que  cette  ville 
tout  entière  priant  avec  son  évoque,  à  cette  heure 
avancée  de  la  nuit,  à  la  clarté  des  étoiles  par  un  ciel 
superbe.  El  pour  bien  marquer  qu'il  s'agissait  d'un 
acte  tout  religieux,  aussitôt  que  le  Pape  s'est  retiré 
du  balcon,  toutes  les  torches  se  sont  éteintes  en  môme 
tt'nips,el  la  scène  n'est  plus  restée  éclairée  que  pai- 
(juelques  pots  de  flammes  de  Pengale  allumés  sur  les 
terrasses  des  palais  voisins. 

.\insi  j)ersonne  n'a  eu  l'idée  de  continuer  le  pliti>ir 
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de  la  promonade  aux  flambeaux,  comme  parmi  (nn( 
de  cris,  personne  n'avait  eu  la  pensée  de  crier  contre 
r Autriche,  contre  le  cardinal  Lambruschini,  contre  les 
partisans  de  T ancien  gouvernement  :  rien  qui  mar- 
quât ni  de  la  haine  ni  de  l'animosilé,  rien  que  du 
respect  et  de  l'amour.  Du  reste,  dans  une  si  grande 
Ibule,  avec  des  voitures  et  des  chevaux,  aucun  de'sordre, 
pas  un  sot  qui  eût,  comme  on  l'aurait  à  Paris,  du  plai- 
sir à  effrayer  les  femmes;  j'aurais  pu  y  laisser  aller 
petite  Marie  avec  sa  bonne,  tant  il  y  a  de  sagesse,  de 
dignité,  d'obligeance  même  dans  ce  peuple.  A  neiil" 
heures  et  demie  nous  quittions  la  place  du  Quirinal 
avec  les  derniers  groupes,  et  nous  rentrions  en  trou- 
vant les  rues  calmes  et  silencieuses  comme  elles  le  sont 
à  minuit.  Ces  Romains  étaient  allés  dormir  comme 
d'honnêtes  enfants  qui,  avant  de  dormir,  avaient  voulu 
dire  bonsoir  à  leur  père. 

Voilà  comment  nous  avons  eu  la  bénédiction  du 
Pape  avant  de  partir.  Aussi  avons-nous  fait  bon  voyage, 
et  en  six  jours  nous  sommes  arrivés  à  Florence,  en  vi- 
sitant la  cascade  de  Terni  et  la  ville  d'Assise.  Je  cro's 
qu'il  n'y  a  pas  de  sanctuaire,  même  à  Rome,  où  j'aie 
éprouvé  des  impressions  plus  douces  qu'en  entendant 
la  messe  au  tombeau  de  saint  François,  en  parcourant 
ces  trois  églises  qui  le  couvrent,  et  dans  lesquelles  le 
génie  du  treizième  siècle  a  épuisé  tout  ce  qu'il  pouvait 
concevoir  de  beau  et  de  touchant.  Nous  avons  aussi 
vu  tous  les  lieux  consacrés  par  le  souvenir  de  saint 
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Fiançois  et  de  sainte  Claire,  la  maison  où  saint  François 
naquit,  le  lieu  de  sa  conversion,  celui  où  il  fut  en- 
fermé par  son  père,  le  jardin  d'épines  où  il  se  précipita, 
et  qui  a  produit  depuis  six  cents  ans  de  belles  roses 
blanches,  le  lieu  où  il  mourut,  la  Portioncule,  l'église 
de  Saint-Damien,  sur  la  porte  de  laquelle  sainte 
Claire  arrêta  une  horde  de  Sarrasins  en  leur  présenlanl 
le  îSaint-Sacremenl.  Nous  éprouvions,  Amélie  et  moi, 
une  consolation  infinie  à  nous  rappeler  ainsi,  sur 
les  lieux  mêmes,  tout  ce  que  nous  avions  lu  dans  le 
charmant  livre  des  Fioretti,  à  admirer  ces  peintures 
des  vieux  maîtres,  toutes  pleines  de  foi  et  de  pureté,  à 
prier,  pour  nous  et  pour  les  nôtres,  des  Saints  si  bons 
et  si  puissants.  Nous  avons  tâché  de  vous  rapporter 
quelque  souvenir  d'Assise,  quelques  feuilles  des  ro- 
siers miraculeux,  un  peu  de  poussière  de  la  tombe  sa- 
crée, quelques  images  bien  grossières,  mais  qu'on 
distribue  aux  pauvres  pèlerins  italiens,  et  qui  font 
faire  des  prières  plus  ferventes  que  les  plus  beaux  ta- 
bleaux de  nos  expositions. 

Adieu,  mes  bons  frères;  je  voudrais  que  ce  séjour 
où  jai  trouvé  tant  d'instruction  et  de  consolation  iw 
fût  pas  entièrement  perdu  pour  vous  ;  du  moins,  au 
retour,  nos  conversations  en  auront  plus  d'intérêt  et 
d'agrément.  Mille  amitiés  à  ma  vieille  bonne.  Votie 
sœui  et  votre  nièce  vous  embrassent. 
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Venise,  20  mai  1847. 


XXIX 
A  M.  L.. 

Mon  bien  cher  ami, 

11  ne  sera  pas  dit  que  ce  long  voyage  se  sera  achevé 
sans  que  vous  ayez  reçu  une  ligne  de  moi.  Je  n'ai  pas 
oublié  que  vous  étiez  de  ceux  qui  nous  serraient  la 
main  le  jour  du  départ,  et  qui  nous  promettaient  de 
nous  accompagner  de  leurs  bonnes  prières.  Assuré- 
ment, je  vous  aurais  écrit  de  Rome  pour  vous  féliciter 
de  votre  nomination,  mais  j'attendais  de  mieux  con- 
naître tant  de  choses,  dont  je  me  plaisais  à  vous  entre- 
tenir, et  qui  devaient  vous  intéresser.  Pendant  ce 
temps-là,  un  grand  malheur  est  \enu  tout  à  coup 
.troubler  toutes  mes  pensées  et  déranger  tous  mes 
projets.  Vous  savez  probablement  que  le  frère  de  ma 
femme,  ce  beau  jeune  homme  que  vous  avez  vu, 
et  dont  vous  admiriez  comme  nous  la  résignation, 
est  mort  le  9  mars  dernier,  avec  tous  les  senti- 
ments d'un  jeune  saint,  mais  en  laissant  sa  famille 
dans  une  douleur  inexprimable.  Nous  étions  à  Rome 
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«Irpjiis  un  mois  et  demi  quand  nous  avons  reçu  la  Tu- 
iiesle  nouvelle,  et  ma  femme,  malgré  tout  son  cou- 
rage de  chrétienne,  a  passé  trois  semaines  dans  un 
élat  qui  me  faisait  désirer  de  l'emmener  sur-le- 
champ  à  Paris,  et  qui  en  même  temps  rendait  le 
voyage  impossible.  Cependant  l'assistance  de  quel- 
ques amis,  notamment  de  l'excellent  abbé  Gerbel, 
la  grandeur  des  cérémonies  de  la  Semaine  Sainte, 
la  certitude  que  cette  chère  âme  avait  échangé  une 
cruelle  vie  contre  le  bonheur  du  ciel,  toutes  ces 
choses  réunies  ont  rendu  à  ma  pauvre  Amélie  un 
peu  de  calme;  et  le  25  avril  nous  nous  sommes 
remis  en  route  à  petites  journées,  en  achevant 
de  voir  l'Italie  pour  compléter  mes  études,  mais 
en  renonçant  à  revenir  par  l'Allemagne,  afin  de  ne 
pas  trop  retarder  le  moment  où  nous  reverrons  notre 
famille,  qui  a  besoin  de  nous.  Cette  dernière  par- 
lie  de  notre  séjour  en  Italie  a  été  bien  empoison- 
née. Ce  n'est  qu'à  travers  ce  voile  que  nous  avons  vu 
Assise,  Ravenne,  Venise  et  tant  de  merveilles  :  mais, 
à  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie,  n'a-t-on  pas  tou- 
jours un  voile  de  tristesse  devant  les  yeux,  et  ne  faut- 
il  pas  s'habituer  à  voir  ainsi  les  beautés  de  la  terre, 
ne  fut-ce  que  pour  s'en  délacher? 

Maintenant,  mon  bien  cher  ami,  que  de  choses  j'au- 
rais à  vous  dire,  et  par  où  commencer,  si  ce  n'est  en  vous 
assurant  que  nous  vous  avons  bien  tenu  la  parole  que 
nous  vous  avions  donnée  de  prier  jjour  vous  à  tous  les 
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sanctuaires  où  nous  irions?  Plus  que  jamais,  celle 
fois,  le  voyage  d'Italie  a  été  pour  nous  un  pèlerinago 
plein  de  consolations  spirituelles.  Nous  avons  pass(î 
près  de  la  moitié  de  notre  temps  auprès  des  tombeaux 
de  ces  grands  hommes,  de  ces  saintes  femmes,  dont 
on  croit  mieux  comprendre  la  vertu  quand  on  voit 
les  lieux  où  ils  vécurent  et  ceux  où  ils  reposent.  Nous 
avons  communié  à  la  messe  que  M.  Gerbet  nous  a 
«lite  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  sur  la  sépulture 
même  du  saint  apôtre,  et  là,  pendant  plus  d'une 
heure,  nous  avons  pu  nommer  à  Dieu,  avec  l'abon- 
dance d'un  cœur  ému,  tous  ceux  que  nous  aimons. 
Nous  ne  vous  avons  pas  oublié,  vous  en  êtes  bien  sur, 
et  nous  avons  même  fait  joindre  les  mains  à  votre  pe- 
tite lillcule,  afin  qu'elle  priât  pour  vous  comme  elle 
sait.  Nous  sommes  descendus  cinq  fois  aux  catacombes, 
presque  toujours  avec  M.  Gerbet,  qui  nous  en  expli- 
quait les  constructions  et  les  peintures.  Il  terminait 
ordinairement  la  visite  par  la  lecture  d'une  homélie 
sur  les  martyrs,  et  par  la  récitation  des  litanies.  Je 
ne  sais  rien  au  monde  de  plus  émouvant  que  la  vue 
de  ces  cimetières  des  premiers  chrétiens,  rien  de 
mieux  fait  pour  ramener  à  la  foi,  ou  pour  y  affermir 
les  esprits.  Nulle  part  on  ne  voit  mieux  l'innocence, 
la  simplicité,  l'invincible  courage  de  l'Église  naissante, 
et  tout  ce  qui  fait  sentir  sa  divinté.  Nous  avons  aussi 
parcouru  et  étudié  les  anciennes  basiliques  romaines, 
bien  moins  détruites  qu'on  ne  le  dit  communémeni, 
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et  dont  les  niosaïques,  les  .sculptures,  les  inscriptions 
représentent  si  vivement  les  vieilles  mœurs  catlioli- 
([ues  pendant  les  siècles  appelés  barbares.  On  arrive 
ainsi,  par  une  suite  de  monuments,  depuis  le  premier 
oratoire  construit  par  saint  Clément  sur  la  tombe  de 
saint  Pierre,  jusqu'aux  modernes  merveilles  du  Vati- 
can, et  la  tradition  se  continue  dans  le  marbre  et 
dans  la  pierre,  comme  dans  l'enseignement  et  dans  la 
discipline.  Hors  de  Rome,  j'ai  visité  le  mont  Cassin, 
où  j'ai  trouvé  la  science  et  l'hospitalité  des  fils  de  saint 
Benoît.  Nous  avons  vu,  à  Sienne,  la  maison  de  sainte 
Catherine  ;  à  Bologne,  le  tombeau  de  saint  Dominique; 
à  Piidoue,  celui  de  saint  Antoine  de  Padoue,  et  pres- 
que toujours  ces  lieux  vénérés  ont  attiré,  inspiré  des 
générations  d'architectes,  de  peintres,  de  sculpteurs. 
Il  semble  qu'il  suffisait  d'enterrer  quelque  part  un 
saint  pour  y  faire  germer  tous  les  arts. 

Mais,  de  tant  de  sanctuaires,  aucun  ne  nous  a  plus 
touchés  qu'Assise,  où  la  mémoire  de  saint  François  et  de 
sainte  Claire  est  si  pieusement,  si  tendrement  conser- 
vée. Je  voudrais  pouvoir  vous  peindre  cette  vieille  cl 
charmante  ville  d'Assise,  posée  sur  une  colline,  dans  un 
des  plus  riants  bassins  de  l'Ombrie,  et  qui  a  gardé  toute 
sa  physionomie  du  treizième  siècle.  Je  voudrais  vous 
faire  lire  sur  la  porte  la  dernière  bénédiction  que  saint 
François  mourant  donna  à  sa  ville  natale;  vous  con- 
duire ensuite  à  l'église  gothique,  simple  et  nue,  mois 
d  un  style  parliiitement  pur,  où  repose  le  corps  de 
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sainte  Claire.  A  l'autre  extrémité  de  la  ville  s'élève  le 
Sagro  Convmto,  édifice  incomparable  qui  couvre  la 
sépulture  de  saint  François.  Figurez-vous  une  église  à 
trois  étages.  L'inférieure,  qui  est  souterraine,  ren- 
ferme le  corps  du  saint;  celle  du  milieu,  de  plain 
pied  avec  le  sol,  est  déjà  plus  grande,  mais  encore 
basse  et  obscure,  les  peintures  dont  elle  est  couverte 
expriment  plutôt  les  mystères  douloureux  du  Christ, 
et  la  vie  mortifiée  de  saint  François;  la  troisième,  où 
l'on  monte  par  un  escalier,  mais  qui  a  une  porte  de 
niveau  avec  le  sommet  de  la  colline,  est  une  construc- 
tion élancée  comme  nos  plus  belles  églises  gothiques, 
percée  de  grandes  fenêtres  ogivales,  toute  pleine  de 
lumière  et  de  fresques  superbes,  où  tout  respire  la 
gloire  et  l'immortalité.  Les  plus  anciens  et  les  plus 
pieux  maîtres  de  la  peinture  italienne  ont  épuisé  leur 
génie  sur  ces  murailles.  On  n'y  voit  du  reste  ni  mar- 
bres, ni  pierres  dures,  ni  rien  de  ce  luxe  fatigant  qui 
gâte  si  souvent  les  églises  d'Italie.  C'est  une  fidèle 
image  du  saint  qu'on  y  honore;  c'est  pauvre  et  beau. 
J'aurais  bien  aimé  que  vous  eussiez  pu  entendre  la 
messe  avec  nous  au  tombeau  de  votre  saint  patron  ; 
nous  y  avons  prié  pour  vous  bien  particulièrement. 
J'ai  aussi  pensé  à  vous  en  visitant  le  lieu  de  sa  naissance 
et  celui  de  sa  mort;  enfin,  le  jardin  où  il  se  précipita 
dans  les  ronces  pour  sauver  sa  chasteté.  Les  ronces  se 
changèrent  en  rosiers  sans  épines,  qui  refleurissent  en- 
core toutes  les  années.  J'en  ai  cueilli  pour  vous  quel- 


17-2  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

«[lies  feuilles,  lléliieset  décolorées  mainlennnt,  comme 
les  souvenirs  de  ce  voyage  si  Irislemenl  liiii. 

Si  nous  avons  beaucoup  vécu  avec  les  morts,  comme 
il  convenait  à  notre  chagrin,  nous  n'avons  pourtant 
pas  oublié  les  vivants.  Je  regarderai  comme  un  des 
grands  bonheurs  de  ma  vie  de  m'ètre  trouvé  à  Rome 
pendant  cet  hiver  de  1847,  au  milieu  des  glorieux  dé- 
buts du  pontificat  de  Pie  IX;  d'avoir  vu  de  près  cet 
admirable  pa{)e,  d'avoir  assisté  à  ce  réveil  général  de 
rilalie,  qu'il  a  tirée  d'un  sommeil  bien  voisin  de  la 
mort.  Assurément,  la  popularité  d'un  pape  ou  son  im- 
popularité n'est  point  ce  qui  doit  affermir  ou  ébranler 
la  foi  ;  mais  le  cœur  se  remplit  d'un  doux  et  tendre 
orgueil  à  voir  le  Père  en  qui  I  on  croit,  entouré  de 
tant  d'admiration  et  d'amour. 

Vous  allez  croire  que  nous  sommes  des  saints.  Mais, 
mon  bon  ami,  combien  il  s'en  faut,  poiu*  ma  j-art!  Je 
n'ai  pourtant  pas  perdu  tout  à  fait  mon  temps,  et  je 
me  suis,  tant  bien  que  mal,  acquitté  de  la  mission 
<lonl  le  ministre  m'avait  chargé.  J'ai  trouvé  beaucoup 
de  complaisance  chez  les  bibliothécaires,  et  quelques 
documents  curieux  dans  les  bibliothèques,  et  je  rap- 
porte de  quoi  publier,  si  l'on  vent,  un  volume  intéres- 
sant de  pièces  inédites  (1).  Quant  aux  santés,  la  mienne 

(1)  Ce  volume  fut  imprimé  en  1850  sous  le  lilre  :  Documents  viedits 
pour  sertir  à  lliistoire  littéraire  de  Vitcdie,  depuis  le  VU*  sièiie 
jusqu'au  Xlll',  avec  des  recherches  sur  le  moyeu  àye  italien.  Il  «'>t 
précédé  d'une  préface  considérable  sur  les  Écoles  en  Italie  aux  letnps 
barbares. 
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n'esl  point  mauvaise,  et  celle  de  ma  femme  semble  se 
raffermir  un  peu.  Mais  ce  dont  nous  ne  saurions  assez 
remercier  la  Providence,  c'est  rpie  dans  l'espace  de 
sept  mois,  avec  des  froids  et  des  chaleurs  extrêmes, 
notre  enfant  n'ait  pas  eu  deux  jours  d'indisposition. 
Celle  exemption  des  misères  humaines  me  confirmerait 
dans  la  pensée  que  c'est  un  petit  ange,  si  je  ne  lui 
voyais  par  moment  la  turbulence  d'un  petit  diable. 

Adieu  ;  tout  en  vous  parlant  des  miens,  je  n'oublie 
j»as  les  vôtres.  Vous  savez  que  ma  femme  partage  à 
cet  égard  toutes  mes  sollicitudes;  elle  vous  serre  cor- 
dialement la  main,  et  elle  voudrait  mettre  pour  vous, 
.sous  ce  pli,  un  des  plus  jolis  baisers  de  votre  filleule. 

Adieu;  encore  une  fois,  tout  à  vous. 
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?^OTES  DE  VOYAGE 

VENISE 


Mai  1817. 


^'ous  sommes  arrivés  à  Venise  à  l'iicure  la  mieux 
choisie  pour  faire  connaissance  avec  celte  merveilleuse 
ville.  La  nuit  tombait;  à  la  clarté  d'un  reste  de  crépus- 
cule et  de  quelques  fanaux,  nous  parcourûmes  le  grand 
canal  dans  toute  sa  longueur,  bercés  au  fond  de  la 
gondole  qui  nous  portait  et  qui  rasait  à  chaque  instant 
d'autres  gondoles  rapides  et  silencieuses.  Je  m'éton- 
nais de  voir  ces  embarcations  d'une  coupe  si  gracieuse, 
uniformément  tendues  de  laine  noire,  le  drap  retom- 
bant devant  et  derrière  la  cabine  avec  des  glands  noirs, 
comme  autant  de  catafalques.  Est-ce  un  reste  du  ca- 
ractère mystérieux  des  anciens  Vénitiens?  est-ce  une 
manière  de  porter  le  deuil  de  la  liberté  et  de  la  gloire? 

Nous  avancions  cependant  et  nous  voyions  à  droite  et 
à  gauche  les  palais  avec  leurs  riches  galeries;  jusqu'à 
ce  que  nous  nous  engageâmes  dans  le  petit  canal  qui 
nous  menait  à  l'hôtel.  Après  les  premiers  soins  du 
débarquement    et  de    l'installation    nous  sortîmes   à 
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pied,  nous  passâmes  un  petit  pont  et  après  avoir  suivi 
quelque  temps  la  petite  rue  qui  longe  Sainl-Moyse,  nous 
nous  trouvâmes  sur  la  place.  Elle  était  inondée  de  la 
lumière  que  versaient  les  becs  de  gaz  et  qui  la  fai- 
saient paraître  immense.  A  gauche,  les  vieilles  Pro- 
curaties  si  élégantes  et  si  simples,  où  les  ouvertures 
sont  si  nombreuses  avec  des  supports  si  légers.  A 
droite ,  les  Procuraties  nouvelles  et  le  Campanile , 
pesant,  trop  peu  orné,  mais  imposant  par  sa  hauteur. 
Au  fond  la  basilique  de  Saint-Marc,  sa  façade  découpée, 
ses  dômes  et  ses  croix  :  puis,  en  retournant,  la  piaz- 
zctta,  le  palais  ducal  superbe  et  menaçant,  les  deux 
colonnes  de  saint  Georges  et  de  saint  Marc,  et  enfin  la 
mer.  Cette  fois,  je  ne  voyais  plus,  je  rêvais,  et  je  ne 
pouvais  croire  à  la  réalité  de  celte  vision,  il  me  sem- 
blait que  toute  cette  féerie  allait  s'effacer  aux  premiers 
rayons  du  jour  :  il  était  dix  heures,  on  entendait  de 
la  musique  de  tous  côtés,  des  groupes  d'hommes  el 
de  jeunes  femmes  s'arrêtaient  sous  les  portiques  et  je 
commençais  à  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de 
voluptueux,  de  dangereux,  dans  cette  vie  enchantée 
des  anciens  Vénitiens,  tout  ce  qui  avait  fait  le  charme 
de  cette  cité  magique  et  tout  ce  qui  en  avait  fait  la 
perte. 

Le  jour  est  venu,  dix  fois  je  l'ai  vu  se  lever  sur  Ve- 
nise et  dix  fois  j'ai  trouvé  que  mon  rêve  n'était  pas 
évanoui.  Venise  m'a  tenu  bien  plus  que  je  ne  m'en 
étais  promis.  Aucune  église  d'Italie,  ni  celle  de  Pise, 
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tlonl  j  aimais  laiit  les  belles  colonnades,  ni  celle  d'Or- 
viélo  avec  ses  bas-reliefs  et  ses  peintures;  ni  le  dônu* 
de  S  linl-Vilal  de  Ravenne,  ni  les  mosaïques  de  Saint- 
Apollinaire,  de  Sainte-Marie  Majeure  et  de  la  cathé- 
diale  de  Monlréal  ;  aucun  monument  religieux  ne  ma 
paru  j)lus  instructif  rpie  Sainl-Marc,  qui  réunit  le  style 
de  rOrienl  et  celui  de  l'Occident,  dont  les  mosaïques 
savamment  disposées  contiennent  toute  l'histoire  du 
christianisme,  tandis  que  les  inscriptions  qui  couvrenl 
ses  murailles  forment  un  grand  poëme  religieux. 

Le  palais  ducal  unit  aussi  d'une  manière  surprenante 
la  sévérité  et  la  légèreté.  Rien  de  plus  austère  que  ce 
grand  mur  percé  de  larges  ogives  béantes.  Rien  de  plus 
hardi  que  de  faire  reposer  celte  masse  sur  une  galerie 
découpée  à  jour  où  il  y  a  si  peu  de  pierre  et  tant  de 
vide.;  On  est  effrayé  surtout  quand  on  considère  l'angle 
qui  fait  le  coin  de  la  place  et  de  la  rive  des  Esclavons, 
ces  colonnetles  si  grêles  rappellent  que  tout  Tédifice, 
la  Itasilique,  la  place  et  la  piazzetta  reposent  sur  deï> 
pilotis,  et  que  toute  celte  création  de  l'homme,  comme 
celle  de  Dieu,  est  sortie  de  l'abîme.  J'ai  moins  admiré 
les  salles  fameuses  qui  occupent  l'intérieur  et  les  pein- 
tures dont  elles  sont  couvertes.  Les  grandes  pages  de 
Tinloret,  de  ce  pinceau  brillant,  facile  el  trivial,  m'ont 
l'ait  regretter  les  peintures  des  deuxRellini  qu'elles  ont 
remplacées,  elles  ont  gâté  l'héroïsme  de  la  vieille  his- 
toire de  Venise;  C'est  ainsi  ipie  le  pape  Alexandie  III 
(  st   repivsenté  met!  uit  le  pied  sur  le  cou  de  Frédéric 
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Barbcrousse.  Dans  les  anciennes  fresques  du  palais  de 
Sienne,  comme  dans  l'histoire,  il  jTest  pas  question  de 
cet  acte  brutal  :  le  pape  bénit  et  absout.  Il  ne  faut  pa-^ 
oublier  les  deux  balcons  donnant  sur  la  piazzetla  et  sur 
le  quai  tout  ornés  des  sculptures  comriie  le  portail  d'une 
cathédrale  gothique.    Jusqu'ici  c'étaient  des   beautés 
connues  d'avance  par  les  récits  des  voyageurs.  Mais 
i'élais  loin  de  ni'allendre  à  la  magnificence  de  ces  deux 
belles    églises    de   Saint -Jean-et-Paul   et   de  Sainte- 
Marie  la  Glorieuse,  à  la  grâce  de  ces  deux  élégants 
édifices  de  Saint-Zacharie  et  de  Sainte-Marie  dell'  Orto; 
à  ces  admirables  tableaux  des  vieux  maîtres  qui  |  eu- 
plent  le  musée  de  l'académie  :  les  deux  pehitres  de 
Murano  et  leur  paradis,  Vivarini,  Cima  de  Conegliano, 
Carpaccio  si  grave  et  si  simple,  Bonilazio  et  les  deux 
Bellini,  ces  deux  frères  unis  dans  une  même  gloire  et 
dans  le  même  (ombeau. 

Que  d'heures  charmantes,  que  de  moments  trop  tôt 
passés  en  gondole,  sur  les  lagunes,  et  sur  la  grève  du 
Lido  où  nous  trouvions  enfin  les  flots  retentissants  de 
l'Adriatique!  Que  d'intéressants  pèlerinages  chez  les 
bons  Arméniens  de  Saint-Lazare,  qui  font  si  bien  les 
honneurs  de  leur  petit  couvent  aux  briques  rouges  et  aux 
riants  jardins,  aux  îles  de  Murano  et  de  Torcello,  où 
d'antiques  sanctuaires  survivent  encore  îi  une  prospé- 
rité qui  n'est  plus!  On  dit  que  dans  la  basilique  de 
l'Assomption  de  Torcello,  Tévéque  qui  siégeait  sur  le 
trône  épiscopal  entouré  de  six  rangs  de  prêtres  et  de 
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iliacres  assis  sur  les  lianes  de  piene,  comptait  sous 
son  autorité  quatre  coût  mille  diocésains.  Aujourd'liui 
le  jtrètre  qui  gjtrde  ces  ruines  a  un  troupeau  de  quinze 
ou  vingt  familles.  Cependant  ces  jouissances  étaient 
mêlées  de  bien  des  tristesses.  Je  voyais  dans  une  des 
salles  du  palais  les  figures  allégoriques  de  Véronèse 
rejirésentant  tout  ce  qui  fit  la  puissance  de  Venise  avec 
des  devises  fastueuses  :  la  foi,  niincquam  derelntn  ;  la 
justice  et  la  force,  etc.,  fundamentum  reipublicie,  cus- 
todes libertatis  ;  la  marine,  robur  imperii;  et  cette 
liberté  avait  été  bien  mal  gardée,  cet  empire  bien  mal 
soutenu.  Dans  la  salle  du  grand  Conseil,  la  suite  des 
portrait?  des  doges,  et  après  le  dernier  la  place  restée 
vide  pour  les  doges  qui  devaient  suivre.  Sur  la  place, 
les  trois  mais  dépouillés  des  bannières  des  trois  royau- 
mes qui  faisaient  jadis  la  gloire  de  la  république,  et 
sur  la  piazzetla,  les  canons  autrichiens  et  les  grena- 
diers hongrois  qui  les  gardent. 


SAlNT-f.ALL 


2  Juin  1847. 

J'approchais  avec  émotion  de  ce  pays  de  Saint-Call, 
qui  fut  longtemps  le  foyer  de  la  civilisation  chrétienne 


LETTRES  DE  l-RÉDÉI'.U.  OZANAM.  17!» 

pour  rAllemagne.  Le  lac  de  Constance  s'elendail  de- 
vant nous  avec  ses  rives  doucement  inclinées,  sans 
bornes  comme  la  mer,  et  brumeux  comme  la  mer  du 
Nord.  On  apercevait  Arbon  et  Bregentz,  ces  deux  sta- 
tions du  pèlerinage  de  saint  Colomban.  A  Rolirschach, 
nous  nous  enfonçâmes  dans  la  vallée  où  coule  la  Stei- 
nach  :  ces  lieux  n'ont  plus,  comme  au  temps  de  saint 
Gall,  un  aspect  sévère  et  menaçant.  La  pente  n'est 
point  rapide,  les  hautes  montagnes  ne  paraissent  pas 
encore,  le  pays  tient  moins  de  la  Suisse  que  de  la 
Souabe,  et  je  comprends  pourquoi  ce  fut  de  ce  côté 
que  s'étendit  principalement  l'influence  de  la  puis- 
sante abbaye.  Dans  l'endroit  le  plus  élevé  de  la  vallée, 
à  2,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  est  l.i 
petite  plaine  où  le  saint  construisit  sa  cellule.  Tout  au- 
près, un  ruisseau  tombe  en  cascade.  A  l'orient,  la  vue 
s'étend  jusqu'au  lac,  à  l'occident,  la  vallée  s'abaisse  de 
nouveau,  et  s'enfonce  vers  le  pays  de  SchAvitz  et  de 
Glaris,  au  sud,  les  montagnes  d'Appenzell  couronnées 
de  neige  se  montrent  derrière  des  collines  boisées  ; 
d'autres  collines,  chargées  de  bois  de  pins,  s'élèvent 
du  côté  du  nord:  tout  ce  paysage  a  une  majesté  qui 
n'est  pas  sans  douceur.  Mais  au  lieu  de  la  solitude,  des 
monuments  sacrés,  qui  répondraient  à  la  grandeur  et  à 
l'antiquité  des  souA^enirs,  je  n'ai  trouvé  qu'une  église 
construite  avec  le  luxe  et  le  goût  détestable  du  dix- 
huitième  siècle,  deux  hauts  clochers  flanquant  une 
abside  mesquine  et  surchargée  d'ornements  ;  de  somp- 
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lueuv  biUimt'iils  iiionastiques  de  la  inèiiiL'  l'jxxjue,  à 
demi  ruinés  mainlenanl  ol  cnvaliis  par  les  adiiiinis- 
lialions  civiles;  enfin,  une  ville  niaiiufaclurièie  el 
marchande,  vivant  de  pelile  industrie  et  de  pelil  com- 
merce, où  l'on  ne  fait  plus  de  théologie,  plus  de  grec 
ni  de  latin,  mais  d  admirables  mousselines.  Le  mo- 
nastère est  remplacé  par  un  rhapitic,  à  la  tète  du- 
(piel  on  vient  de  mettre  un  évèijue,  accepté  à  grand'- 
peine  par  les  grands  esprits  du  lieu.  De  tant  de 
vieilles  gloires,  il  ne  reste  (]ue  la  bibliothèque  en 
|)artie  dévalisée  au  dernier  siècle  par  ceux  de  Zurich, 
l.a  ville  a  lue  l'abbaye,  (jui  fut  sa  mère. 


KINSIEDELN 

ô  juin  lSi7. 

Einsiedeln  nous  a  consolés  de  Saint-Gall.  (lelle 
grande  colonie  monastique  tpi  on  trouve  tout  à  coup 
dans  une  gorge  sauvage,  où  Ton  ne  s'attendait  à  voir 
que  des  chalets  et  des  patres,  surprend  et  repose  les 
yeux.  Au  ca^ur  du  canton  de  Schwitz,  entre  le  lac  de 
Zurich  et  celui  des  Quatre-Canlons,  au  pied  du  moni 
Klzel  couvert  de  sapins,  el  au  bord  d'un  lorreni, 
s'élève  l'abbaye   (KKin^iedele,    malhnureusement  re- 
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consiruile  au  siècle  dernier,  mais  au  moins  encore 
,  debout,  encore  peuplée  de  ses  religieux  bénédiclins, 
encore  en  possession  de  sa  riche  bihliolhèque,  de  sa 
juste  réputation  de  science  et  de  régularité. 

Quelle  admirable  histoire  que  celle  de  saint  Meinrad, 
ce  noble  Germain  du  neuvième  siècle,  qui,  après  avoii- 
clé  la  lumière  du  couvent  de  Reichenau,  alla  servii' 
Dieu  dans  la  solitude,  et  y  mourir  sous  les  coups  de 
deux  meurtriers  !  Sur  son  tombeau  s'érigea  la  cha- 
pelle de  Notre-Dame  des  Ermites,  et  la  vénération  des 
peuples  s'y  attacha;  le  ciel  s'ouvrit  pour  la  bénir,  et 
ce  fut  la  croyance  universelle  que  le  Christ  lui-même 
était  venu  la  consacrer,  accompagné  de  la  Vierge, 
des  anges  et  des  saints.  A  dater  d'alors,  le  sanctuaire 
d'Einsiedeln  n'a  pas  cessé  de  recevoir  des  milliers  de 
pèlerins  et  de  les  renvoyer  pleins  de  foi  ;  de  répandre 
dans  toute  la  Suisse  et  l'Allemagne  méridionale  des 
rayons  de  lumière  et  d'amour. 

Encore  aujourd'hui  l'église  moderne  enveloppe  la 
chapelle  reconstruite,  après  un  incendie,  sur  la  place  ■ 
et  les  proportions  de  l'ancienne.  L'image  de  la  Vierge 
qu'on  y  honore  est  la  même  que  saint  Meinrad  avait 
emportée  au  désert.  Quinze  mille  pèlerins  y  viennent 
chaque  année.  J'ai  vu  ces  bonnes  gens,  agenouillés  par 
groupes,  dire  à  haute  voix  leurs  prières  devant  chaqu(> 
autel.  J'ai  vu  une  vieille  mère,  à  la  tête  de  sa  faniille, 
réciter  les  oraisons  auxquelles  tous  les  autres  répon- 
daient. Souvent   debout,  le  chapelet  ou  le  livre  à  la 
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main,  ils  (icmeuraienl  immobiles,  dans  une  altitude 
singulière  tie  recueillement  et  de  respect.  J'ai  remar- 
(jué  un  jeune  paysan  à  genoux,  le  corps  en  avant  et 
pour  ainsi  dire  élancé  comme  dans  une  extase  qui 
commençait  à  le  détacher  de  la  terre.  Combien  il  est 
faux  de  dire  que  cette  race  germanique  ne  soit  point 
laite  pour  le  catholicisme! 

L'aspect  de  la  petite  ville  d'Einsiedehi  est  très- 
semblable  à  Notre-Dame  de  Lorette.  Un  nombre  inlini 
d'auberges,  de  boutiques  de  chapelets,  tout  semble 
n'exister  que  pour  les  pèlerins.  En  face  de  l'abbaye, 
les  habitations  sont  resserrées,  presque  toutes  sont  en 
pierre.  Plus  loin  elles  s'éparpillent,  elles  s'isolent  ; 
elles  ne  sont  plus  qu'en  bois.  On  voit  bien  comment 
un  monastère  engendrait  une  ville.  Si  la  ville  devenait 
plus  grande,  un  jour  ou  l'autre,  elle  tuerait  peut-être 
le  monastère;  mais  Einsiedeln  est  à  deux  mille  neuf 
cent  quatre-vingt-dix  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  à  mille  pieds  de  plus  que  Saint-Gall,  et  il  faut 
encore  quelque  temps  avant  que  les  manufactures  et 
les  usines  aillent  s'implanter  à  cette  hauteur.  L'indus- 
trie est  une  plante  grimpante,  mais  le  nionachisme  est 
monté  plus  haut  qu'elle. 

Les  chalets  de  la  Suisse  sont  bien  riants;  mais 
ces  constructions  de  bois  accusent  un  peuple  encore 
nomade.  Les  peuples  vraiment  civilisés  et  sédentaires 
bâtissent  en  |  ierre  ;  la  pierre  ne  se  déplace  pas.  On 
reconnaît  les  mœurs  décrites  ])ar  Tacite  :  «  Colunt 


LETTRES  DE  FREDERIC  OZANAM.  1S3 

discreti,  ut  fons^  ut  nenius  placuit.  »  A  Schwitz,  par 
exemple,  à  peine  (juelqiies  maisons  se  tiennent  *et  se 
touchent;  les  autres  se  détachent,  et  toute  la  ville  est 
éparse  dans  la  vallée  et  sur  les  pentes  voisines. 

Nous  avons  vu  la  Via  Mala,  les  bains  de  Pfeffers; 
nous  avons  suivi  des  torrents  dans  les  vallées  étroites, 
iîssourdis  par  le  bruit  des  cascades,  écrasés  par  la  hau- 
teur menaçante  des  rochers.  J'ai  admiré  toutes  ces 
choses;  mais  j'aime  encore  mieux  un  paysage  silen- 
cieux et  découvert,  comme  à  Ragatz  ou  sur  le  lac  des 
Quatre-Cantons  ;  de  grandes  lignes,  des  montagno;-' 
qui  s'élèvent  sur  de  larges  bases  et  par  des  pentes 
douces,  des  transitions  ménagées  depuis  la  rive  cou- 
verte de  jardins  jusqu'aux  glaciers  déserts.  En  général, 
les  spectacles  étranges,  les  beautés  dramatiques  de 
la  nature,  me  touchent  moins  que  ces  beautés  calmes, 
sans  violence  et  sans  ]>ruit. 


ÊCHALLENS 

21  juin  1847. 


Un  des  plus  doux  moments  de  ce  voyage  de  Suisse, 
c'est  la  demi-heure  que  nous  avons  passée  à  Echallens. 
Nous  n'avions  ni  calculé  ni  prévu  cette  station  de  notre 
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pi'ItMiiia^e.    I.a  chose  s'élail   arrangt-o  trelle-mèmc, 
(.(tiiimc  loiil  Cl'  (|ui  s'arrange  bien.  Ecliallcns  se  troii- 
\,iil  à  iiioilii'  clieiniii  du  Irajcl  de  Lausanne  à  Yverdun. 
J^'  nie  i"a|)])elais  que  c'était  le  lieu  où  mon  grand-père 
s'élail  retiré  pendant  les  derniers  mois  de  la  Terreur, 
el  dont  ma  mère  m'avait  si  souvent  parlé.  Que  n'au- 
rais-je  pas  donné  pour  connaître  la  maison  qu'habila 
ma  famille  !  Du  moins  je  voyais  les  petits  bois  el  les 
jolis  sentiers  où  ils  allaient  conduits  cueillir  des  fraises. 
L'onde  cbartreux  marcbait  le  premier  en  éclaireur, 
et,  quand  il  avait  découvert  un  nid  de  fraises,  il  appe- 
lait ses  joyeuses  nièces  :  «Venez,  mesdemoiselles,  c'est 
tout  rouge.  »   El   l'on  revenait  avec  des  paniers  tout 
pleins  de  ces  jolis  petits  fruits  qu'on  mangeait  avec  du 
lait  excellent.  J'ai  visité  l'église  où  ma  bonne  mère  a 
fait  sa  première  communion,  sous  la  direction  de  ce 
bon  curé  qui  lui  répétait  :  «  Nous  irons  les  deux,  nous 
irons  les  deux  en  Paradis.  »  Je  l'ai  trouvée  comme 
ma  mère  me  l'avait  décrite,  partagée,  hélas!  entre  les 
deux  cultes,  le  sanctuaire  réservé  aux  catholiques.,  et 
fermé  par  une  grille  de  bois,  la  nef  commune  aux  ca- 
llioliques  el  aux  protestants;  d'un  côté,  la  chaire  du  curé 
el  le  baptistère  ;  de  l'autre,  la  chaire  du  pasteur  et  la 
table  de  la  Cène.  Cette  chère  église  est  bien  misérable; 
cependant  j'y  ai  prié  avec  plus  d'émotion  que  de  cou- 
tume; j'y  ai  remercié  Dieu  des  grâces  qu'il  avait  faites 
en  ee  lieu  même  à  la  petite  exilée.  J'ai  prié  pour  ma 
bonne  mère,  parce  que  c'est  un  devoir  de  prier  jiour 
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les  morts;  mais,  comme  je  la  crois  heureuse  cl  puis- 
sante clans  le  ciel,  je  lui  ai  demandé  de  veiller  sur 
nous,  de  nous  aider  à  finir  heureusement  ce  vovaire 
trop  long,  et  surtout  d'obtenir  à  ses  enfants  quelques- 
unes  de  ses  douces  vertus.  Ma  femme  et  ma  belle- 
mère  priaient  avec  moi,  et  ma  pelite  Marie  s'agenouil- 
lait bien  sagement  devant  la  grille  du  sanctuaire. 
Amélie  a  voulu  cueillir  quelques  fleurs  sur  la  petite 
éminencc  où  s'élève  l'église.  Ces  fleurs  ne  sont  pas 
celles  que  notre  bonne  mère  foulait  en  allant  à  la 
messe,  mais  elles  leur  ressemblent,  et  plaise  à  Dieu 
que  nous  lui  ressemblions  autant! 


LA  YALLE1-:  DE  MOUTtERS 

Juin  18i7. 

Après  une  journée  passée  à  traverser  le  lac  de  Xeuf- 
châtel,  et  à  côtoyer  celui  de  Bienne,  nous  avions  pris 
dans  les  montagnes  un  chemin  escarpé  et  pittoresque 
qui  nous  avait  menés  coucher  à  Sonceboz,  à  une  demi- 
heure  environ  de  Pierre-Pertuis.  Le  lendemain,  nous 
passâmes  le  Perluis,  c'est-à-dire  le  trou  de  rocher 
probablement  percé  par  la  nature  et  agrandi  par  la  main 
des  hommes,  et  nous  nous  trouvâmes  sur  Tautre  ver- 
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sant  du  Jura,  nous  commençâmes  à  descendre  dans 
celle  belle  vallée  de  Mouliers  qui  sillonne,  à  peu  près 
du  sud  au  nord,  l'ancien  lerriloiie  de  l'évèché  de  Bàle. 
C'est  un  admirable  pays.  Deux  fois  au-dessus  et  au- 
dessous  de  Mouliers,  les  gorges  se  resserrent,  les  ro- 
chers qui  se  poursuivaient  depuis  longtemps,  sur  la 
rive  droite  et  la  gauche  du  torrent,  semblent  se  joindre 
et  l'enfermer  comme  dans  une  prison  dont  les  mu- 
railles hautes  de  cinq  à  six  cents  pieds  vont  toucher  les 
nues.  En  quelques  endroits,  pour  compléter  l'illusion, 
les  couches  horizontales  du  rocher  paraissent  les  as- 
sises d'un  monument,  et  le  sommet,  sillonné,  ébréché 
par  la  foudre  et  par  la  pluie,  imite  les  créneaux  d'une 
forteresse  à  moitié  démantelée.  De  longues  rangées  de 
pins  se  tiennent  en  haut,  hérissées  et  menaçantes, 
comme  une  armée  en  bataille.  Quelquefois  les  cons- 
tructions des  hommes  se  confondent  avec  celles  de  la 
nature,  et  je  ne  puis  oublier  une  gracieuse  église,  ni- 
chée à  une  hauteur  infinie  au-dessus  de  nos  têtes,  et 
dont  le  petit  clocher  semblait  tout  joyeux  de  porter  la 
croix  si  près  du  ciel.  Je  ne  parle  pas  des  cascades  et 
du  torrent  qui  s'en  allait  à  grand-bruit,  tantôt  à  nos 
pieds,  tantôt  à  une  extrême  j)rofon"deur,  à  demi  caché 
par  les  touffes  d'arbres  pench*îes  sur  lui.  J'aimais 
mieux  les  autres  passages,  et  c'étaient  les  plus  nom- 
breux, où  la  vallée  s'élargissait,  les  pentes  s'incli- 
naient, s'arrondissaient  en  mamelons,  formaient  plu- 
sieurs plans  disposés  les  uns  derrière  les  autres,  se 
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couvraient  de  verdure,  et  non  pas  seulement  de  sa- 
pins, mais  de  chênes,  de  châtaigniers,  de  feuillages 
plus  variés  et  plus  riants,  pendant  que  la  rivière  paci- 
fiée semblait  comme  un  lac  encadré  dans  des  rives 
fïeuries.  De  dislance  en  distance,  des  croix,  des  ma- 
dones, de  petites  chapelles  dans  le  rocher,  rappelaient 
qu'à  la  vue  de  ces  beautés  de  la  terre  les  hommes 
s'étaient  souvenus  de  Dieu, 

Ce  qui  me  frappait  surtout,  c'était  l'activité  indus- 
trieuse qui  animait  ce  tableau.  Le  torrent  faisait  mou- 
voir beaucoup  d'usines  :  il  y  avait  des  moulins,  des 
scieries,  des  fourneaux  pour  travailler  le  fer,  et  moi, 
qui  n'ai  pas  de  passion  pour  les  merveilles  de  l'indus- 
trie, je  ne  pouvais  me  défendre  d'une  pensée  qui  m'a 
poursuivi  tout  le  jour.  J'admirais  cette  loi  du  travail, 
venue  de  Dieu,  embrassée  par  l'homme,  s'étendant 
avec  le  progrès  des  siècles  et  des  mœurs,  et  n'épar- 
gnant rien  de  ce  qui  semble  fait  pour  la  liberté  et  le 
repos.  Quoi  de  plus  libre  que  l'eau  et  le  feu?  et  ce- 
pendant on  est  venu  chercher  ce  torrent  au  fond  de 
son  désert  ;  on  l'a  contrarié  par  des  barrages,  empri- 
sonné dans  des  canaux,  pour  le  jeter  sur  des  roues, 
pour  l'attacher  comme  un  esclave  à  la  meule,  pour  faire 
agir  des  soufflets  et  des  scies.  On  a  enchaîné  le  feu 
dans  les  hauts  fourneaux,  dans  la  pompe  à  vapeur, 
dans  la  bruyante  locomotive,  on  l'a  attelé  comme  une 
bète  frémissante.  Quoi  de  plus  calme,  de  plus  majes- 
tueux, dans  le  repos  et  le  silence,  que  ces  grands  ar- 
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hres,  (jui  semblaieni  nés  poui-  ne  rien  faire,  comme 
des  fils  de  rois!  on  les  fait  pourtant  descendre  de  leurs 
rochei's  ;  on  les  précipite  dans  la  rivière,  qui  passe  au 
bas  et  les  em])orle  ;  on  les  réunit  en  radeaux.  Le  Rhin 
les  emmènera  dans  des  villes  laborieuses,  où  les  uns 
seront  équarris,  façonnés  sur  les  chantiers,  pour  for- 
mer la  quille,  le  mât  de  quelque  vaisseau,  et  porter 
jusqu'au  bout  du  monde  le  poids  du  trafic  et  de  la 
spéculation;  les  autres  soutiennent  la  charpente  de  nos 
maisons;  les  plus  chétifs  serviront  à  chauffer  nos 
foyers.  Voici  un  enfant  qui  garde  des  moutons  :  ne 
sont-ce  pas  les  plus  oisives  des  créatures?  Mais,  si  les 
moutons  ne  font  rien,  c'est  leur  laine  qui  sera  fou- 
lée, tordue,  qui  prendra  mille  formes  pour  nous  vê- 
tir; et  cet  cnfi\nt  qui  siffle  auprès  d'eux,  je  veux  qu'il 
n'écrive  ni  ne  lise;  il  faut  bien  au  moins,  tôt  ou  tard, 
qu'il  sache  son  catéchisme,  c'est-à-dire  qu'il  s'habitue 
aux  idées  de  Dieu,  de  Tàme,  de  la  mort,  de  l'éter- 
nité, c'est-à-dire  aux  plus  laborieux  exercices  de  1  es- 
prit humain,  à  des  méditations  qui  effrayaient  Platon 
et  qui  inquiétaient  Descartes. 
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OBERWEStL  ET  STOLZENFELS 

30  juin  et  1"  juillet  IS'iT. 

C'est  au-dessous  de  Bingeii,  que  la  vallée  du  Rhin  se 
resserre  tout  à  coup,  et  que  le  ileuve,  pressé  enti'e  les 
rochers,  se  creuse  un  lit  profond.  Cette  gorge  se  pro- 
longe jusqu'à  Cohlentz;  l'entrée  est  gardée  du  côté 
du  sud  par  les  ruines  féodales  d'f^hrenfds,  au  nord 
par  la  citadelle  moderne  d'Ehrenbreilstein.  Après, 
vient  cette  longue  suite  de  châteaux,  d'abbayes,  de 
petites  villes  :  Rheinfels,  Piheinslein,  Bacliarach  avec 
les  tours  de  son  ancienne  église  réduile  en  cimetière, 
et  les  restes  d'une  ancienne  église  de  Templiers.  Plus 
loin,  Caub  et  la  petite  île  fortifiée  du  Pfalz,  s'élevanl 
sur  les  eaux  comme  un  vaisseau  amarré  qui  n'attend 
<|ue  des  ordres  pour  lever  l'ancre  et  descendre  le 
Ileuve. 

(^-haque  sinuosité  du  lîhin  forme  comme  un  lac 
dont  on  ne  voit  pas  les  issues.  Tout  à  coup  le  fleuve 
letourne,  l'ouverture  de  la  vallée  se  démasque,  et  un 
nouveau  spectacle  commence.  Vers  le  milieu  du  trajet, 
au  bord  de  l'un  de  ces  lacs  admirablement  encadrés, 
là  où  le  Rhin  est  plus  étroit,  la  gorge  plus  solitaire, 
où  les  montagnes  plus  arides  ne  laissent  voir  que  le 
rocher  entrecoupé  de  vignes,  loin  de  tout  ce  qui  peu! 
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rappeler  la   civilisalion   moderne,  s'élève  une  polile 
ville  où  le  moyen  âge  est  lout  debout,  Oberwesel, 

Sur  la  rive  gauche  du  fleuve  s'étend  une  muraille 
d'environ  un  quart  de  lieue,  encore  crénelée  à  moitié, 
ailleuis  ouverte  par  de  larges  brèches.  Elle  est  percée 
de  plusieurs  portes  à  plein  cintre,  basses  et  sombres; 
elle  est  fortifiée  de  meurtrières  et  flanquée  de  sepi 
tours.  A  l'extrémité  vers  le  nord,  une  haute  tour 
ronde  à  deux  étages,  puis  deux  tours  carrées,  puis 
une  tour  ronde  plus  basse  ;  ensuite  vient  la  grande 
l)rèLhe  suivie  de  deux  petites  tours  octogones,  et  l'ex- 
trémité sud  est  marquée  par  une  tour  carrée,  avec  un 
couronnement  octogone  en  ruine.  Cette  ligne  forte  se 
replie  et  enveloppe  tuute  la  petite  ville  à  peu  près  en 
forme  do  trapèze.  Du  côté  occidental  une  grande  tour 
carrée  s'élève  entièrement  ouverte  d'un  côté;  le  lierre 
et  les  plantes  grimpantes  n'ont  pas  manqué  de  jeter 
leur  voile  sur  ces  débris.  —  Dans  cette  enceinte,  il  y 
a  des  vergers,  des  jardins,  un  petit  nombre  d'habita- 
tions en  bon  état,  surtout  des  masures  et  des  chau- 
mières, de  misérables  constructions  de  bois.  Mais 
comme  dans  les  mœurs  du  moyen  âge,  si  les  hommes 
ont  des  habitations  misérables,  ils  ont  mis  la  grandeur 
et  la  magnificence  dans  les  églises. 

Deux  grandes  églises  gardent,  pour  ainsi  dire,  le> 
deux  entrées  de  la  ville,  l'une  au  nord-ouest,  l'antique 
paroisse  de  Saint-Martin;  l'autre  au  midi  et  hors  des 
portes,  est  une  ancienne  abbaye  do  lemnio,  sous  l'in- 
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vocation  de  la  Vierge.  Entre  les  deux,  et  vers  le  bord  du 
Rhin,  la  petite  chapelle  de  Sainl-Werner,  petit  oratoire 
gothique,  humble  et  charmant  comme  le  saint  enfant, 
comme  le  jeune  martyr  égorgé  parles  Juifs,  en  l'hon- 
neur duijuel  elle  fut  élevée.  L'église  de  Saint-Marlin 
était  fermée  à  cause  des  réparations  qu'on  venait  d'y 
commencer;  mais  on  voyait  à  l'extérieur  une  belle  nef 
percée  de  fenêtres  ogivales.  Pour  façade,  une  large 
et  haute  tour  carrée,  crénelée,  avec  quatre  petits  bal- 
cons, exécutés  aux  quatre  angles,  et  surmontés  d'une 
petite  tour  octogone  basse  et  qui  manque  de  couron- 
nement; dans  les  fenêtres  et  les  arcs  de  la  frise,  tan- 
tôt le  plein  cintre,  tantôt  l'ogive.  Cet  édifice  a  par- 
dessus tout  un  caractère  de  force  et  de  puissance. 
L'église  de  Notre-Dame  est  un  chef-d'œuvre  d'archi- 
tecture ogivale,  à  l'exception  du  clocher  volumineux 
et  lourd.  Mais  les  nefs  sont  admirables,  et  celle  du 
milieu  s'élance  avec  une  légèreté  singulière  :  l'abside, 
tournée  vers  le  Rhin,  est  percée  de  cinq  longues  fe- 
nêtres. La  façade  est  très-simple,  et  ne  présente  qu'une 
porte  surmontée  d'une  belle  fenêtre  ogivale. 

Au-dessus  de  la  ville  et  du  côté  du  sud,  sur  une 
colline  escarpée,  est  le  château,  dont  les  vastes  ruines 
annoncent  une  antique  prospérité.  Cependant  les 
puissants  seigneurs  qui  l'habitaient  se  faisaient  gloire 
d'être  bourgeois  d'01)erwesel.  La  ville,  au  temps 
d'Henri  VU,  était  ville  impériale;  c'est  pourquoi  on 
voit  des  aigles  sur  les  murs.  Nulle  part  au  monde  U 
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iiioyoïi  i'igo  ne  paniil  plus  consorvc  ;  riniaginaluin  a 
peu  lie  frais  à  faire  poui-  léparer  les  brèches  de  la 
vieille  enceiiile,  el  pour  la  repeupler  de  ses  vieux 
liabitanls. 

Ce  travail  de  l'imaginalion  osl  eueore  plus  facile  à 
Slolzenfels.  Mainleuant  qu'un  piinee  en  a  relevé  et 
meublé  les  murailles,  il  n'en  C(!Ûle  rien  pour  se  croire 
transporté  au  siècle  de  la  chevalerie,  et  |;onr  se  re- 
présenter les  conditions  de  la  vie  féod.'le.  On  com- 
prend cette  vie  solitaire,  mais  indépendante;  incom- 
mode, mais  superbe;  cette  richesse  (pii  ne  donnait 
point  ce  que  nous  appelons  l'aisance,  mais  la  force; 
ce  plaisir  des  yeux  qui  dominaient  une  admirable 
contrée  sans  y  découvrir  ni  maître,  ni  obstacle.  A 
celle  hauteur,  au-dessus  des  petits  intérêts  et  des  pe- 
iiles  craintes,  il  était  fiicile  que  les  cœurs  fussent 
('levés,  invincibles.  Si  les  nobles  ont  tait  les  châteaux, 
on  peut  dire  aussi  ([ue  les  châteaux  ont  fai!  les  ncbles. 
llheinlels,  Ehrentels,  Marxsburg-,  Slolzenfels,  Heiilel- 
berg,  ce  sont  les  berceaux,  ce  sont  les  nids  de  tous 
ces  aigles  de  batailles;  s'ils  n'avaient  pas  habité  ilans 
les  lempètes,  ils  n'auraient  pris  ni  nu  vol  si  haut,  ni 
wn  e(Tuv  si   intrépide. 
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XXX 

A  M.  FOISSET 

Château  d'Arminvillers,  8  octobre  1847. 

Monsieur  et  cher  ami, 

En  quittant  Rome,  je  vous  écrivis  un  billet  bien  la- 
conique; mais  je  me  consolais  par  la  pensée  de  vous 
adresser  à  mon  retour  une  longue  lettre,  où  je  vous 
féliciterais  tout  k  mon  aise  de  l'heureuse  union  dont 
vous  m'aviez  donné  la  nouvelle.  J'y  portais  trop  d'in- 
térêt pour  l'oublier,  j'en  ai  su  le  lieu,  le  jour  et  l'heure; 
et  au  moment  où  le  Père  Lacordaire  bénissait  votre  bien- 
aimée  fille  et  votre  nouveau  fils,  au  milieu  d'une  céré- 
monie où  se  trouvaient  réunis  tant  d'éloquence,  tant 
de  talents  et  de  vertus,  si  votre  émotion  paternelle 
vous  eût  laissé  voir  tous  ceux  qui  assistaient  par  la 
pensée  à  ces  noces  chrétiennes,  vous  m'auriez  aperçu 
dans  le  nombre,  et  j'ose  croire  que  vous  ne  m'auriez 
pas  vu  le  moins  fervent  ni  le  moins  touché.  Mon 
cœur  y  était  pour  deux,  et  si  au  sortir  il  m'eût  été 
possible  de  vous  approcher,  à  travers  cette  foule  affec- 
tueuse qui  vous  pressait,  en  vous  ftiisant  compliment 
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de  voire  gendre,  je  vous  aurais  remercié  pour  mon 
jeune  ami, 

La  vérité  est  que  le  malin  même  de  cette  belle  jour- 
née, comme  nous  montions  en  voiture  dans  je  ne  sais 
quelle  bourgade  de  Suisse,  je  me  souvins  de  ce  qui 
devait  se  passer  à  Beaune,  je  le  rappelai  à  ma  femme 
qui  aime  tout  ce  qui  vous  est.  cher,  et  nous  nous  y 
unîmes  d'intention. 

En  arrivant  à  Paris,  j'y  trouvai  cette  quantité  d'af- 
faires attardées  qui  attendent  un  voyageur  au  retour 
et  qui  lui  montrent  combien  il  s'est  trompé  en 
comptant  sur  ce  moment-là  pour  écrire  à  ses  amis. 
Il  est  de  fait  que  me  voici  revenu  depuis  trois  mois, 
et  que  vous  n'auriez  point  encore  ces  quatre  lignes,  si 
je  ne  m'étais  dérobé  pour  huit  jours  aux  importuns, 
et  renfermé  avec  ma  femme  et  mon  enfant  dans  un 
château  fort,  garni  de  ses  fossés  et  de  son  pont-levis, 
au  milieu  des  forêts  de  la  Brie,  mais  chez  un  châtelain 
fort  comtois,  M.  de  Francheville,  dont  vous  avez  dû 
lire,  dans  le  Correi^pondanty  quelques  jolies  pages. 

Pour  moi  j'en  ai  lu  de  bien  éloquentes,  laissez-moi 
le  dire,  de  bien  courageuses,  de  bien  chrétiennes,  sur 
les  Girondins.  «  Irascimini  et  nolitc  pcccare.  »  Je  me 
rappelais  encore  cette  belle  fresque  du  Vatican  que  je 
venais  de  voir,  oij  les  anges  fustigent  Héliodore,  le 
violateur  du  temple.  Il  me  semblait  qu'ils  vous  eussent 
prêté  leurs  verges.  Et  qu'on  sent  bien  cependant  qu'elles 
arment  une  main  amie,  et  qu'en  brisant  l'idole,  vous 
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cherchez  à  retrouver,  à  toucher  le  cœur  chrétien  qui 
battait  naguère  dans  sa  poitrine!  N'ajouterez-vous  poini 
quelque  chose  à  ce  travail,  un  des  meilleurs,  si  je  ne 
me  trompe,  qui  soient  sortis  de  votre  plume,  et  n'en 
ferez-vous  point  un  livre,  que  nous  voudrions  tous 
avoir,  dont  nous  serons  heureux,  dont  nous  avons 
besoin?  Car  vous  avez  beau  dire,  le  christianisme,  qui 
peut  se  passer  de  tout  comme  Dieu  lui-même,  veut 
aussi  comme  Dieu  être  servi,  représenté  par  des  hom- 
mes. Cela  est  si  vrai,  que  la  Providence  ne  l'en  a  jamais 
laissé  manquer,  ne  fût-ce  que  pour  la  consolation  des 
faibles  dans  la  foi,  et  pour  soutenir  ces  esprits  pu- 
sillanimes qui  ont  besoin  d'être  fiers  de  leur  religion 
pour  en  être  convaincus.  Toutes  les  défections  sont 
rachetées  par  des  vocations,  saint  Cyprien  répare  la 
chute  de  Tertulhen,  et  tous  les  scandales  des  apostasies 
contemporaines  ne  s'effacent-ils  pas  devant  l'astre  nais- 
sant de  Pie  IX? 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  vos  articles,  applau- 
dis, comme  on  a  du  vous  le  dire,  dans  des  rangs  bien 
différents  des  nôtres.  Il  fallait  cette  verve  et  cet  éclat 
pour  relever  un  peu  le  Correspondant,  qui  languit  bien 
depuis  quelques  mois.  En  revenant  de  Rome  où  tout 
est  si  grand,  dans  un  moment  où  il  semblerait  facile 
aux  catholiques,  soutenus  par  l'admiration  du  monde 
pour  leur  pontife,  de  reprendre  une  haute  position, 
j'ai  été  attristé  de  trouver  qu'ici  ils  étaient  restés  sur 
le  terrain  étroit  et  défavorable  où  ils  avaient  été  obli- 
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gcs  de  se  renfermer  en  des  temps  moins  heureux. 
Après  la  condamnation  de  VAcenir  et  sous  le  règne 
de  Grégoire  XVI,  je  comprends  que  les  catholiques  se 
fussent,  pour  ainsi  dire,  retirés  et  retranchés  dans 
deux  questions  de  liherlé  sur  lesquelles  ils  savaient 
que  Rome  ne  les  foudroierait  jamais,  la  liherté  de 
l'enseignement  et  celle  des  corporations  religieuses. 
Mais  je  m'afflige  de  voir  qu'après  quinze  mois  d'un 
pontificat  qui  rappelle  celui  de  Grégoire  II  et  d'A- 
lexandre III,  d'un  pontificat  destiné  à  terminer  la 
querelle  qui  fait  depuis  soixante  ans  le  déchirement 
de  l'Europe,  en  concluant  enfin  l'alliance  de  la  liberté 
et  du  christianisme,  le  Correspondant  n'aie  de  véri- 
table intérêt,  de  chaleur,  de  persévérance,  de  longs  et 
fréquents  articles  que  sur  ces  deux  points,  les  Congré- 
gations et  l'Université.  INon  certes  qu'il  faille  abandon- 
ner deux  thèses  si  éloquemment  soutenues,  mais  il  faut 
reprendre  les  autres,  et,  en  continuant  de  défendre 
deux  causes  qui  ont  le  malheur  de  n'être  pas  populaires, 
nous  jeter  dans  celles  oi^i  nous  sommes  sûrs  d'une 
juste  et  solide  popularité.  J'ai  proposé,  par  exemple, 
à  VUiiivcrs  d'ouvrir  une  souscription  catholique  pour 
donner  an  pape  des  fusils  destinés  à  l'armement  de 
sa  garde  civique.  J'y  voyais  l'utilité  de  prouver  aux  Ro- 
mains que,  derrière  la  froide  réserve  du  gouvernement 
frnnrais,  il  y  avait  la  chaleureuse  adhésion  de  la  France, 
(le  la  France  chrétienne,  et  que  le  souverain  pontife 
pouvait  compter  sur  d'autres  sympathies  que  celles 
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des  radicaux  et  des  mécréants.  On  a  loué  mon  idée, 
qui  était  aussi  celle  de  plusieurs.  Mais,  si  on  ne  l'a  pas 
mise  à  exécution,  ne  serail-ce  point  dans  la  crainte  de 
nuire,  par  une  sorte  de  concurrence,  au  pétitionnc- 
ment  pour  la  liberté  d'enseignement?  Et  comment  se 
faisait-il,  par  exemple,  que  le  Correspondant^  qui  a  eu, 
qui  possède  encore  des  amis  à  Rome,  qui  est  en  me- 
sure de  se  faire  parfaitement  renseigner,  n'ait  pas 
encore  imblié  un  travail  sérieux  sur  les  événements 
qui  vont  peut-être  marquer  notre  siècle  d'un  signe 
aussi  mémorable  que  le  siècle  où  les  papes,  désespérant 
enfin  des  restes  de  la  société  antique,  abandonnèrent 
Byzance  et  se  tournèrent  vers  Charles  Martel  et  ses 
Francs?  Pardonnez  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  trop  vit 
dans  mes  mécontentements.  Mais  je  suis  encore  tout 
ému  d'avoir  vu,  d'avoir  entretenu,  d'avoir  approché 
pendant  trois  mois  ce  grand  et  saint  homme,  dont 
nous  ne  sommes  pas  dignes,  puisque  nous  ne  savons 
pas  le  juger! 

Vous  recevrez  avec  cette  lettre  un  exemplaire  d'un 
livre  sur  les  Germains  (1),  que  j'ai  eu  le  tort  peut-être 
de  publier,  mais  que  vous  aurez  la  bonté  d'accueillir 
avec  indulgence. 

Je  pense  que  vous  aurez  du  plaisir  à  savoir  que, 
pendant  notre  séjour  à  Rome,  nous  avons  beaucoup  vu 
l'abbé  Gerbet  ;  il  a  été  le  guide  de  nos  pèlerinages,  le 

(I)  Les  Germains  avant  le  Christianisme.  Œuvres  complètes,  1. 111. 
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consolateur  de  nos  peines.  Il  travaille  toujours  au 
troisième  volume  de  sa  Borne  chrélioine,  qui  va  être 
achevée.  Si  nous  l'avions  ici,  ne  serait-il  pas,  à  l'Aca- 
démie fran(;aise,  le  successeur  naturel  de  Ballanclie? 
Vous  avez  su  la  mort  si  sainte  de  cet  excellent  homme. 
Mais  ce  que  les  journaux  ne  vous  ont  pas  assez  appris, 
et  ce  que 'j'ai  connu  de  bonne  source,  c'est  l'éclatante 
conversion  de  Fi'édéric  Soulié. 


LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZAMAM.  199 


XXXI 

A  M.  FOISSET 

Paris,  26  janvier  1848. 

Mon  cher  ami, 

Je  profite  du  premier  moment  libre  que  je  trouve, 
pour  vous  souhaiter  la  bonne  année  et  pour  répondre 
à  vos  lettres  ;  je  mets  du  nombre  celle  que  vous  m'a- 
dressâtes en  me  renvoyant  mes  cahiers  de  Droit  com- 
mercial, qui  s'étaient  égarés  pendant  mon  absence  et 
que  j'ai  eu  la  surprise  de  retrouver  il  y  a  quelques  se- 
maines. Que  vous  avez  dû  être  fâcheusement  étonné 
de  mon  silence  à  cet  égard,  quand  vous  m'avez  écrit 
si  longuement,  avec  tant  d'affection,  avec  cette  ouver- 
ture de  cœur  et  ces  aimables  détails  qu'on  réserve  aux 
vieux  amis  !  Vous  m'adressiez  un  appel  dont  mon  cœur 
a  été  bien  ému,  vous  m'excitiez  à  des  pensées  dont  je 
ne  suis  pas  digne.  Je  conserve  toutes  vos  lettres  comme 
des  trésors  d'amitié  chrétienne;  mais  je  ne  crois  pas 
que  nulle  autre  m'ait  plus  touché. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  je  n'aie  pas  été  très-re- 
connaissant de  ce  que  vous  m'avez  écrit  au  mois  d'oc- 
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lobre.  Comment  ne  vous  lemercierais-jc  pas  (lavoir 
bien  voulu  accueillir  ma  demande  indiscrète,  et  vous 
charger  d'èlre  le  parrain  de  mes  Germains,  de  ynes 
barbares?  J'en  suis  d'autant  plus  reconnaissant  que  je 
sais  bien  de  quelles  occupations  vous  êtes  surchargé; 
je  ne  voudrais  faire  tort  ni  à  vos  justiciables,  ni  à  vos 
pauvres,  ni  au  public  qui  attend  de  vous  quelque 
œuvre  de  longue  haleine;  et  cependant  rien  ne  serait 
plus  utile  que  votre  jugement  sérieux  et  motivé  sur  un 
livre  qui  doit  peut-être  décider  de  l'emploi  de  mes 
prochaines  années. 

Mes  deux  essais  sur  Dante  et  sur  les  Germains  sont 
pour  moi  comme  les  deux  jalons  extrêmes  d'un  travail 
dont  j'ai  déjà  fait  une  partie  dans  mes  leçons  publi- 
ques, el  que  je  voudrais  reprendre  pour  le  compléter. 
Ce  serait  l'histoire  littéraire  des  temps  barbares  ;  l'his- 
toire des  lettres  et  par  conséquent  de  la  civilisation 
depuis  la  décadence  latine  et  les  premiers  commence- 
ments du  génie  chrétien  jusqu'à  la  fin  du  treizième 
siècle.  J'en  ferais  l'objet  de  mon  enseignement  pen- 
dant dix  ans,  s'il  le  fallait  et  si  Dieu  me  prêtait  vie; 
mes  leçons  seraient  sténographiées  et  formeraient  la 
première  rédaction  du  volume  que  je  publierais,  en  les 
remaniant  à  la  fin  de  chaque  année.  Celte  façon  de. 
travailler  donnerait  à  mes  écrits  un  peu  de  cette  cha- 
leur que  je  trouve  quelquefois  dans  la  chaire,  el  qui 
m'abandonne  trop  souvent  dans  le  cabinet.  Elle  aurait 
aussi  l'avantage  de  ménager  mes  forces  en  ne  les  divi- 
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sanl  point  et  en  ramenant  au  même  but  le  peu  que  je 
sais  et  Je  peu  que  je  puis. 

Le  sujet  serait  admirable,  car  il  s'agit  de  faire  con- 
naître cette  longue  et  laborieuse  éducation  que  l'Église 
donna  aux  peuples  modernes.  Je  commencerais  par 
un  volume  d'introduction,  où  j'essayerais  de  montrer 
l'état  intellectuel  du  monde  à  l'avènement  du  chris- 
tianisme :  ce  que  l'Eglise  pouvait  recueillir  de  l'héri- 
tage de  l'antiquité,  comment  elle  le  recueillit,  par  con- 
séquent les  origines  de  l'art  chrétien  et  de  la  science 
chrétienne,  dès  le  temps  des  catacombes  et  des  pre- 
miers Pères.  Tous  les  voyages  que  j'ai  faits  en  Italie 
l'an  passé  ont  été  tournés  vers  ce  but. 

Viendrait  ensuite  le  tableau  du  monde  barbare,  à 
peu  près  comme  je  l'ai  tracé  dans  le  volume  qui  attend 
votre  jugement  :  puis,  leur  entrée  dans  la  société  ca- 
tholique et  les  prodigieux  travaux  de  ces  hommes, 
comme  Boëce,  comme  Isidore  de  Séville,  comme  Bède, 
saint  Boniface,  qui  ne  permirent  pas  à  la  nuit  de  se 
faire,  qui  portèrent  la  lumière  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'empire  envahi,  la  firent  pénétrer  chez  des  peuples 
restés  inaccessibles,  et  se  passèrent  de  main  en  main 
le  flambeau  jusqu'à  Charlemagne.  J'aurais  à  étudier 
l'œuvre  réparatrice  de  ce  grand  homme,  et  à  montrer 
que  les  lettres,  qui  n'avaient  pas  péri  avant  lui,  ne 
s'éteignirent  pas  après. 

Je  ferais  voir  tout  ce  qui  se  fit  de  grand  en  Angle- 
terre au  temps  d'Alfred,  en  Allemagne  sous  les  Othon, 
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et  j'arriverais  ainsi  à  Grégoire  VII  et  aux  croisades. 
Alors  j'aurais  les  trois  plus  glorieux  siècles  du  moyen 
Age  :  les  théologiens  comme  saint  Anselme,  saint  Ber- 
nard, Pierre  Lombard,  Albert  le  Grand,  saint  Thomas, 
saint  Bonaventure;  les  législateurs  de  l'Église  et  de 
l'État,  Grégoire  VII,  Alexandre  III,  Innocent  III  et  In- 
nocent IV;  Frédéric  II,  saint  Louis,  Alphonse  X;  toute 
la  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire  ;  les  communes, 
les  républiques  italiennes,  les  chroniqueurs  et  les  his- 
toriens ;  les  universités  et  la  renaissance  du  droit  ; 
j'aurais  toute  cette  poésie  chevalereque ,  patrimoine 
commun  de  l'Europe  latine,  et,  au-dessous,  toutes  ces 
traditions  épiques  particulières  à  chaque  peuple,  et 
qui  sont  le  commencement  des  littératures  nationales. 
J'assisterais  à  la  formation  des  langues  modernes  ;  et 
mon  travail  s'achèverait  parla  Divine  Comédie,  le  plus 
grand  monument  de  cette  période,  qui  en  est  comme 
l'abrégé  et  qui  en  fait  la  gloire. 

Voilà  ce  que  se  propose  un  homme  qui  a  failli  mou- 
rir il  y  a  dix-huit  mois,  qui  n'est  pas  encore  bien  re- 
mis, assujetti  à  toutes  sortes  de  ménagements;  que 
vous  connaissez  d'ailleurs  plein  d'irrésolution  et  de 
faiblesses. 

Mais  je  compte  d'abord  sur  la  bonté  de  Dieu,  s'il 
veut  achever  de  me  rendre  la  santé,  et  me  conserver 
l'amour  qu'il  m'a  donné  pour  ces  belles  études.  Je 
compte  ensuite  sur  mon  cours,  où  je  trouverai  désor- 
mais, au  lieu  d'une  distraction,  un  soutien,  uno  règle, 
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une  raison  de  ne  pas  abandonner  mon  plan.  J'y  trou- 
verai aussi  la  mesure  dans  laquelle  des  questions  si 
multipliées  doivent  être  traitées,  non  pour  le  petit 
nombre  des  savants,  mais  pour  le  public  lettré;  car, 
je  n'ai  jamais  eu  la  prétention  d'aller  jusqu^ui  fond 
d'aucun  de  ces  sujets  dont  chacun  suffirait  à  l'emploi 
de  plusieurs  vies.  D'ailleurs,  voici  huit  ans  que  je  me 
prépare  sans  interruption,  soit  par  mon  enseignement, 
où  j'ai  fait  successivement  l'histoire  littéraire  d'Itahe, 
d'Allemagne,  d'Angleterre,  au  moyen  âge,  soit  par  les 
fragments  où  j'ai  essayé  de  fixer  et  de  réunir  quelques- 
unes  de  mes  recherches  et  de  les  soumettre  aux  bons 
conseils  de  mes  amis. 

Maintenant  que  je  me  suis  laissé  aller  à  une  confes- 
sion si  longue  et  si  indiscrète,  faites  qu'elle  me  profite, 
et  outre  l'avis  que  vous  voudrez  bien  me  donner  publi- 
quement sur  mon  pauvre  livre,  soyez  assez  bon  pour 
me  dire  ce  que  vous  pensez  du  dessein  d'y  donner  suite. 
Je  vous  demandais  tout  à  l'heure  d'être  impartial  :  j'ai 
rayé  le  mol,  sachant  bien  que  je  demandais  une  chose 
impossible  à  l'amitié  ;  mais  soyez  sincère,  je  suis  en- 
core assez  jeune  pour  être  corrigible. 

Les  éludes  sur  les  Poètes  franciscains  se  rattachent 
au  plan  que  que  je  viens  de  vous  confier,  et  aux  ori- 
gines de  la  Divine  Comédie.  Je  crains  que  le  second 
article  ne  vous  ait  beaucoup  moins  satisfait  que  le  pre- 
mier ;  mais  il  était  nécessaire  pour  arriver  au  troi- 
sième, qui  sera  non  le  meilleur,  mais  le  plus  intéres- 
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sant,  sur  le  Bienlicuieiix  Jacopone  de  Tocli.  Vous  voyez 
que  je  n'abandonne  pas  le  Correspondant^  malgré  lés 
dissidences  que  je  vous  ai  exprimées  sur  les  affaires 
d'Italie.  Cependant  n'allez  pas  croire  que  je  sois  devenu 
(yioherlhte^  comme  le  disent  quelques  personnes  con- 
trariées de  ne  pas  me  voir  partager  leurs  alarmes. 
J'honore  les  grands  services  philosophiques  rendus 
par  Gioberli,  mais  je  déplore  son  dernier  livre;  je 
pense,  comme  on  l'a  si  bien  dit,  que  c'est  un  crime 
contre  la  liberté  de  vouloir  inaugurer  son  règne  par 
des  proscriptions.  Seulement  je  persiste  à  tout  espérer 
de  la  sainteté,  de  la  haute  intelligence,  du  grand  ca- 
ractère de  Pie  IX,  et  à  remercier  Dieu  de  nous  avoir 
donné  le  plus  grand  pape  peut-être  que  le  monde  ait 
vu  depuis  six  cents  ans.  J'ai  admiré  comme  vous  le 
beau  discours  de  M.  de  Montalembert,  tout  en  regret- 
tant qu'il  s'engageât  el  nous  engageât  peut-être  plus 
qu'il  n'aurait  voulu  sous  les  drapeaux  du  ministère,  et 
qu'il  rompît  trop  durement,  sans  distinction  et  sans 
réserve,  avec  toutes  les  fractions  de  l'opposition 
libérale. 

Après  que  je  vous  ai  tant  parlé  de  moi,  vous  m'en 
voudriez  si  je  ne  vous  disais  rien  de  ma  famille.  Ma- 
dame Ozanam,  qui  est  toujours  de  moitié  avec  moi, 
surtout  quand  il  s'agit  de  vous,  et  qui  tout  à  l'heure 
encore  voulait  me  prendre  une  de  vos  lettres  sous  pré- 
texte qu'elles  lui  appartiennent;  ma  chère  Amélie, 
dis-je,  si  longtemps  éprouvée  par  le  chagrin,  jouit  de- 
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puis  quelques  mois  d'une  satisfaisante  santé.  Notre 
petite  Marie  se  porte  à  ravir,  grandit  et  ne  maigrit  pas; 
et  la  voici  à  l'âge  le  plus  heureux  de  l'enfance,  deux 
ans  et  demi;  déjà  assez  développée  pour  causer,  com- 
prendre et  nous  couvrir  de  caresses,  trop  petite  encore 
pour  étudier,  pour  se  faire  sérieusement  punir. 

Nous  jouissons  avec  une  profonde  reconnaissance 
de  ce  court  bonheur  que  Dieu  nous  a  donné.  Nous 
avons  aussi  les  souvenirs  de  notre  beau  pèlerinage  de 
l'année  dernière  et  dont  les  émotions  ne  s'effaceront 
pas  de  sitôt.  Enfin,  nous  avons  des  amis,  qui  sont  en 
grande  partie  les  vôtres;  il  est  inutile  de  vous  dire  ce 
qu'on  trouve  de  ressources  auprès  d'eux  dans  les  bons 
et  les  mauvais  jours.  Je  ne  parle  pas  de  la  famille  de 
ma  femme,  de  mes  frères  que  vous  ne  connaissez  point 
et  dont  la  tendresse  nous  est  bien  douce. 

Vous  voyez  que  la  divine  Providence  me  traite  avec 
ces  ménagements  dont  les  faibles  ont  besoin.  Assuré- 
ment, elle  y  mêle  assez  d'épreuves  pour  me  rappeler 
qu'il  faut  chercher  le  repos  ailleurs  qu'ici-bas,  mais 
jusqu'à  présent  elle  me  fait  un  partage  bien  indulgent; 
et  je  suis  bien  mauvais  de  n'en  pas  montrer  plus  de 
reconnaissance.  La  jeunesse  s'en  va  et  je  ne  m'aperçois 
point  que  j'en  devienne  meilleur.  Voilà  que  dans  trois 
mois  j'aurai  trente-cinq  ans. 

Kel  niezzo  del  cammin  di  nostra  vita. 

En  supposant  que  je  fasse  le  reste  du  chemin  jus- 
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({u'au  bout,  il  l'audra  bien  y  arriver  et  j'ai  peur  de  m'y 
trouver  les  mains  vides.  Priez  pour  moi,  monsieur  et 
cber  ami.  C'est  beaucoup  de  prier  pour  ceux  qu'on 
aime,  mais  c'est  encore  mieux  de  venir  les  aider  de  ses 
encouragements  et  de  ses  conseils.  Ne  vous  verrons- 
nous  point  ce  printemps?  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien votre  charité  et  votre  sagesse  seraient  utiles  dans 
ce  pays-ci.  J'en  veux  garder  l'espérance,  elle  me  rend 
moins  amer  l'adieu  par  lequel  il  faut  finir  cette  lettre, 
en  m'excusant  bien  de  la  finir  si  tard. 
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XXXII 

A  M.  FOISSET 

Paris,  22  février  1848. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Je  ne  peux  pas  vous  laisser  sous  une  impression 
fausse,  ni  supporter  la  pensée  d'un  dissentiment  con- 
sidérable avec  un  esprit  et  un  cœur  que  j'aime  comme 
vous  le  savez.  Cependant  croyez-moi  reconnaissant 
pour  la  franche  cordialité  de  vos  critiques  :  vous  ne 
fûtes  jamais  ni  plus  chaleureux,  ni  plus  aimable,  ni 
plus  pressant;  ces  pages-là  sont  de  celles  qu'on  garde 
et  qu'on  relit. 

Premièrement  soyez  assuré  que  l'article  dont  il  s'a- 
git n'était  point  pour  moi  une  affaire  littéraire  et  d'a- 
mour-propre; mais  une  affaire  de  cœur  et  de  con- 
science. Je  savais  que  ma  sincérité  déplairait  ;  je  n'aime 
pas  les  orages,  je  n'ai  cédé  qu'au  besoin  de  remplir  un 
devoir,  persuadé  que  mes  amis  faisaient  fausse  roule. 
M.  Lenormant  a  mis  une  grâce  parfaite  à  insérer  mon 
travail,  il  ma  demandé  le  sacrifice  de  quelques  expres- 
sions que  j'ai  corrigées  :  il  n'avait  pas  d'objection 


2)8  LETTRES  DE  FRÉDÉUIC  OZANAM. 

particulière  contre  les  barbares.  Néanmoins  je  m'at- 
tendais aux  plaintes  et  aux  remontrances.  Elles  arri- 
vent en  foule.  Mais,  d'un  autre  côté,  je  reçois  les  adhé- 
sions les  })lus  complètes  de  bien  des  catholiques  zélés, 
(lUigués  de  la  politique  étroite,  \iolente  de  VUnivers 
comme  de  la  politique  impopulaire  et  découragée  du 
Correspondant.  Mais  vous  ne  savez  pas  que  mon  ar- 
ticle est  la  rédaction  d'un  discours  (1)  prononcé  au 
Cercle  catholique,  dont  j'ai  atténué  les  expressions  bien 
loin  de  les  aggraver,  et  qui  ont  l'approbation  du  vé- 
nérable M.  Desgenettes,  de  M.  de  Saint-Seine  et  de 
beaucoup  de  gens  de  votre  connaissance.  Hier  encore, 
le  Père  Lacordaire  me  répétait  qu'il  partageait  toutes 
mes  opinions  et  qu'il  s'étonnait  seulement  qu'on  pût 
les  trouver  hardies.  Enfin  vous-même,  monsieur  et 
cher  ami,  vous  pensiez  comme  moi  le  2  octobre,  je  le 
vois  bien  et  je  m'en  félicite  ;  ne  puis-je  pas  espérer  que 
vous  n'avez  pas  changé  d'avis  et  que  j'ai  encore  la 
douceur  d'être  d'accord  avec  vous? 

S'il  en  est  autrement,  alors  c'est  moi  qui  me  suis 
mal  exprimé,  et  je  le  crois,  puisque  vous  ne  me  com- 
prenez pas.  Quand  je  dis  passons  aux  barbares,  je  ne 
dis  pas  de  passer  aux  radicaux,  à  ces  radicaux  dont  on 
s'occupe  et  dont  on  s'effraye.  Encore  bien  moins  aux 
radicaux  suisses  pour  lesquels  je  n'ai  pas  le  moindre 
goiit  et  qui  me  font  l'effet  d'une  aristocratie  d'auber- 

(1)  Les  Dangers  de  Ilomc  et  ses  Espérances.  {Correspondant,  l.  XXI. 
v.m.) 
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gistes  et  de  maîtres  de  poste.  A  mon  gré,  nos  amis  ont 
précisément  le  tort  de  ne  voir  que  la  question  suisse,  de 
s'être  trop  compromis  pour  ce  même  Sonderbund  dont 
vous  reconnaissez  les  erreurs;  d'avoir  espéré  comme 
Dieu  ne  veut  pas  qu'on  espère  :  hl  in  curribus  et  illi  in 
equis;  d'avoir  enfin  subordonné,  sacrifié  à  la  question 
de  Lucerne  la  question  de  Rome,  et  mesuré  tout  leur 
intérêt  pour  le  pape  à  l'intérêt  que  le  pape  prendrait  à 
leurs  malencontreux  alliés.  De  là  le  mécontentement,  la 
froideur,  et  par-dessus  tout  la  terreur  présente,  et  cette 
impuissance  où  l'on  est  de  ne  rien  attendre  du  côté 
du  Vatican  parce  qu'on  a  trop  attendu  des  sept  Cantons. 
Maintenant  on  voudrait  nous  faire  porter  le  sac  et  la 
cendre  et  déchirer  nos  vêtements.  Pour  moi,  je  crois 
que  c'est  la  politique  de  Dieu  de  ménager  toujours  quel- 
que épreuve  à  son  Eglise  quand  il  lui  prépare  un  grand 
triomphe,  et  c'est  précisément  parce  qu'on  nous  a 
battus  au  pied  des  Alpes  que  j'attache  un  regard  con- 
fiant sur  les  collines  éternelles.  C'est  là  que  je  crois 
voir  le  souverain  Pontife  consommer  ce  que  nous  ap- 
pelions de  nos  vœux  depuis  vingt  ans  ;  passer  du  côté 
des  barbares,  c'est-à-dire  du  camp  des  rois,  des  hommes 
d'État  de  1815,  pour  aller  au  peuple. 

Et  en  cVisdiut  passons  aux  barbares^  je  demande  que 
nous  fassions  comme  lui,  que  nous  nous  occupions  du 
peuple  qui  a  trop  de  besoins  et  pas  assez  de  droits,  qui 
réclame  avec  raison  une  part  plus  complète  aux  affaires 
publiques,  des  garanties  pour  le  travail  et  contre  la  mi- 

n.  14 
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sèie,  qui  a  de  mauvais  chefs,  mais  faute  d'en  trouver  de 
l)ons,  qu'il  ne  faut  pas  rendre  responsable  ni  de  VHis- 
loire  de>i  Girondim^  qu'il  ne  lit  pas,  ni  des  banquets 
oii  il  ne  dîne  pas.  Nous  ne  convertirons  peut-être  pas 
Attila  et  Genséric;  mais.  Dieu  aidant,  peut-être  vien- 
drons-nous à  bout  des  Huns  et  dos  Vandales. 

Lisez  le  commencement  de  la  Cité  de  Dieit^  Salvien, 
Gildas,  et  vous  verrez  que  dès  le  cinquiènie  siècle  beau- 
coup de  saints  avaient  plus  de  goût  pour  les  Goths,  les 
Vandales,  les  Francs  ariens  et  idolâtres,  que  pour  les 
catholiques  amollis  des  villes  romaines.  Franchement, 
n'y  avait-il  pas  quelque  indulgence  à  ne  pas  désespérer 
du  salut  de  Clovis  ? 

Concluons  donc  qu'il  ne  s'agit  point  de  ce  parti 
détestable  des  Mazzini,  des  Ochsenbein  et  des  Henri 
Heine,  mais  des  peuples  entiers,  en  y  comprenant  ceux 
des  campagnes  comme  des  villes.  Et  s'il  ne  faut  rien 
espérer  de  ces  barbares-ci,  nous  sommes  à  la  fin  du 
monde  et  par  conséquent  de  nos  disputes. 

Vous  me  demandez  de  combler  quelques  lacunes  ■ 
vous  craignez  que  je  n'aie  fait  tort  aux  rétrogrades, 
trop  bon  marché  aux  impatients,  diminué  les  sujets  de 
crainte,  surfait  les  espérances.  Assurément,  il  est  bien 
aimable  de  votre  part,  après  avoir  bien  voulu  lire  mes 
vingt-quatre  pages,  de  m'en  demander  cinquante  au-  • 

tit.'S  pour  les  prouver.  Beaucoup  de  gens  Irouveraienl  1 

que  c'était  déjà  trop  d'un  article,  .l'avoue  que  je  ne  suis  ^  | 

l>as  en  mesure  d'écrire  nu  livre,  le  livre  qu'il  fLUidrait, 
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avec  texte,  citations,  pièces  à  l'appui.  Quant  aux  ré- 
trogrades, je  demande  s'ils  ne  sont  pas  aussi  païens 
que  tous  les  radicaux  de  la  terre,  ceux  qui  veulent 
régner  par  la  force  et  par  l'étouffement  des  esprits, 
et  s'il  est  plus  innocent  de  tirer  sur  les  moines  à  Pa- 
lermequ'à  Fribourg.  En  ce  qui  touche  les  impatients, 
je  proteste  contre  ce  mépris  avec  lequel  nos  amis 
traitent  la  consulte  il  Etat,  un  corps  entièrement  com- 
posé par  le  droit  libre  et  personnel  du  souverain  Pon-  ' 
tile. 

Ne  croyez  pas  ceux  qui  trouvent  plus  commode  de 
condamner  en  masse  un  parti,  un  peuple  entier,  que 
d'étudier  les  différences  qui  le  divisent.  Je  trouve  que 
vous  parlez  un  peu  légèrement  du  Père  Ventura,  aussi 
grand  théologien  que  grand   orateur.    Mais  surtout, 
combien  je  m'afflige  d'entendre  répéter  cette  compa-  - 
raison  de  Pie  IX  avec  Louis  XVI,  qui  est  la  thèse  favo- 
rite de  tous  les  rétrogrades,  la  thèse  des  ambassades 
de  France  et  d'Autriche  à  Rome,   la   thèse  de   tous 
ceux  qui  n'aiment  ni  le  pape  ni  la  liberté.  Comment 
peut-on  le  comparer  même  à  saint  Célestin?  A-t-on  vu 
qu'il  pliât  sous  le  fardeau?  On  lui  reproche  ses  deux 
secrétaires  d'Etat  tués  sous  lui  !  Ne  sait-on  pas  que  la 
difficulté  capitale  d'une  nouvelle  ère,  c'est  de  trouver 
des  hommes  nouveaux;  que  la  plus  terrible  tache  de 
Pie  IX,  c'est  de  faire  l'éducation  politique  de  ses  minis- 
tres et  de  son  peuple  ?  Il  n'a  pas  hérité  de  Sixte  V  :  je 
le  crois  bien  et  je  m'en  réjouis.  Il  faut  remonter  peut- 
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èlre  jusqu'à  Alexandre  III  pour  trouver  une  Ame  delà 
trempe  de  la  sienne.  A  l'heure  qu'il  est,  vous  aurez  lu 
son  admirable  proclamation  du  10  février,  vous  aurez 
vu  sa  conduite  dans  la  soirée  du  11,  et  j'aime  à  croire 
que  vous  aurez  béni  Dieu  de  nous  faire  assister  à  ce 
que  nous  n'étions  pas  dignes  de  voir. 

En  voilà  bien  long.  J'espère  avoir  assez  défendu  mes 
Barbares,  pour  obtenir  de  vous  quelque  chose  en  h- 
veur  des  Germains.  Je  retourne  avec  prédilection  à 
cette  antiquité  loin  des  orages  du  présent.  Ne  crai- 
gnez pas  que  je  prenne  le  goût  de  la  politique.  Le 
lemps  me  dure  de  retrouver  assez  de  forces  pour  re- 
prendre le  dessein  dont  je  vous  parlais.  Je  louerai  Dieu 
s'il  me  donne  de  pouvoir  ensevelir  ma  vie  dans  ces 
chères  études.  11  faudra  bien  le  louer  aussi  quand  il 
me  condamnerait  à  ne  travailler  comme  à  présent  que 
par  intervalles  et  avec  de  pénibles  ménagements.  Heu- 
reusement il  m'a  donné  deux  bons  anges  pour  me  gar- 
der contre  l'ennui.  L'un  des  deux  vous  aime  beaucoup, 
vous  rend  tout  l'attachement  que  vous  lui  portez  et 
vous  félicite  un  peu  méchamment  d'avoir  marié  ma- 
demoiselle votre  fille  à  un  universitaire.  Pour  moi,  je 
vous  prie  de  complimenter  mon  collègue  de  Besançon. 
Sérieusement,  nous  vous  serons  unis  de  cœur  et  d'àme 
le  29,  et  nous  prierons  pour  vous,  à  charge  de  re- 
vanche. 
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XXXIII 

A  M.  L'ABBÉ  OZANAM 

Paris,  15  mars  1848. 

Mon  cher  frère, 

Nous  nous  plaisons  à  te  supposer  Ijien  installé  chez 
ce  prêtre  éclairé  et  charitable,  auprès  de  qui  tu  trou- 
ves les  égards  dont  tu  as  besoin,  et  la  société  atta- 
chante qui  te  console  un  peu  de  ton  exil.  Nous  espé- 
rons même  que,   les  forces  revenant,  tu  pourras  re- 
prendre quelques-unes  de  tes  occupations  pieuses  et 
trouver  quelque  douceur  à  évangcliser  cette  classe  ou- 
vrière qui  doit  être  si  nombreuse  à  Lille  et  pour  la- 
quelle tu  as  constamment  eu  une  si  juste  prédilection. 
J'ai  toujours  approuvé  et  maintenant  je  suis  heureux 
d'avoir  partagé  ton  penchant  pour  ces  hommes  labo- 
rieux, pauvres,  étrangers  aux  délicatesses  et  aux  poli- 
tesses de  ce  qu'on  appelle  les  gens  bien  élevés.  Si  un 
plus  grand  nombre  de  chrétiens  et  surtout  d'ecclésiasti- 
ques s'étaient  occupés  des  ouvriers  depuis  dix  ans,  nous 
serions  plus  sûrs  de  l'avenir,  et  toutes  nos  espérances 
reposent  sur  le  peu  qui  s'est  fait  jusqu'ici.  J'entre  tout 
à  fait  dans  ta  pensée  pour  ce  qui  concerne  le  dimanche. 
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Je  vais  rédiger  moi-même  un  petit  écrit  sur  celte  ques- 
tion que  je  ferai  distribuer  et  afficher,  et  peut-être 
sera-ce  un  moyen  d'engager  les  ouvriers  à  faire  une 
pétition  sur  ce  point. 

D'un  autre  côté,  je  vais  avoir  tout  à  l'heure  à  la 
maison  une  réunion  de  professeurs  où  l'on  s'occupera 
de  fonder  des  cours  publics  et  une  sorte  d'école  du  soir 
pour  ces  braves  gens.  Les  ecclésiastiques  des  Carmes 
nous  prêteront  leur  concours  et  monseigneur  nous 
donne  un  local.  De  ton  côté,  fais-moi  savoir  ce  qui  se 
fait  dans  ce  genre  à  Lille  ;  et  aussi  quels  sont  les  dé- 
putés que  les  catholiques  du  département  du  Nord 
veulent  porter  à  l'assemblée  nationale. 
.  Le  premier  devoir  pour  des  chrétiens,  c'est  de  ne 
pas  s'effrayer,  et  le  second  de  ne  pas  effrayer  autrui, 
de  rassurer  au  contraire  les  esprits  troublés,  de  leur 
faire  considérer  la  crise  présente  comme  un  orage  qui 
ne  peut  }ias  durer.  La  Providence  est  là,  et  jamais  on 
ne  voit  qu'elle  ait  laissé  se  prolonger  plus  de  quelques 
mois  ces  secousses  financières  qui  ébranleraient  l'or- 
dre matériel  des  sociétés.  Ne  nous  touimentons  pas 
trop  du  lendemain  et  ne  disons  pas  :  a  Que  mangc- 
rons-nons  et  de  quoi  nous  habillerons-nous?  »  Ayons 
ilu  courage,  cherchons  la  justice  de  Dieu  et  le  bien  du 
pays,  et  le  reste  nous  sera  donné  par  surcroît.  Mais 
voilà  un  bien  long  sermon  à  un  sermonneur;  mille  ten- 
dresses de  la  part  de  tous  ceux  qui  t'aiment  ici. 
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XXXIV 

A  M.  FOISSET 

Paris,  22  mars  1848. 

Monsieur  et  cher  ami, 

C'est  répondre  bien  lard  à  vos  deux  bonnes  et  affec- 
tueuses lettres.  Mais  elles  sont  arrivées  dans  un  mo- 
ment difficile,  où  je  partageais  l'inqiiiélitde  générale, 
où  j'étais  hors  d'état  de  me  recueillir  et  de  m' entre- 
tenir avec  vous  doucement  et  librement,  comme  vous 
l'aimez,  et  comme  il  convient  à  l'amitié  chrétienne. 
Aujourd'hui  j'ai  plus  de  calme,  mais  bien  peu  de 
loisir,  et  cependant  je  ne  puis  résister  au  besoin  de 
vous  exprimer,  ne  fût-ce  qu'en  six  lignes,  combien 
vous  m'avez  touché. 

Pour  ce  qui  me  concerne,  vous  avez  bien  tort,  mon- 
sieur et  cher  ami,  de  me  croire  l'un  des  hommes  de  la 
situation.  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  ma  faiblesse  et 
mon  incompétence.  Je  suis  moins  préparé  que  tout 
autre  aux  questions  qui  vont  occuper  les  esprits,  je 
veux  dire  à  ces  questions  de  travail,  de  salaire,  d'in- 
dustrie, d'économie,  plus  considérables  que  toutes  les 
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controverses  politiques.  L'histoire  même  des  révolu- 
tions modernes  m'est  à  peu  près  étrangère.  Je  m'étais 
renfermé  avec  une  sorte  de  prédilection  dans  ce  moyen 
âge  que  j'éludiais  passionnément  ;  et  c'est  là  que  je 
crois  avoir  trouvé  le  peu  de  lumière  qui  me  reste  dans 
l'obscurité  des  circonstances  présentes.  Je  ne  suis  pas 
homme  d'action,  je  ne  suis  né,  ni  pour  la  tribune,  ni 
pour  la  place  publique.  Si  je  puis  quelque  chose  et 
bien  peu  de  chose,  c'est  dans  ma  chaire  ;  c'est  peut- 
être  dans  le  recueillement  d'une  bibliothèque,  c'est 
tovit  au  plus  de  lirer  de  la  philosophie  chrétienne,  de 
l'histoire  des  temps  chrétiens,  une  suite  d'idées  que  je 
puisse  proposer  aux  jeunes  gens,  aux  esprits  troublés 
et  incertains,  pour  les  rassurer,  les  ranimer,  les  rallier, 
au  milieu  de  la  confusion  du  présent  et  des  incertitudes 
formidables  de  l'avenir. 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  que  ce 
plan  de  Dieu  dont  nous  apercevions  les  premières  tra- 
ces se  déroule  plus  rapidement  que  nous  n'avions  cru, 
que  les  événements  de  Vienne  achèvent  d'expliquer 
ceux  de  Paris  et  de  Rome,  et  qu'on  entend  déjà  la  voix 
qui  dit:  Ecce  facio  cœlos  novos  et  terram  novam! 
Depuis  la  chute  de  l'empire  romain,  le  monde  n'a  pas 
vu  de  révolution  pareille  à  celle-ci.  Je  crois  encore 
à  l'invasion  des  Barbares,  mais  jusqu'ici  j'y  vois 
plus  de  Francs  et  deGoths  que  de  Huns  et  de  Vandales. 
Enfin  je  crois  à  l'émancipation  des  nationalités  oj^pri- 
mées,  et  plus  que  jamais  j'admire  la  mission  de  Pie  1\, 
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suscitée  si  à  propos  pour  l'Italie  et  pour  le  monde.  En 
un  mot,  je  ne  me  dissimule,  ni  les  périls  du  temps,  ni 
la  dureté  des  cœurs  ;  je  m'attends  à  voir  beaucoup  de 
misère,  de  désordre  et  peut-être  de  pillages,  une  longue 
éclipse  pour  les  lettres  auxquelles  j'avais  voué  ma  vie. 
Je  crois  que  nous  pouvons  être  broyés,  mais  que  ce  sera 
sous  le  char  de  triomphe  du  christianisme. 

Restons  sur  cette  espérance,  et  maintenant,  mon- 
sieur et  cher  ami,  laissez-moi  vous  dire  encore  une 
fois  toute  ma  reconnaissance  pour  cet  affectueux  aban- 
don avec  lequel  vous  me  permettez  de  pénétrer  dans 
votre  cœur.  Je  n'y  trouve  rien  qui  ne  m'émeuve,  qui 
ne  m'attache  et  ne  m'édifie.  Continuez-moi  un  atta- 
chement si  cher.  Croyez  aussi  à  celui  de  ma  femme. 
Grâce  à  Dieu  elle  a  du  courage.  Priez  pour  nous. 
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XXXV 

A  M.  L... 

Paris,  12  avril  1848. 

Mon  cher  ami, 

Quand  vous  ne  m'auriez  pas  écrit,  je  me  serais  fait 
un  devoir  et  un  plaisir  de  répondre  à  votre  excel- 
lente circulaire.  Je  n'en  ferai  peut-être  pas  l'éloge, 
mais  j'en  exprimerai  sincèrement  mon  opinion,  en 
vous  déclarant  que  j'y  retrouve  sous  une  forme  plus 
précise  et  plus  satisfaisante  tous  mes  sentiments,  toutes 
mes  pensées  :  la  république  dont  je  ne  veux  pas,  et 
celle  que  je  veux.  Je  vous  trouve  dans  une  parfaite 
mesure  de  sagesse  et  de  hardiesse,  ferme  sur  tous  les 
points  qu'il  est  impossible  d'abandonner,  courageuse- 
ment résolu  à  toutes  les  réformes  nécessaires.  Vous 
me  faites  regretter  de  ne  pas  appartenir  à  votre  dépar- 
tement pour  vous  donnei-  mon  suffrage  et  celui  de  mes 
amis.  J'espère  beaucoup  de  votre  candidature  ;  mais, 
quel  qu'en  soit  le  succès,  laissez-moi  vous  louer,  moii 
cher  ami,  du  courage  qui  vous  a  fait  renoncer  à  votre 
vie  douce  et  paisible  pour  accepter  une  mission  où  il  y 
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a  autant  de  danger  que  de  gloire.  Je  prie  Dieu  d'ac- 
cepter et  de  récompenser  votre  sacrifice  et  de  vous 
honorer  en  vous  mettant  au  nombre  des  instruments 
qu'il  va  employer  à  ce  grand  ouvrage. 

Pour  moi,  on  m'avait  fait  la  politesse  de  m'inserirc 
ici  sur  plusieurs  listes.  Mais,  après  s'être  rendu 
compte  des  forces  dont  l'opinion  catholique  pouvait 
disposer,  on  a  dû  reconnaître  que  nous  serions  hors 
d'état  de  vaincre  seuls.  Ce  que  nous  avons  de  mieux  à 
faire,  c'est  de  porter  nos  suffrages  sur  des  candidats 
républicains  qui  partagent  notre  foi,  ou  qui  offrent  des 
garanties  sérieuses  à  notre  liberté.  Tout  au  plus,  nous 
serait-il  possible  de  faire  passer  deux  ou  trois  des  nô- 
tres, en  nous  attachant  à  ceux  qui  par  leur  célébrité 
ou  leur  influence  peuvent  réunir  d'autres  suffrages.  Ce 
sont  par  exemple  M.  de  Melun,  M.  Thayer  et  surtout  le 
Père  Lacordaire.  J'ai  donc  remercié  ceux  qui  me  por- 
taient et  j'ai  pensé  bien  faire  de  ne  pas  diviser  les  suf- 
frages dans  un  moment  où  il  importe  si  fort  qu'il  n'y 
ait  point  de  voix  perdues. 

Toute  la  part  que  je  prendrai  à  la  vie  politique,  à 
laquelle  personne  ne  peut  s'arracher  aujourd'hui,  se 
réduira  donc  au  peu  que  je  ferai  pour  ÏÈre  nouvelle, 
qui  paraît  décidément  le  15  avril.  Si  vous  venez  ici 
dans  quelques  semaines,  soit  à  tout  autre  titre,  soit 
comme  je  l'espère,  en  qualité  de  représentant  du  peu- 
ple, vous  ne  tarderez  pas  à  comprendre  pourquoi 
V  Univers  ne  peut  pas  rester  l'organe  unique  des  catho- 
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liquos.  Nous  voudrions  fonder  une  œuvre  nouvelle, 
pour  des  temps  si  nouveaux,  qui  ne  provoque  pas  les 
mêmes  ressentiments  et  les  mêmes  soupçons.  D'ail- 
leurs, puisqu'il  y  a  plusieurs  opinions  parmi  les  catho- 
liques, il  vaut  mieux  qu'elles  soient  fidèlement  repré- 
senlées  par  plusieurs  journaux,  et  que  par  suite  de 
leur  diversité  même,  l'Église  de  France  cesse  d'être 
responsable  de  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  d'un  jour- 
naliste. 

Vous  ne  sauriez  croire  du  reste  quelle  hostilité  s'est 
déchaînée  contre  le  Père  Lacordaire  et  ses  amis  depuis 
la  publication  du  prospectus,  quelles  suppositions 
odieuses  on  a  répandues,  tout  ce  qu'ont  inventé  cer- 
tains légitimistes,  certains  doctrinaires  et  ceux  qui  ne 
veulent  de  la  république  que  comme  d'un  pont.  Heu- 
reusement le  Père  Lacordaire  garde  une  admirable  sé- 
rénité; jamais  je  ne  l'ai  vu  plus  égal,  plus  disposé  à 
servir  les  desseins  de  Dieu  sans  se  troubler  des  pas- 
sions humaines.  L'archevêque  de  Paris,  violemment 
attaqué  lui-même,  a  voulu  lui  donner  un  témoignage 
éclatant  de  confiance  en  lui  conférant  le  titre  de  vicaire 
général. 

Vous  ne  sauriez  croire  quel  besoin  j'aurais  mainte- 
nant de  vous  voir  ei  de  vous  dire  ce  qui  déborde  dans 
mes  pensées.  Si  vous  ne  venez  pas  ici,  il  n'est  pas  sûr 
que  je  n'aille  pas  vous  faire  une  visite  aux  vacances  de 
Pâques. 

Au  moment  même  de  terminer  cette  lettre,  je  reçois 
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de  Lyon  des  propositions  très-inslanles  pour  me  laisser 
mettre  sur  une  liste  de  candidats.  On  m'assure  que  la 
division  des  partis  et  des  suffrages  sera  si  grande,  que 
j'aurais  chance  de  réunir  un  nombre  suffisant  de  voix. 
D'un  autre  côté,  je.  ne  suis  pas  bien  robuste  de  santé 
pour  affronter  les  orages  de  l'Assemblée  nationale. 
Mes  habitudes  de  parole  ne  s'accommodent  guère 
avec  la  tribune  où  il  faudrait  monter.  Mes  amis 
d'ici  sont  partagés.  Plusieurs  me  conseillent  d'al- 
tendre  l'assemblée  suivante.  Qu'en  pensez-vous?  Si 
vous  me  répondez  courrier  par  courrier,  votre  lettre 
peut  encore  m'arriver  avant  que  j'écrive  à  Lyon;  car 
je  n'écrirai  que  samedi.  Je  suis  dans  une  perplexité 
douloureuse. 
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XXXYi 

A  M.  L'ABBÉ  OZANAM 

Paris,  12  et  21  avril  1848. 

Mon  bon  frère, 

Au  milieu  des  préoccupations  qui  remplissent  tous 
nos  moments,  tous  les  oublis  sont  pardonnables  ;  et 
voilà  pourquoi  j'espère  que  lu  nous  excuseras  d'être 
restés  cette  fois  si  longtemps  sans  l'écrire.  La  semaine 
dernière  a  été  consacrée  aux  élections  de  la  garde  na- 
tionale, qui  nous  ont  pris  bien  des  heures,  soit  par  les 
réunions  préparatoires,  soit  pour  les  scrutins.  Enfin 
nos  soins  n'ont  pas  été  inutiles  ;  nous  avons  réussi  à 
faire  passer  quelques  citoyens  excellents,  et  en  général 
cette  première  épreuve  du  suffrage  universel  a  tourné 
au  profit  de  l'ordre  en  même  temps  que  de  la  liberté. 
Maintenant  toutes  nos  sollicitudes  se  portent  sur  les 
élections  des  représentants  du  peuple,  et  si,  comme  je 
l'espère,  uou's  parvenons  à  écarter  les  intrigues,  nous 
avons  chance  de  Hiirc  arriver  le  Père  Lacordaire  et  ce 
«{u'il  y  a  dans  le  parti  républicain  de  plus  chrétien  et 
déplus  honnête.  C'est  à  mon  avisée  qu'on  doit  foire  à 
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peu  près  partout  ;  ne  pas  perdre  ses  voix  sur  des  can- 
didatures sans  valeur,  et  appuyer  de  ses  suffrages  les 
hommes  de  l'opinion  démocratique  qui  sont  disposés  à 
faire  respecter  les  consciences. 

Nous  avons  vu  avec  déplaisir  que  la  tranquillité  de 
Lille  avait  été  troublée  par  des  rassemblements  dange- 
reux. Heureusement  tu  n'avais  rien  à  craindre.  Mais 
nous  voudrions  que  les  ouvriers  de  Lille  et  de  Lyon 
imitassent  la  modération  et  la  sagesse  de  leurs  frères 
de  Paris.  Voilà  sept  semaines  que  cette  grande  et  opu- 
lente ville  n'a  ni  gouvernement,  ni  police  régulière  ;  et 
cependant  on  n'entend  pas  parler  plus  qu'auparavant  ni 
de  vol,  ni  de  meurtre,  ni  de  désordre  grave.  Ne  croyez 
pas  les  malintentionnés  qui  vont  semant  des  fables 
absurdes,  rien  de  tout  cela  n'est  vrai  et  rien  n'est  plus 
contraire  aux  dispositions  du  peuple  de  Paris,  qui  cher- 
che toutes  les  occasions  de  témoigner  son  respect  pour 
la  religion,  sa  sympathie  pour  le  clergé.  Mon  ami  l'abbé 
Cherruel,  qui  a  béni  treize  arbres  de  la  liberté,  est  en- 
core tout  ému  des  preuves  de  foi  qu'il  a  trouvées  dans 
cette  foule  où  depuis  1815  on  habituait  le  prêtre  à  ne 
voir  que  des  ennemis  de  Dieu  et  de  l'Eglise. 

Occupe-loi  toujours  des  domestiques  autant  que  des 
maîtres,  et  des  ouvriers  comme  des  riches  ;  c'est  dé- 
sormais la  seule  voie  de  salut  pour  l'Église  de  France. 
Il  faut  que  les  curés  renoncent  à  leurs  petites  paroisses 
bourgeoises,  troupeaux  d'élite  au  milieu  d'une  im- 
mense population  qu'ils  ne  connaissent  pas.    11  faut 
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qu'ils  s'occupent  non-seulement  des  indigents,  mais 
de  toute  celte  classe  pauvre  qui  ne  demande  pas  l'au- 
mône et  qu'on  attire  cependant  par  des  prédications 
spéciales,  par  des  associations  de  charité,  par  l'affec- 
tion qu'on  hii  témoigne  et  dont  elle  est  touchée  plus 
qu'on  ne  croit.  C'est  maintenant  plus  que  jamais  qu'on 
devrait  méditer  un  beau  passage  du  chapitre  ii  de 
l'Epître  de  saint  Jacques,  qui  semble  écrit  tout  exprès 
pour  le  temps  présent. 

Parmi  les  occupations  de  cette  semaine,  l'une  des 
plus  graves  a  été  de  me  décider  sur  la  proposition  d'un 
grand  nombre  de  Lyonnais  qui  m'ont  offert  de  me  por- 
ter à  l'Assemblée  nationale.  Mon  premier  mouvement  a 
été  de  refuser  une  mission  si  peu  conforme  à  mes  habi- 
tudes et  à  mes  études.  Cependant,  après  y  avoir  songé 
devant  Dieu  et  pris  conseil  de  ceux  qui  ont  des  droits 
sur  ma  conscience  et  sur  mon  cœur,  en  réunissant  les 
conseils  de  ma  famille  et  de  mes  amis,  je  me  suis  dé- 
terminé à  un  sacrifice  que  je  ne  pouvais  refuser  sans 
manquer  à  l'honneur,  au  patriotisme  et  au  dévouement 
chrétien.  On  me  porte  donc  à  Lyon  ;  j'espère  que  je  n'y 
aurai  qu'un  nombre  honorable  de  suffrages,  et  que  la 
Providence  m'épargnera  la  périlleuse  gloire  d'être  re- 
présentant du  peuple.  Cependant,  si  elle  m'y  destine, 
j'espère  qu'elle  me  donnera  le  courage  nécessaire  pour 
ne  point  trahir  ses  desseins.  Je  sais  ce  que  je  risque  ; 
mais  le  plus  que  je  puisse  exposer,  c'est  la  vie,  et  de- 
puis deux  mois  Dieu  nous  la  fait  assez  rude  pour  nous 
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apprendre  à  n'y  tenir  que  juste  autant  qu'il  le  veut 
pour  notre  amendement  et  notre  salut.  Quant  à  la  for- 
lune,  il  serait  égoïste  d'y  songer  dans  un  moment  où 
il  s'agit  de  sauver  ou  de  perdre  la  France. 

Voilà  donc,  mon  cher  frère,  une  autre  raison  de 
prier  très-particulièrement  pour  moi  ;  et  je  te  demande 
à  celte  intention,  si  tu  en  peux  disposer,  ta  messe  de 
Pâques,  jour  où  peut-être  ma  destinée  doit  sortir  de 
l'urne  électorale. 

Recommande  bien  aux  personnes  que  tu  connais  de 
ne  pas  perdre  leurs  voix  sur  des  candidats  excellents 
d'ailleurs,  mais  qui  n'auraient  pas  de  chances  sé- 
rieuses. En  votant  pour  eux,  on  ne  fait  pas  seulement 
un  acte  inutile,  on  sert  la  cause  de  candidats  dange- 
reux auxquels  on  donne  une  chance  de  plus.  II  vaul 
bien  mieux  au  dernier  moment  se  rallier  à  d'honnêtes 
gens  dont  on  ne  partage  pas  l'opinion. 

Ton  frère  qui  t'aime  tendrement. 
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XXXYII 

A  M.  L'ABBÉ  OZANAM 

Paris,  7  mai  i848. 

Mon  bon  frère, 

Je  t'écris  plus  souvent  que  tu  ne  crois,  car  j'ai  bien 
l'honneur  de  correspondre  avec  dix-huit  cents  prêtres 
pour  le  moins,  toi  compris,  par  l'entremise  de  VEre 
nouvelle.  Cette  occupation  et  celle  de  mon  cours,  que 
je  reprends,  suffisent  à  mes  forces,  qui  ne  sont  pas  tout 
à  fait  telles  que  je  les  voudrais,  si  je  les  juge  par  la  fa- 
ligue  que  me  laissent  mes  exploits  militaires.  L'autre 
jour,  ayant  eu  la  faveur  de  monter  la  garde  à  la  porte 
de  l'Assemblée  nationale,  j'ai  failli  périr  de  lassitude  et 
de  chaleur.  Il  faut  pourtant  bien  que  j'aie  l'honneur  de 
la  protéger,  puisque  je  n'ai  pas  celui  de  léclairer  de 
mes  lumières.  Ma  candidature,  annoncée  seulement 
quatre  jours  avant  les  élections,  n'a  réuni  que  le  nombre 
insuffisant  d'environ  seize  mille  voix.  11  en  résulte 
qu'en  m'y  prenant  plus  tôt,  en  me  rendant  sur  les 
lieux,  je  pouvais  réussir;  mais  Dieu  sans  doute  a  voulu 
m'épargner  des  devoirs  trop  redoutables,  et  me  ren- 
voyer aux  études  dont  il  m'a  donné  le  goût. 
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XXXVIII 


A  M.  L'ABBE  OZANAM 


Paris,  5  juillet  1848. 


Mon  cher  frère. 


Après  ces  grandes  émolions  on  ressent  plus  vive- 
ment le  besoin  de  se  voir,  de  s'entretenir,  de  s'aimer  ; 
et  le  spectacle  des  luttes  civiles  rend  plus  douces,  plus 
nécessaires  que  jamais  les  affections  de  famille.  Aussi 
jamais  tu  ne  nous  as  plus  manqué.  Nous  étions  heu- 
reux de  te  savoir  loin  des  dangers  que  nous  courions; 
et  cependant  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  penser  au 
bien  que  tu  aurais  fait  au  milieu  de  ces  blessés  et  de 
ces  mourants  :  je  songeais  à  ta  belle  conduite  en  1851 
à  Lyon ,  et  j'étais  sûr  que  tu  aurais  recommencé. 
Amélie  a  du  reste  rassuré  tes  inquiétudes,  elle  t'a  dit 
que  nous  étions  sains  et  saufs  quoique  nous  ayons  eu 
des  craintes  pour  Charles  Soulacroix  qui  est  allé  trois 
fois  au  feu.  Pour  moi,  mon  peloton  a  été  retenu  presque 
tout  le  temps  au  coin  de  la  rue  Garancière  et  de  la  rue 
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Palatine,  puis  au  coin  de  la  rue  Madame  cl  clc  la  rue 
de  Fleurus.  Nous  avons  en  bien  des  alarmes,  des  coups 
de  fusil  dans  le  voisinage  el  de  mauvaises  patrouilles  à 
faire  sur  les  boulevards;  mais,  grâce  à  Dieu,  nous 
n'avons  pas  brûlé  une  amorce.  Ma  conscience  était  en 
règle,  et  je  n'aurais  pas  reculé  devant  le  péril.  Cepen- 
dant je  dois  avouer  que  c'est  un  terrible  moment  que 
celui  où  Ion  embrasse  sa  femme  el  son  enfant  en  pen- 
sant que  c'est  peut-être  pour  la  dernière  fois. 

Tu  as  dû  trouver  les  détails  de  ces  cruelles  journées 
aussi  longs  que  tu  pouvais  les  désirer  dans  VEre  nou- 
velle. Ce  journal  me  prend  dans  ce  moment-ci  la  plus 
grande  partie  du  temps  que  me  laissent  les  examens. 
Depuis  dix  jours  j'y  ai  fait  cinq  articles.  11  est  vrai 
qu'au  milieu  de  l'agitation  des  événements  je  ne  serais 
capable  d'aucun  autre  travail.  Nous  avons  d'ailleurs  la 
consolation  de  faire  quelque  bien,  car  dans  les  rues  de 
Paris  on  a  vendu  jusqu'à  buit  mille  exemplaires  par 
jour. 

J'avoue  qu'en  un  pareil  moment  on  est  lieureux 
de  ne  pas  avoir  à  Paris  ceux  (ju'on  aime.  Ce  n'est  pas 
une  émeute,  c'est  la  guerre  civile  que  nous  avons  eue, 
c'est-à-dire  la  plus  opiniâtre  des  guerres,  celle  qui 
n'attend  qu'une  occasion  pour  renaître.  Je  n'ai  guère 
d'espoir  qu'en  Dieu  et  dans  les  mérites  de  notre  saint 
arcbevè(iue.  Par  un  concours  de  circonstances  qu'il 
serait  trop  long  d'exj)liquer,  j'avais  eu  riionneur  de 
l'accompagner  avec  M.  Bailly  et  M.  Cornudet  lorsqu'il 
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est  allé  de  chez  lui  chez  le  général  Cavaignac,  au  mi- 
lieu des  acclamations  de  la  multitude  (1). 
Adieu,  cher  frère,  prie  pour  nous. 

(1)  Ozanain  fail  ici  allusion  au  fait  suivant  :  étant  de  service  comme 
garde  national,  le  dimanche,  25  juin,  avec  M.  Cornudet  el  M.  Bailly,  ils 
s'entretenaient  ensemble  des  rumeurs  de  plus  en  plus  sinistres  aux- 
quelles donnait  lieu  la  prolongation  de  la  luUe  ;  tout  à  coup  la  pensée  de 
l'intervention  de  rarclievèque  jaillit  de  leurs  angoisses,  et  il  leur  parut 
que  ce  serait  un  grand  triomphe  pour  PEglisc  si  Monseigneur  se  faisait 
médiateur  au  milieu  de  cette  effroyable  guerre  civile.  Ils  allèrent  aussi- 
tôt en  parler  à  M.  l'abbé  Buquet,  qui  les  approuva,  et  leur  donna  une 
lettre  qui  devait  leur  servir  de  sauf-conduil  pour  arriver  à  travers  les 
barricades  jusqu'à  rarclievêcbé. 

Mgr  Affre  les  reçut  avec  sa  bonté  accoutumée,  et,  après  avoir  écouté 
le  projet  qu'ils  venaient  lui  exposer,  il  leur  répondit  avec  une  admi- 
rable simplicité  :  «  Je  suis  pressé  par  cette  pensée  depuis  hier,  mais 
comment  la  réaliser?  Comment  parvenir  jusqu'aux  insurgés?  Le  géné- 
ral Cavaignac  pennellra-t-il  une  telle  démarche?  Pu  is,  où  le  trouver 
lui-même?  » 

Ces  messieurs  répondirent  à  toutes  les  objections  par  l'assurance 
qu'il  serait  accueilli  ])artout  avec  vénération.  «  Vous  avez  raison,  dit-il 
avec  une  sorte  de  soumission.  Eh  bien,  je  vais  y  aller;  je  vais  mettre 
ma  sontanelle  pour  ne  point  être  remarqué,  et  vous  me  montrerez  le 
chemin.  » 

Au  moment  où  il  allait  s'habiller,  entre  un  prêtre  qui  raconte,  avec 
le  plus  grand  effroi,  des  détails  terribles  de  l'insurrection,  dont  il  a  été 
témoin  il  n'y  a  qu'un  instant.  Monseigneur  l'écoute  avec  émotion,  mais 
ne  se  laisse  pas  détourner  de  son  dessein. 

En  quelques  minutes  Monseigneur  était  prêt;  mais,  comme  s'ils 
eussent  le  pressentiment  du  triomphe  qui  l'attendait,  ces  messieurs 
osèrent  insister  pour  qu'il  mit  sa  soutane  violette  et  pour  que  sa  croix 
d'archevêque  fût  visible  sur  sa  poitrine.  Avec  la  même  soumission  avec 
laquelle  il  avait  accueilli  leurs  premières  paroles,  il  dit  :  «  Vous  croyez 
que  cela  est  mieux;  eh  bien,  je  vais  mettre  ma  soutane  violette.  » 

Rien  ne  peut  rendre  la  vénération  et  renthousiasme  qui  accueillit 
Monseigneur  sur  son  passage.  Ce  fut  nne  marche  triomphale  de  l'île 
Saint-Louis  jusqu'à  l'Assemblée  nationale.  Les  troupes,  la  garde  na- 
tionale, la  garde  mobile,  couraient  aux  armes  et  battaient  aux  champs; 
les  hommes  se  découvraient;  les  femmes,  les  enfants,  s'inclinaient. 
C'était  le  plus  beau  spectacle  du  monde.  L'élan  était  spontané,  una- 
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nime;  chacun  comprenait  instinclivemenl  que  rarchevêque  paraissait 
au  milieu  de  celte  niullitude  armée  pour  quelque  grand  motif. 

Le  général  Cavaignac  reçut  Tarclicvèque  avec  respect  et  admiration, 
lui  donna  une  proclamation  aux  insurgés  et  une  dernière  promesse  de 
miséricorde  s'ils  mettaient  bas  les  armes.  Mais  il  lui  fit  connaître  tout 
le  danger  auquel  il  allait  s'exposer.  Il  lui  apprit  que  le  général  Bréa, 
envoyé  comme  parlementaire,  venait  à  l'instant  d'être  pris  par  les  in- 
surgés. 

La  résolution  de  Monseigneur  était  inébranlable,  et  les  témoins  se 
souviennent  encore  de  la  simplicité  héroïque  avec  laquelle  il  répon- 
dit :  «  J'irai.  » 

MM.  Ozanam,  Cornudet  et  Bailly  voulurent  l'accompagner,  mais  il 
s'y  refusa  absolument,  et,  comme  ils  continuaient  à  le  suivre,  arrivés 
au  pont  des  Saints-Pères,  il  leur  dit  qu'ils  devaient  le  laisser,  que 
leur  uniforme  de  gardes  nationaux  le  gênerait  dans  sa  mission,  lui 
donnerait  un  semblant  d'escorte  et  qu'il  devait  aller  seul.  Ils  le  quittè- 
rent par  obéissance,  mais  avec  la  plus  grande  douleur. 

Chacim  sait  que  rarchevêque,  épuisé  de  fatigues  par  celte  longue 
inarche,  rentra  chez  lui,  prit  un  peu  de  repos  et  quelque  nourriture, 
puis  se  confessa  comme  s'il  devait  mourir.  Ensuite  il  partit  pour  le 
faubourg  Saint-Antoine  accompagné  de  l'abbé  Jacquemet,  son  grand 
vicaire,  commentant  en  chemin  ce  verset  de  l'Écriture  :  «  Le  bon 
pasteur  donne  sa  vie  pour  ses  brebis.  »  A  la  place  de  la  Bastille,  un 
jeune  homme  qui  le  suivait,  M.  Bréchemin,  attacha  son  moucl  oir  à 
une  branche  d'arbre  et  le  précéda  jusquà  la  première  barricade.  Le 
saint  et  héroïque  archevêque  y  monta  tenant  à  la  main  la  promesse  de 
grâce.  Frappé  à  mort,  il  tomba  en  s'écriant  :  «  Que  mon  sang  soil  le 
dernier  versé.  » 
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XXXIX 

A  M.  LK  COMTE  FRANZ  DE  CHAMPAGNY 

Bellevue,  près  Paris,  51  juillet  1848. 

Monsieur  el  cher  ami, 

Voire  affectueuse  jetlre  m'est  arrivée  dans  un  mo- 
ment oiî  le  souvenir  d'une  amitié  aussi  chrétienne  que 
la  vôtre  devait  m' être  pkis  sensible  que  jamais,  au 
moment  où  je  venais  de  vous  apprendre  la  mort  de 
mon  excellent  et  Irès-aimé  beau-père;  il  a  expiré  dans 
nos  bras,  frappé  d'une  sorte  d'apoplexie  foudroyante. 
Il  nous  laisse,  en  nous  quittant,  toutes  les  consolations 
que  laisse  un  chrétien  mort  dans  la  paix  de  Dieu  et  avec 
les  œuvres  d'une  vie  toute  méritoire.  Mais  rien  ne  rem- 
placera pour  nous  la  douceur  de  sa  tendresse  qui  était 
extrême,  ni  la  sagesse  de  ses  conseils  qui  étaient  éclai- 
rés par  toutes  les  lumières  de  la  foi,  de  l'expérience  la 
plus  consommée  et  de  la  conscience  la  plus  délicate. 
Veuillez  donc,  monsieur  et  ami,  prier  pour  lui  et  pour 
les  siens  qui  ont  bien  de  la  peine  à  se  remettre  d'un 
coup  si  fort  et  si  peu  attendu. 

Hélas!  monsieur,  vous  me  demandez  mon  jugement 
sur  la  situation  présente.  Xous  sommes  une  pauvre 
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laiiiille  sous  le  jugement  de  Dieu  !  Dans  le  nuage  de 
douleur  où  nous  vivons,  je  ne  vois  plus  où  la  Provi- 
dence nous  mène,  si  ce  n'est  qu'elle  nous  mène  où  elle 
veut.  Sans  doute,  quand  on  voit  mourir  tous  ces  gé- 
néraux Messes,  toute  cette  fleur  de  l'armée  d'Afrique, 
cet  héroïque  archevêque,  et  ce  Chateauhriandqui  était 
comme  le  représenlant  de  l'antique  France,  il  semble 
que  la  patrie  s'en  va.  11  semble  qu'elle  s'en  va  avec 
tout  ce  que  nous  avons  aimé,  avec  la  liberté  même  qui 
ne  paraît  plus  possible  (jue  sous  la  condition  de  l'étal 
de  siège;  avec  la  popularité  renaissante  du  catholi- 
cisme, compromise  par  les  difficultés  présentes  de 
Pie  IX.  Mais  je  ne  me  suis  jamais  dissimulé  le  péril  de 
la  situation.  J'ai  toujours  cru  à  l'invasion  des  barbares; 
j'y  crois  plus  que  jamais.  Je  la  crois  longue,  meur- 
trière, mais  destinée  tôt  ou  tard  à  plier  sous  la  loi 
chrétienne,  et  par  conséquent  à  régénérer  le  monde. 
Seulement,  je  suis  sûr  que  nous  assisterons  à  toute 
l'horreur  de  la  lutte.  Je  ne  sais  pas  si  nos  enfants  vi- 
vront assez  pour  en  voir  la  fin. 

Nous  avons  appris  avec  chagrin,  ma  femme  et  moi, 
que  madame  de  Champagny  était  souffrante  et  que 
vous  aviez  un  enfant  malade.  Âhî  si  les  douleurs  de 
famille,  les  plus  amères  d'ici-bas,  sont  des  expiations 
réservées  par  la  Providence  à  ceux  qu'elle  aime,  ser- 
rons-nous la  main,  monsieur  et  ami,  et  prenons  cou- 
rage, car  il  me  semble  (|ue  nous  serons  bien  par- 
tagés  
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XL 

A  M.  FOISSET 

Bellevue,  jirès  Paris,  24  septembre  1848. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Je  suis  bien  coupable.  Vous  m'écriviez  avec  tout 
l'empressement  d'un  frère  :  après  la  cruelle  épreuve 
où  Dieu  venait  de  nous  mettre,  vous  me  demandiez  des 
nouvelles  d'Amélie  et  des  miennes  avec  toute  l'im- 
palience  d'une  amitié  alarmée,  et  voilà  tout  à  l'heure 
deux  mois  que  je  vous  laisse  sans  réponse.  C'est 
que  le  premier  effet  de  ces  coups  de  foudre  qui  frap- 
pent une  famille  est  d'y  porter  le  désordre,  de  bou- 
leverser la  vie,  et  de  faire  qu'on  ne  sait  plus  com- 
ment on  passe  les  jours.  Cependant  la  Providence 
toujours  miséricordieuse  nous  a  ménagé  toutes  les 
consolations  qui  peuvent  adoucir  un  si  grand  malheur. 
Mon  beau-père  vivait  chrétiennement  ;  mais  il  a  souf- 
fert plus  chrétiennement  encore,  et  nous  a  quittés  avec 
des  sentiments  de  foi,  d'espérance,  de  charité,  avec 
un  désir  du  ciel  qui  nous  laisse  une  ferme  con- 
fiance de  l'y  revoir,  si  nous  méritons  de  l'y  suivre. 
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Sans  doute,  il  est  bien  cruel,  en  des  temps  si  difficiles, 
de  se  sentir  privés  d'un  père  si  tendre,  d'un  homme  de 
si  bon  conseil  et  de  tant  de  cœur.  Mais  je  crois  très- 
fermement  que  ces  morts  bien-aimésne  nous  aban- 
donnent pas,  qu'ils  nous  suivent,  et  qu'il  faut  leur  rap- 
porter beaucoup  de  ces  bons  mouvements  et  de  ces 
lumières  inattendues  qui  nous  viennent  dans  la  tenta- 
tion et  dans  le  péril. 

Pour  moi,  trop  heureux  de  sentir  ce  que  j'aime  le 
mieux  au  monde  échappé  à  ce  danger  mortel  des  gran- 
des douleurs,  je  bénis  le  ciel  des  courts  loisirs  qu'il 
m'accorde  et  j'essaye  de  me  dérober  aux  préoccupa- 
lions  des  affaires  publiques,  pour  me  remettre,  ne  fût- 
ce  qu'un  moment,  à  mes  anciennes  et  chères  éludes. 
Vous  m'avez  suivi  avec  un  intérêt  tendre  et  plein  de 
sollicitude,  vous  m'avez  peut-être  bien  souvent  désap- 
prouvé dans  ce  peu  de  journalisme  que  j'ai  fait  quand 
j'étais  incapable  d'autre  chose.  J'ai  été  de  ce  que  M.  Le- 
normant  appelle  le  parti  de  la  confiance  ;  ']'i\\  cru,  je 
crois  encore  à  la  possibilité  de  la  démocralie  chré- 
tienne, je  ne  crois  même  à  rien  autre  en  matière  de 
politique;  j'ai  laissé  déborder  encore  le  trop  plein  de 
mon  cœur  dans  un  article  aux  gensclebien\  que  vous 
avez  peut-être  lu. 

Je  ne  suis  pas  insensible  aux  souffrances  de  mon 
temps,  et  si  je  me  fatigue  bientôt  des  controverses  qui 
agitent  Paris,  je  suis  déchiré  du  spectacle  de  la  misère 

(!)  Œuvres  complotes  irOzannni,  t.  VU,  p.  '231. 
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qui  le  dévore.  La  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul 
trouve  là  de  grandes  obligations,  et  peut-être  Dieu  ne 
lui  avait-il  ménagé  des  progrès  si  rapides  que  pour  la 
mettre  au  niveau  de  la  tâche  qu'il  lui  préparait.  Du  reste, 
il  est  bon  de  voir  chez  eux,  de  voir  désarmés,  entourés 
de  leurs  femmfis  et  de  leurs  enfants,  ces  pauvres  gens 
qu'on  a  trop  vus  au  club  et  aux  barricades.  On  recon- 
naît alors  avec  étonnemenl  tout  ce  qu'il  y  a  encore 
de  christianisme  dans  ce  peuple,  par  conséquent  tout 
ce  qu'il  y  a  de  ressources.  Ah!  si  nous  avions  des  saints! 
Mais  pouvons-nous  douter  que  Dieu  n'en  réserve 
quelques-uns  au  siècle  à  qui  il  a  donné  Pie  IX  et  l'ar- 
chevêque de  Paris  ? 

Prions  donc  et  ne  croyons  pas  que  la  fin  de  la  France 
soit  venue.  Car  à  l'heure  présente,  la  fin  de  la  France 
serait  celle  du  monde.  Et  en  effet,  quel  est  le  coin  de 
la  terre,  quel  est  le  peuple  qui  ne  soit  aussi  malade  que 
nous?  Et  pouvons-nous  croire  cependant  que  les  des- 
tinées temporelles  du  christianisme  soient  à  leur  terme, 
et  que  Dieu  n'ait  plus  rien  à  faire  de  ce  monde  qu'à  le 
juger?  C'est  ce  que  disaient  les  légitimistes  de  1850, 
c'est  ce  que  vous  et  vos  amis  vous  nous  appreniez  à 
ne  pas  dire,  c'est  ce  que  j'espère  ne  dire  jamais,  quand 
je  verrais  périr  toute  la  société  moderne,  assuré  que  je 
suis  qu'il  en  coûterait  moins  à  Dieu  de  susciter  une 
société  nouvelle  que  de  borner  au  peu  qu'ont  vu  ces 
dix-huit  siècles  l'œuvre  du  sang  de  son  Fils! 
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XLI 

A  M.  PROSPER  DUGAS 

Paris,  11  mars  1849. 

Mon  cher  ami, 

Les  années  s'écoulent  sans  qu'on  s'écrive,  el  ce- 
pendant ces    occupations  excessives    qui   empêchent 
d'écrire  font  précisément  qu'on  en  aurait  plus  besoin 
que  jamais.  Je  n'ai  jamais  su  me  passer  de  mes  amis, 
mais  leur  souvenir   m'est    infiniment  plus  précieux 
depuis  que  les  révolutions  séparent  tant  de  gens  qui 
s'étaient  aimés.  Pour  moi,  en  présence   des   formi- 
dables questions  que  la  Providence  nous  pose  et  des 
obscurités  qui  nous  environnent,    je   ne  comprends 
pas  que,  pour  les  avoir  comprises  et  résolues  diffé- 
remment, on  se  refroidisse  el  qu'on  se  sépare.  Ce  que 
je  sais  d'histoire  me  donne  lieu  de  croire  que  la  démo- 
cratie est  le  terme  naturel  du  progrès  politique,  el  que  l 
Dieu  y  mène  le  monde.  Mais  j'avoue  qu'il  l'y  mène                f 
pai'  de  rudes  chemins,  et  que  si  je  crois  à  la  démo- 
cratie, c'est  malgré  des  excès  qui  seraient  capables  d'en 
(l(''<iOÙtcr  les  gens  de  bien.   Entre  tous  les  journaux, 
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mes  vœux  sonl  encore  pour  VEre  nouvelle ^  quoique 
je  n'y  travaille  plus  depuis  quelques  mois  à  cause  d'un 
livre  que  je  dois  finir  avant  le  51  mars,  et  qui,  avec 
mon  cours,  dévore  tous  mes  moments.  Je  n'ai  donc 
pas  rompu  avec  ce  journal,  bien  qu'il  y  arrive  souvent, 
comme  dans  tous  les  journaux  auxquels  on  ne  tra- 
vaille pas  assidûment,  qu'on  insère  des  articles  qui  ne 
me  plaisent  pas  toujours. 

Adieu  :  croyez  que  je  vous  aime  tendrement,  et  sou- 
venez-vous toujours  devant  Dieu  et  devant  les  hommes 
de  votre  ami  dévoue. 
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XLII 

A  M.  PROSPER  DUGAS 

Pans,  8  mai  1849. 

Mon  cher  ami, 

Ces  deux  mots  sont  pour  accompagner  la  lettre  par 
laquelle  le  prince  Czarlorisky  a  bien  voulu  m'accuser 
réception  de  votre  mandat.  Je  pense  que  la  signature 
d'un  homme  si  célèbre  peut  être  précieuse  au  cha- 
ritable donateur  qui  a  voulu  secourir  l'infortune 
chrétienne  de  la  Pologne.  Il  y  a  en  effet  parmi  les 
débris  de  cette  grande  nation  des  vertus  bien  belles 
et  capables  d'effacer  devant  Dieu  et  devant  les  hommes 
les  torts  de  ceux  qui  ont  compromis  la  cause  de  leur 
patrie. 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  me  dites  d'hono- 
rable pour  VEre  nouvelle.  Vous  recevrez  un  exem- 
plaire de  la  déclaration  par  laquelle  nous  avons  pris 
congé  de  nos  lecteurs.  Vous  y  trouverez  toute  la  vérité. 
11  est  faux  que  nous  nous  soyons  retirés  sur  les  con- 
seils de  l'aulorité  ecclésiastique.  Mgr  l'archevêque 
(le  Paris,  son  cousin  l'abbé  Sibour,  M.  Buquot, 
vicaire  général,   nous  oui  au  contraire  exprimé  leur 
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vif  regret  de  voir  finir  ce  journal  qu'ils  croyaient  néces- 
saire à  la  défense    de    la  religion.    Des  raisons    de 
délicatesse  ne  nous  ont  pas  permis  de  dire  quelles 
hautes  sympathies  nous  trouvions  dans  une  partie  de 
l'épiscopat;  mais,  si  je  croyais  pouvoir  me  tromper  en 
pohtique,  je  ne  craignais  pas  d'errer  en  religion,  quand 
nous  avions  de  notre  côté  des  hommes  tels  que  l'abbé 
Maret,  l'abbé  Gerbet,  le  Père  Lacordaire,  qui  en  cessant 
de  collaborer  n'a  jamais  cessé  de  nous  encourager  de 
ses  vœux  et  de  nous  aider  de  ses  conseils.  La  vérité 
est,  cher  ami,  que  la  divine  providence  ne  nous  a  pas 
encore  livré  le  secret  de  cette  formidable  année  1848, 
que  les  meilleurs  esprits  peuvent  s'y  perdre,  et  que  le 
parti  le  plus  sage  entre  chrétiens  est  de  ne  pas  se  haïr 
pour  des  questions  si  controversables. 

Comme  donc  vous  ne  me  haïssez  pas,  j'oserai  vous 
demander  un  service  d'ami.  Vous  allez  recevoir  un 
volume  intitulé  la  Civilisation  chrétienne  chez  les 
Francs,  qui  n'a  rien  qui  touche  à  nos  dissentiments 
politiques;  il  représente  pour  moi  plusieurs  années  de 
travail  :  cependant  il  a  le  malheur  d'arriver  dans  un 
moment  bien  mauvais,  au  milieu  des  préoccupations 
et  des  orages.  Il  est  perdu  si  l'amitié  ne  le  sauve  pas. 
Indépendamment  de  l'intérêt  que  j'ai  à  la  propaga- 
tion de  mon  hvre,  vous  comprenez  combien  il  m'est 
doux  qu'à  Lyon  où  j'ai  tant  d'amis,  où  tant  de  per- 
sonnes veulent  bien  me  suivre  de  loin  d'un  regard 
affectueux,    on    sache  que    les    agilations    politiques 
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dans  lesquelles  on  m'a  cru  Inij)  fourvoyé  ne  m'ont 
pas  arraché  à  l'objet  préféré  de  mes  éludei,  c'est-à- 
dire  à  tout  ce  qui  peut  hâter  l'alliance  de  la  science 
ot  de  la  religion.  Hélas  !  celte  réconciliation  ne  fut 
jamais  plus  nécessaire  qu'aujourd'hui,  et  la  paix  ne 
descendra  dans  les  affaires  qu'après  s'elre  rétablie 
dans  les  idées.  Que  d'irritation,  que  d'implacables 
ressentiments  autour  de  nous!  Et  quelles  tristes  nou- 
velles de  Rome  aujourd'hui  !  Quel  spectacle  que  celui 
d'une  assemblée  nationale  faisant  trophée  d'un  revers 
national  et  d'un  échec  de  nos  armes!  Ah!  qu'il  est 
temps  que  Dieu  fasse  la  lumière  dans  ce  chaos! 
Veuillez  croire,  cher  ami,  que  nous  sommes  toujours 
en  union  de  cœur,  et  dites-le  bien  à  ceux  qui  ont  la 
bonté  de  se  souvenir  encore  de  moi. 


Ces  lettres  fixent  Irès-cxactciucnl  l;i  date,  le  sens,  rorganisatiou  de 
l'entreprise  brillante  et  courte  à  laquelle  0/.anam,  le  Père  Lacordaire  cU 
M.  Tabbé  Marct  se  livrèrent  en  fondant  Vf^re  nouvelle  au  commen- 
cement de  1848.  lls^lonnèrent  un  organe  au  parti  de  la  confiance, 
comme  on  l'appela,  un  appui  cl  une  direction  aux  chrétiens  qui  ne 
voulaient  pas  désespérer  d'ime  situation  critique  et  cberchaient  à  assu- 
rer la  place  de  l'Éj^lise  dans  le  lrioni[iliL'  de  la  démocratie.  Mal  com- 
prise par  quelques-uns,  attatiuée  jiar  les  journaux  exagérés,  déjouée  par 
les  événements  qui  donnèrent  bientôt  l'avantage  au  désordre,  puis  h  la 
force,  l'entreprise  dune  poignée  de  chrétiens  généreux  qui  ne  voulaient 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre  ne  pouvait  pas  durer.  .Mais,  en  des  temps  si  dif- 
ficiles, elle  soutint  bien  des  courages  et  mit  en  lumière  des  idées  vraies, 
hardies  et  utiles.  L'l\re  nouvelle  reste  connue  un  témoignage  de  l'u- 
nion fidèle,  de  l'espoir,  du  dévouement  et  (hi  talent  du  l'ère  Lacorilaire, 
d'Ozanam  et  de  leurs  amis,  parfaitement  caracléri.sé  à  l'origme  par  la 
lettre  que  Ton  va  lire  de  Mgr  All're,  et  par  la  lettre  douce  cl  giave  du 
l'ère  Lacordaire  (\\n  la  suit. 
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XLIII 

MONSEIGNEUR  AFFRE  A  VÈRE  NOUVELLE 

Archevêché  de  Paris,  16  avril  1848. 

Au  Rédacteur, 

Loi  connaissance  personnelle  que  j'ai  des  principes 
des  fondateurs  de  votre  journal  m'engage  à  vous  don- 
ner de  suite  une  adhésion  dont  je  me  suis  abstenu 
vis-à-vis  des  journaux  publiés  sous  le  précédent  gou- 
vernement. Non- seulement  je  suis  complètement  ras- 
suré contre  le  danger  d'une  prétendue  résurrection 
de  V Avenir^  mais  je  sais  que  vous  combattez  efUca- 
cement  ce  que  les  théories  de  ce  journal  ont  eu  de  ré- 
préhensible.  Tous  les  catholiques  ne  tarderont  pas,  je 
l'espère,  h  en  être  convaincus.  Mais  ce  qu'ils  aimeront 
surtout  dans  votre  feuille,  c'est  la  droiture,  la  fran- 
chise, et  un  dévouement  ifui  fait  abstraction  de  tous 
les  partis;  qui  ne  connaît  et  ne  veut  qu'une  chose  :  le 
salut  de  la  Religion  et  de  la  Patrie. 

Ce  qui  leur  plaira  et  ce  qui  multipliera  vos  lec- 
teurs, c'est  ce  dévouement  simple  qui,  au  lieu  de 
calculer  les  chances  d'un  avenir  inconnu,  accomplit 
"•  ic 
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avec  fermeté  et  intelligence  le  devoir  présent  ;  ce  dé- 
vouement que  les  menaces  ne  découragent  pas,  qui 
augmente  avec  le  danger,  sait  sacrifier  son  repos,  sa 
fortune,  et,  s'il  le  faut,  sa  gloire  au  bien  de  la  patrie. 
Enfin,  nous  vous  tiendrons  tous  compte  de  ce  dé- 
vouement que  la  foi  soutient  et  éclaire,  parce  qu'il  voit 
dans  les  grandes  révolutions  qui  changent  la  face  du 
monde  l'intervention  toute-puissante  de  Dieu.  Jamais, 
ainsi  que  vous  le  remarquez,  elle  ne  fut  plus  éclatante 
que  dans  le  nouvel  étal  politique  de  la  France.  Ayons 
donc  confiance  en  Dieu  plus  qu'en  nous-mêmes;  nous 
puiserons  dans  ce  sentiment  le  véritable  courage, 
comme  je  puise  dans  mon  cœur  le  sincère  et  affectueux 
dévouement  avec  lequel  je  suis  tout  à  vous. 

f  Dexis,  archevêque  de  Paris. 
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XLIV 

LE  R.  P.  LACORDAIRE  A  FRÉDÉRIC  OZA>AM 

Paris,  21  août  1848 

Mon  cher  CollalDoraleur, 

Hier,  après  votre  départ,  nous  avons  décidé,  à  la 
majorité  de  quali'e  voix  contre  trois,  la  cessation  du 
journal  au  51  août.  La  réflexion  m'a  encore  confirmé 
dans  cette  pensée,  non  pas  prise  seulement  au  point 
de  vue  de  ma  responsabilité  personnelle,  mais  au  point 
de  vue  de  l'intérêt  et  de  l'honneur  de  notre  œuvre.  C'est 
un  sacrifice  douloureux;  mais  il  y  a  longtemps  que  je 
me  suis  habitué  à  consentir  aux  événements  qui  sur- 
passent mes  forces,  el  j'ai  souvent  reconnu  la  bonté 
de  Dieu  dans  les  choses  qui  m'avaient  le  plus  coûté. 
Nous  avons  donné  l'exemple  d'une  presse  vraiment 
chrétienne,  c'est-à-dire  honnête,  calme,  impartiale, 
charitable  ;  nous  avons  contribué  à  entretenir  l'union 
des  esprits  en  faveur  de  l'Eglise  dans  des  temps  pleins 
de  dangers  ;  les  catholiques  nous  ont  répondu  avec  em- 
pressement :  c'est  quelque  chose  pour  notre  conscience, 
si  ce  n'est  pas  tout  pour  la  gloire  et  pour  le  bien. 
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Je  conserverai  toujours  un  bon  souvenir  des  rap- 
ports que  nous  avons  eus  pendant  ces  quatre  mois. 
Veuillez  de  votre  côté  me  conserver  le  vôtre.  J'en  serai 
bienheureux  et  reconnaissant. 

P.  S.  Je  réclame  de  vous  votre  troisième  article  sur 
le  Socialisme.  Tâchons  de  bien  finir. 
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XLV 

FRÉDÉRIC  OZANAM  A  M.  ERNEST  HA  VET 

Paris,  2'2  mai  1849. 

Mon  chex  collègue, 

Votre  lettre  me  touche  beaucoup.  Dans  l'orage  où 
nous  sommes,  c'est  un  rare  bonheur  d'être  lu,  de 
nouer  un  commerce  de  pensée  exempt  de  ces  cruelles 
dissidences  qui  divisent  tant  de  bons  esprits.  Je  vous 
remercie,  non  de  vos  éloges,  mais  de  votre  approba- 
tion sur  plus  d'un  point  où  vous  me  rassurez.  Je  vous 
suis  encore  plus  obligé  de  vos  difficultés,  puisqu'elles 
me  mettent  en  demeure  de  m'expliquer  mieux,  et 
qu'en  allant  jusqu'au  vif  des  questions ,  elles  sup- 
priment entre  nous  des  réticences  et  des  détours  dont 
une  franche  amitié  ne  s'accommode  pas. 

Croyez  d'abord  que  vous  n'avez  rien  à  défendre,  et 
qu'à  la  fin  de  mon  chapitre  viii,  j'ai  pu  m'exprimer 
mal,  mais  que  je  n'ai  jamais  voulu  attaquer,  ni  les 
conquêtes  légitimes  de  la  liberté  moderne,  ni  les  grands 
logiciens  de  l'Assemblée  constituante,  ni  les  principes 
de  89  qui  sont  les  miens  comme   les  vôtres.  Je  son- 
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geais  à  d'autres  novateurs  et  à  d'autres  impatients  que 
vous  n'absoudrez  pas  plus  que  moi,  à  ceux  qui,  ne 
croyant  pas  à  l'autre  vie,  exigent  tout  de  celle-ci,  et 
qui  veulent  réformer  le  monde  en  substituant  la  mo- 
rale de  la  jouissance  à  celle  du  sacrifice  et  du  dévoue- 
ment. 

Nous  sommes  tous  deux  les  serviteurs  de  la  même 
cause  :  seulement  j'ai  l'avantage  de  la  croire  plus  an- 
cienne et  par  conséquent  plus  sacrée.  Souffrez  que  je 
vous  le  dise,  mon  cber  collègue,  si  au  lieu  d'être  resté 
sur  le  seuil  du  cbristianisme,  vous  aviez  comme  moi 
le  bonheur  do  vivre  au  dedans,  d'y  avoir  déjà  passé  dix- 
huit  ans  d'études,  si  vous  étiez  allé  au  delà  de  Bossuet 
qui  représente  à  coup  sûr  une  partie  et  une  époque  de 
l'Eglise,  mais  avec  les  erreurs  de  son  temps  ;  si  vous 
vous  nourrissiez  de  ces  admirables  Docteurs  du  moyen 
âge,  et  de  ces  Pères  qui  seraient  une  lecture  si  digne 
de  votre  noble  intelligence;  vous  ne  feriez  dater  de  la 
révolution  ni  la  liberté,  ni  la  tolérance,  ni  la  frater- 
nité, ni  aucun  de  ces  grands  dogmes  politiques  servis 
par  la  révolution,  mais  descendus  du  Calvaire.  Vous 
trouveriez  par  exemple  que  mon  opinion  sur  l'inter- 
vention du  bras  séculier  fut  celle  de  saint  Bernard, 
comme  de  saint  Martin  et  de  saint  Ambroise,  que  l'In- 
quisition d'Espagne,  poussée  par  les  rois,  fut  blâmée 
et  désavouée  par  les  Papes,  et  que  la  plupart  des  hé- 
résies tirèrent  l'épée  avant  qu'on  s'en  servît  contre 
elles.  Enfin,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  me  parler 
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de  VÈre  nouvelle^  si  vous  saviez  mieux  nos  affaires, 
si  vous  connaissiez  les  encouragements  que  nous  avons 
reçus  de  Pie  IX,  de  l'archevêque  de  Paris  et  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  considéré  dans  le  clergé  de  France,  vous 
ne  vous  représenteriez  pas  le  peu  que  vous  supposez 
de  catholiques  intelligents,  comme  une  petite  école  de 
théosophes  assis  sur  les  ruines  d'un  vieux  culte,  oc- 
cupés à  se  faire  de  ses  débris  une  religion  à  leur  image 
et  à  leur  niveau. 

Non,  mon  cher  collègue,  ne  m'attribuez  point  cet 
honneur  dont  je  ne  veux  pas,  de  valoir  mieux  que  mon 
Eglise,  qui  est  bien  aussi  la  vôtre  :  car  c'est  bien  à  votre 
mère  catholique,  à  vos  aïeux,  à  toutes  les  traditions  de 
l'éducation  chrétienne,  que  vous  devez  celle  élévation 
d'âme,  cette  droiture  si  délicate,  cette  fermeté  cha- 
leureuse qui  m'ont  toujours  attiré  vers  vous. 

Vous  m'honorez  trop  et  vous  me  connaissez  mal  en 
me  croyant  seul  ou  presque  seul  dans  un  ordre  d'idées 
qui  vous  inspire  quelque  estime.  Je  suis  du  nombre  de 
ceux  qui  ont  besoin  de  se  sentir  entourés,  soutenus,  et 
Dieu  ne  m'a  pas  laissé  manquer  de  ces  appuis.  Vous 
voulez  bien  me  distinguer,  et  cependant  je  suis  un 
faible  chrétien .  Vous  méritez  d'en  connaître  de  meilleurs 
que  moi  :  vous  en  connaîtrez  un  jour.  Vous  verrez  que 
celte  Eglise  qui  eut  toujours  ses  plaies,  que  les  païens 
du  temps  de  saint  Augustin  croyaient  finie,  comme 
les  Albigeois  du  treizième  siècle  et  les  Protestants  du 
seizième,  a  toujours  aussi  ses  lumières,  ses  vertus,  et 
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suiloul  —  puissiez-vous  l'éprouver  —  ses  consolations, 
seules  égales  aux  épreuves  de  la  vie  et  aux  angoisses 
d'un  siècle  tourmenté. 

Je  ne  touche  qu'en  passant  ces  points  qui  voudraient 
toute  la  liberté  d'un  entretien  amical.  Je  vous  deman- 
derais paidon  de  les  avoir  effleurés  si  vous  ne  m'aviez 
donné  le  bon  exemple. 

Depuis  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  connaître,  j'ai 
bien  vu,  mon  cher  collègue,  ces  sentiments  que  vous 
avez  la  bonté  de  mexprimer.  Vous  m'en  inspirez  de 
semblables.  Beaucoup  de  choses  nous  rapprochent  : 
s'il  en  restait  une  qui  fût  entre  nous  un  nuage,  croyez- 
moi  disposé  de  grand  cœur  à  tout  ce  qui  pourrait  l'é- 
claircir. 

Tout  à  vous. 


LE'ITRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM  249 


XLVI 

A  M.  DUFIEIX 

Fcrncy,  19  octobre  1849. 

Mon  cher  ami, 

Vous  ôles  bien  aimable  de  renouveler  à  Ferney  vos 
bonnes  visites  de  Lyon.  Sans  doule  je  ne  suis  point  le 
plus  malheureux  des  hommes  :  je  vis  dans  un  beau 
pays,  au  milieu  d'une  excellente  famille  qui  me  soigne, 
me  choie,  me  distrait  de  toutes  façons.  Cependant  je 
ne  puis  songer  sans  mauvaise  humeur  que  je  respire  à 
l'ombre  des  arbres  de  Voltaire,  à  deux  pas  de  la  cité 
de  Calvin.  Vous  voyez  donc  que  vos  lettres  sont  les 
bienvenues  pour  me  rappeler  que  je  ne  suis  poiiit  tout 
à  fait  retranché  de  la  communion  des  saints.  Ajoutez-y 
vos  prières  et  je  sortirai  sain  et  sauf  de  cette  terre  de 
réprobation.  Déjà  je  vais  mieux  de  ma  personne;  sur- 
tout j'ai  la  joie  de  voir  ma  femme,  mon  enfant,  ma 
belle-mère  en  bonne  santé  :  j'espère  donc  pouvoir  ache- 
miner bientôt  ma  petite  caravane  vers  Paris,  qui  mal- 
heureusement n'est  pas  tout  à  fait  la  terre  promise 
depuis  que  la  guerre  et  la  peste  y  font  leur  séjour. 
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Vous  me  proposez  une  question  politique  où  je  n'aurai 
garde  de  m'engager  pour  le  moment;  la  Faculté  de 
médecine  ayant  décidé  que  jusqu'à  nouvel  ordre  la  po- 
lilique  n'est  pas  de  mon  régime.  En  présence  de  ces 
admirables  montagnes  qui  bornent  notre  borizon,  les 
querelles  des  bommes  me  paraissent  bien  petites,  et 
je  ne  puis  concevoir  qu'ils  soient  si  pressés  de  se  dé- 
chirer au  lieu  de  jouir  des  œuvres  de  Dieu.  Quant  aux 
affaires  de  notre  bien-aimé  pays,  vous  savez  que,  si  je 
m'en  occupe,  elles  me  tourmentent  au  point  de  troubler 
mon  sommeil,  et  cependant  je  brûle  d'être  remis  au 
courant  :  car  je  sortirai  de  Ferney  comme  je  revien- 
drais de  Chine,  sans  rien  savoir  ni  de  la  France  ni  de 
l'Europe.  Nous  y  reviendrons  ensemble,  et  tout  à  l'aise, 
et  sans  être  barcelés  par  le  courrier,  si  je  puis  passer 
par  Lyon  comme  j'en  aurais  le  vif  désir.  Comment,  en 
effet,  ne  serais-je  pas  heureux  de  revoir  encore  une 
fois  ceux  qui  m'ont  fait  un  si  fraternel  accueil!  En  at- 
tendant, faites-leur  toutes  mes  amitiés  ;  à  vous  le  tendre 
attachement  de  votre  ami  qui  voudrait  vous  voir  un 
moment  déchargé  de  cette  couronne  d'épines  si  méri- 
toire mais  si  lourde. 
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XLYII 
Â  M.  DUFIEUX 

Paris,  G  déceml)re  1849. 

Mon  cher  ami , 

'Voici  bien  longtemps  que  je  veux  et  ne  puis  vous 
écrire.  Je  suis  écrasé  d'examens  de  Baccalauréat,  de 
Science,  de  Doctorat.  Il  est  déjà  bien  long  de  passer  des 
journées  à  questionner  et  à  recevoir  des  réponses  Mais 
il  l'est  encore  plus  de  recevoir  les  candidats,  leurs  pères 
et  mères  qui  viennent  demander  des  conseils  et  de  la 
bienveillance;  les  fils  qu'on  m'amène  pour  qu'ils 
s'accoutument  à  ma  figure,  et  ceux  qui  reviennent  en- 
suite pour  savoir  les  causes  de  leur  échec  et  les  moyens 
de  les  réparer,  sans  compter  les  parents  qui  se  fâchent, 
qui  défendent  pied  à  pied  chaque  contre-sens  de  la  ver- 
sion, qui  jettent  les  hauts  cris  contre  l'injustice  et  la 
dureté  des  examinateurs.  Quand  je  reste  des  mois  sans 
vous  répondre,  ne  croyez  donc  pas  que  je  vous  oublie. 
Vous  me  consoleriez  un  peu  en  m'apprenant  bien- 
tôt la  conclusion  de  l'arrangement  dont  vous  m'a- 
vez fait   confidence.    Qui    sait   si   Dieu  ne  veut  pas 
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VOUS  faire  rentrer  de  loi-ee  dans  une  voealion  qu'il 
vous  avait  donnée?  Il  est  vrai  que  le  journalisme  a 
bien  ses  épines!  Ne  croyez  pas  ceux  (jui  vous  disent 
que  j'y  rentre,  trop  heureux  de  ce  que  le  temps  pré- 
sent n'a  rien  d'assez  pressant  pour  me  faire  quitter  mes 
barbares  et  mes  Pères  de  l'Église.  La  vérité  est  seulement 
que  Mgr  Tarchevêque  prête  son  patronage  à  un  nouveau 
journal,  le  Moniteur  religieux,  que  M.  l'abbé  Gerbet 
dirigera  et  pour  lequel  on  me  demande  de  loin  en  loin 
quelques  articles.  Du  reste  je  regrette  de  ne  pouvoir  faire 
plus  pour  celle  œuvre,  si  ulile  quand  elle  ne  servirait 
qu'à  décharger  la  responsabilité  que  font  tomber  sur 
eux  VUnivers  et  VAmi  de  la  Religion.  Mon  cher  ami,  à 
l'exception  de  l'archevêque  et  d'une  poignée  d'hommes 
autour  de  lui,  on  ne  voit  plus  que  gens  qui  rêvent  l'al- 
liance du  trône  et  de  l'autel  ;  personne  ne  se  souvient 
de  l'effroyable  irréligion  où  ces  belles  doctrines  nous 
avaient  menés,  et  il  n'y  a  voltairien  affligé  de  quelques 
mille  livres  de  rente  qui  ne  veuille  envoyer  tout  le 
monde  à  la  messe  à  la  condition  de  n'y  mettre  pas  les 
pieds.  Cependant  je  vois  se  ralentir  ce  beau  mouve- 
ment de  relour  et  de  conversion  qui  avait  fait  la  joie 
de  ma  jeunesse,  et  l'espoir  de  mon  âge  mûr,  et  je  me 
demande  si,  quand  nos  cheveux  auront  blanchi,  nous 
pourrons  encore  les  courber  devant  les  autels  sans  eu- 
tendre  autour  de  nous  ces  huées  qui,  il  y  a  vingt  ans, 
poursuivaient  les  fidèles  jusque  dans  l'église.  Veillons 
et  j)rions. 
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XLVIII 

A  M.  DUFIEUX 


Taris,  5  juin  1850. 


Mon  cher  ami, 


Ne  croyez  pas  que  je  m'accouluine  à  me  passer  des 
amis  de  Lyon,  des  vieux  amis,  des  vrais  amis.  Ilien  ne 
les  remplace,  pas  même  les  bonnes  et  affectueuses 
liaisons  que  j'ai  pu  former  ici  depuis  dix  ans.  Mon,  rien 
ne  vaut  pour  moi  une  heure  passée  avec  vous  sous  ces 
belles  allées  du  Luxembourg  qui  sont  à  ma  porte.  Là, 
nous  aurions  parlé  de  tout  ce  qui  nous  intéresse,  et 
d'abord  de  vous  et  de  madame  Dufîeux,  de  vos  santés, 
de  vos  enfants,  de  vos  peines,  de  vos  espérances.  Nous 
aurions  passé  en  revue  tous  ceux  que  nous  aimons  en- 
semble. Enfin,  après  avoir  épuisé  des  sujets  si  doux, 
nous  aurions  pourvu  au  gouvernement  du  monde, 
démontré  sans  effort  comment  la  chose  publique  est 
mal  administrée,  et  comme  quoi  tout  irait  mieux  si  l'on 
voulait  prendre  nos  conseils.  La  vérité  est  que  je  m'in- 
quiète fort  de  la  voie  où  l'on  nous  jette,  et  qui  a  con- 
duit les  hommes  de  la  Restauration  aux  abîmes.  Si  vous 
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sa\iez  les  illusions,  si  vous  entendiez  le  langage  de 
(|uel<|ues-uns!  Et  je  ne  dis  pas  des  vieux,  qui  au  con- 
traire sont  les  plus  expérimentés  et  les  plus  Iraitables. 
Mais  je  dis  des  jeunes,  des  hommes  d'Etat  de  vingt- 
cinq  à  trente  ans,  de  ceux  qui  dans  leur  ferveur  ne 
veulent  plus  de  transaction  avec  l'esprit  du  siècre,plus 
de  constitution,  plus  de  représentation  nationale,  plus 
de  presse!  Le  pire  est  que  la  religion  soit  compromise 
par  ces  insensés,  par  des  hommes  qui  se  font  honneur 
de  la  défendre  à  la  tribune,  et  qui  remplissent  du  récit 
de  leurs  aventures  les  coulisses  de  l'Opéra. 

UUnicers  travaille  de  son  mieux  à  Timpopularité  de 
l'Eglise,  en  cherchant  querelle  à  ce  qu'elle  a  de  popu- 
aire,  en  attaquant,  par  exemple,  le  Père  Lacordaire  pour 
réhabiliter  l'inquisition.  Ne  trouvez-vous  pas  le  moment 
bien  choisi  !  11  y  a  deux  écoles  qui  ont  voulu  servir  Dieu 
par  la  plume.  L'une  prétend  mettre  à  sa  tête  M.  de  Mais- 
re,  qu'elle  exagère  et  qu'elle  dénature.  Elle  va  cher- 
cliant  les  paradoxes  les  plus  hardis,  les  thèses  les  plus 
contestables,  pourvu  qu'elles  irritent  l'esprit  moderne. 
Elle  présente  la  vérité  aux  hommes,  non  par  le  côté 
qui  les  attire,  mais  par  celui  qui  les  repousse.  Elle  ne 
se  propose  pas  de  ramener  les  incroyants,  mais  d  ameu- 
ler  les  passions  des  croyants.  L'autre  école  était  celle 
(le  Chateaubriand,  de  Ballanche  ;  elle  est  encore  celle 
du  Père  Lacordaire,  de  l'abbé  Gerbel;  elle  a  pour  but  de 
chercher  dans  le  cœur  humain  toutes  les  cordes  secrè- 
tes qui  le  peuvent  lallacher   au  christianisme,  de  ré- 
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veiller  en  lui  l'amour  du  vrai,  du  bien  et  du  beau,  et 
de  lui  montrer  ensuite  dans  la  foi  révélée,  l'idéal  de 
ces  trois  choses  auxquelles  toute  Ame  aspire  ;  de  rame- 
ner enfin  les  esprits  égarés,  et  de  grossir  le  nombre  des 
chrétiens.  J'avoue  que  j'aime  mieux  être  de  ce  parti, 
et  je  n'oublierai  jamais  cette  parole  de  saint  François 
de  Sales  :  Qu'on  prend  plus  de  mouches  avec  une  cuil- 
lerée de  miel  qu'avec  une  tonne  de  vinaigre. 

Mais  voilà  une  bien  longue  dissertation  dont  vous 
n'aviez  pas  besoin,  car  ce  point  est  de  ceux  où  nous 
avons  toujours  élé  d'accord.  Je  me  souviendrai  tou- 
jours des  sentiments  de  charité  que  vous  m'inspiriez 
dans  un  temps  où,  sans  le  savoir,  vous  exerciez  une 
grande  influence  sur  moi,  et  où  vous  me  faisiez  beau- 
coup de  bien.  Cher  ami,  je  vous  dois  plus  que  je  ne 
puis  dire,  mais  croyez  bien  que  j'en  garde  une  recon- 
naissance infime.  Que  j'ai  de  douceur  à  m'entrete- 
nir  avec  vous,  et  que  je  serai  heureux  quand  vous 
me  donnerez  de  bonnes  nouvelles  de  vous,  et  de 
tous  les  vôtres  !  En  attendant,  je  sais  que  de  vos  souf- 
frances aucune  n'est  perdue,  puisque  vous  savez  en 
faire  la  couronne  de  l'autre  vie.  Voici  en  quoi  je  devrais 
bien  vous  imiter,  car  je  ne  sais  pas  encore  souffrir  : 
priez  pour  moi. 
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XLIX 

A  M.  DUFIKUX 

Pnris,  !i  juillet  1860. 

Mon  cher  ami, 

Assurément  non,  je  ne  vous  en  veux  point  de  votre 
franchise.  Je  vous  remercie  même  de  celte  contiance 
sans  kquelle  il  n'y  a  pas  d'amitié.  Mais  laissez-moi  me 
plaindre  un  peu  des  excès  de  votre  imagination.  Ja- 
mais je  ne  vous  ai  donné  lieu  de  concevoir  de  moi  cette 
ambitieuse  espérance  dont  vous  parlez  :  jamais  je  nas- 
j)irai  à  remplacer  les  grands  hommes  dont  vous  dé- 
plorez la  chute  :  je  me  connais  depuis  longtemps,  et  si 
Dieu  a  bien  voulu  m 'accorder  quelque  ardeur  au  tra- 
vaille n'ai  jamais  pris  cette  grâce  pour  le  don  éclatant 
du  génie.  Sans  doute,  au  rang  inférieur  où  je  suis,  j'ai 
voulu  consacrer  ma  vie  au  service  de  la  foi,  mais  en 
me  considérant  comme  un  serviteur  inutile,  comme  un 
ouvrier  de  la  dernière  heure  que  le  maître  de  la  vigne 
ne  reçoit  que  par  charité.  Il  m'a  semblé  que  mes  jours 
seraient  bien  remplis,  si  malgré  mon  peu  de  mérite, 
je  réussissais  à  retenir  autour  de  ma  chaire  une  jtMi- 
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nesse  nombreuse,  à  rétablir  devanl  mes  auditeurs,  les 
principes  de  la  science  cbrétienne,  à  leur  faire  res- 
pecter tout  ce  qu'ils  méprisent  :  l'Eglise,  la  papauté, 
les  moines.  J'aurais  voulu  recueillir  ces  mêmes  pensées 
dans  des  livres,  plus  durables  que  mes  leçons  ;  et  tous 
mes  vœux  devaient  être  comblés  si  quelques  âmes  er- 
rantes trouvaient  dans  cet  enseignement  une  raison 
d'abjurer  leurs  préjugés,  d'éclaircir  leurs  doutes,  et  de 
revenir  avec  l'aide  de  Dieu  à  la  vérité  calbolique. 

Voilà  ce»  que  j'ai  voulu  faire  depuis  dix  ans,  sans 
ambition  d'une  destinée  plus  grande,  mais  aussi  sans 
que  j'aie  eu  le  malheur  de  déserter  le  combat.  Et  ce- 
pendant, vous  qui  me  connaissez  si  bien,  qui  avez  eu 
répanchcnient  de  mon  àme  jusqu'au  fond,  qui  m'avez 
suivi  pas  à  pas  dans  la  carrière  après  m'en  avoir  ou- 
vert les  portes,  il  vous  suffit  de  la  dénonciation  d'un 
journal  pour  vous  faire  douter  de  ma  foi!  Un  laïque 
sans  autorité,  sans  mission,  qui  ne  signe  pas  son  nom, 
m'accuse  d'avoir,  par  lâcheté,  par  intérêt,  trahi  la 
cause  commune,  il  se  permet  de  me  reprocher  ce  qu'il 
appelle  mes  reniements  :  là-dessus  vous  prenez  l'a- 
larme, et  vous  commencez  h.  craindre  que  je  ne  croie 
pas  à  l'enfer!  Vous  me  mettez  dans  la  triste  nécessité 
de  me  rendre  témoignage  ta  moi-même  :  mais  enfin 
saint  Paul,  injustement  accusé,  s'est  bien  rendu  témoi- 
gnage. Serais-je  donc,  cher  ami,  épuisé  de  fatigue  à 
trente-sept  ans,  réduit  à  des  infirmités  précoces  et 
cruelles  si  je  n'avais  été  soutenu  par  le  désir,  par  l'es- 
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|!érance,  si  vous  voulez  par  l'illusion  de  servir  le  chris- 
tianisme? Elail-il  donc  sans  péril,  de  rechercher  les 
questions  religieuses,  deréhahililer  l'une  après  l'autre 
toutes  les  institutions  catholiques,  lorsque  simple  sup- 
pléant j'avais  à  ménager  les  opinions  philosophiques 
de  ceux  qui  devaient  décider  de  mon  avenir;  quand 
seul  j'assistais  de  ma  présence  et  de  ma  parole  M.  Le- 
normant  assailli  dans  sa  chaire;  quand  plus  tard,  en 
1848,  l'émeute  passait  tous  les  jours  devant  la  Sor- 
bonne?  Si  j'ai  eu  quelques  succès  de  professeur  et  d'a- 
cadémie, c'est  par  le  travail,  par  les  concours,  et  non 
par  d'odieuses  concessions.  Certainement  je  ne  suis 
qu  un  pauvre  pécheur  devant  Dieu  :  mais  il  n'a  pas  en- 
core permis  que  j'aie  cessé  de  croire  aux  peines  éter- 
nelles; il  est  faux  que,  j'aie  cessé  de  croire,  que  j'aie 
renié,  dissimulé,  atténué  aucun  article  de  foi.  Permet-   x 
tez-moi  d'ajouter  que  si   mes  amis  de  Lyon  avaient 
connu   le   dernier  ouvrage    que   j'ai  publié,   et   que 
l'Académie  couronna  l'année  dernière,  la  Civilisation 
chrétienne  chez  les  Francs,  ils  auraient  pu  voir  que  j'y 
attaquais  précisément  les  historiens  les  plus  considé- 
rables de  ce  temps-ci,  sur  tous  les  points  où  ils  se 
trouvaient  contraires  à  la  vérité  catholique,  à  l'honneur 
de  rÉglise  et  de  la  Papauté. 

Il  est  également  faux  que  j'aie  pris  l'initiative  de 
cette  controverse  et  donné  le  mauvais  exenq)le  d'une 
polémique  entre  chrétiens.  Je  n'aurais  dit  mot  si  VU- 
nivers  ne  m'avait  pas  interpellé  dans  sa  désastreuse 


rF.TTHES  DE  FRÉDÉRIC  OZAIN.UI.  2b9 

dispute  sur  l'Inquisition.  Je  détestais  ses  opinions,  je 
savais  le  mal  qu'il  faisait,  combien  on  le  désapprouvait 
à  l'archevêché;  il  m'avait  nommé  et  mis  en  demeure 
de  déclarer  si  je  pensais  comme  lui.  Je  saisis  donc  la 
première  occasion  de  marquer  que  je  pensais  autre- 
ment, mais  sans  engager  une  discussion,  sans  nommer 
V Univers,  encore  moins  ses  rédacteurs,  sans  rien  faire 
qui  leur  donnât  le  droit  d'injures  et  de  personnalités. 
Je  suis  si  loin  de  cet  esprit  de  guerre,  que  j'ai  trouvé 
plus  chrétien  de  ne  pas  leur  répondre;  j'en  avais  le 
droit,  plusieurs  me  le  conseillaient.  Mais  pour  le  bien 
de  la  paix  j'y  ai  renoncé,  bien  dédommagé  d'ailleurs 
par  le  grand  nombre  de  personnes  respectables  qui 
ont  exprimé  leur  indignation  de  ces  attaques.  J  ai  cru 
cependant  devoir  me  justifier  devant  vous,  à  cause  de 
votre  amitié  d'abord,  et  ensuite  à  cause  de  ceux  de  nos 
amis  qui  auraient  pu  partager  vos  alarmes  et  à  qui  je 
vous  prie  de  communiquer  ma  lettre. 

En  ce  qui  touche  M.  Ballanche  et  M.  de  Chateau- 
briand, je  n'ai  pas  prétendu  les  proposer  pour  modèles. 
J'ai  dit  que  ces  deux  noms  avaient  longtemps  soutenu 
de  leur  éclat  l'école  inaugurée  ou  plutôt  relevée  par  le 
Génie  du  Christianisme.  Nous  pouvons  différer  d'opi- 
nions sur  ce  point,  et  c'est  ce  que  V  Univers  devait  dis- 
cuter, s'il  ne  préférait  les  questions  de  personnes  aux 
questions  de  doctrines.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  à  dé- 
fendre la  mémoire  de  M.  de  Chateaubriand  que  j'ai  peu 
connu,  mais  que  j'ai  connu  dans  ses  dernières  années 
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catholique  praliquanl  el  sincère,  .le  crois  qu'il  a  fait 
beaucoup  de  fautes,  et  je  déteste  les  paroles  de  lui  que 
vous  citez.  Mais,  à  mon  sens,  le  Génie  du  Chrislia- 
nis7m\  les  Martyrs  et  les  Etudes  historiques,  ont  donné 
à  la  liltéralure  de  ce  siècle  tout  ce  qu'elle  a  de  supé- 
rieur au  siècle  passé.  Ces  livres  m'ont  fait  beaucoup 
de  bien,  et  je  connais  bien  des  esprits  qui  en  ont  res- 
senti les  mêmes  effets.  M.  Ballanche  avait  sur  les  peines 
éternelles  une  opinion  téméraire  qu'il  a  rétractée.  Il 
est  mort  dans  la  paix  de  l'Eglise  après  avoir  reçu  les 
sacrements  avec  une  grande  piété.  Mais  ses  livres  où 
cette  erreur  tient  bien  peu  de  place  sont  tout  entiers 
tournés  au  triomphe  de  la  vérité  chrétienne.  C'est  une 
gloire  dont  nous  devrions  être  plus  fiers  comme  catho- 
liques et  comme  Lyonnais.  Croyez-vous  que  de  Maistre 
n'ait  jamais  erré?  11  y  a  une  page  des  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg,  où  est  indiquée  la  possibilité  d'une 
nouvelle  révélation,  cl  dont  les  saint-simoniens  se  sont 
beaucoup  prévalus.  Au  surplus,  dans  un  court  feuilleton 
destiné  à  faire  connaître  un  livre  de  poésie,  je  n'avais 
pas  l'intenlion  de  régenter  la  littérature  catholique,  ni 
de  diriger  les  lectures  de  la  jeunesse.  Il  s'agissait  sim- 
plement de  faire  bien  entendre  que  tous  les  chrétiens 
n'appartenaient  pas  à  cette  école  violente  dont  V Univers 
s'est  rendu  l'organe. 

Pardonnez,  mon  cher  ami,  la  vivacité  de  ces  obser- 
vations. Mais  rien  ne  m'est  plus  à  cœur  que  l'estime  de 
mes  amis  de  Lyon,  surtout  de  ceux  qui,  religieux  et 
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éclairés  comme  vous,  ont  droit  de  former  l'opinion  des 
autres. 

Adieu,  soyez  toujours  aussi  sincère,  aussi  confiant 
pour  moi,  et  croyez-moi  pour  la  vie* 

Votre  ami  dévoué. 
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A  M.  DUFIEUX 

Paris,  10  août  1850. 

Mon  cher  ami, 

Dugas,  que  j'ai  eu  le  plaisir  dembrasser  hier  soir, 
me  dit  que  vous  vous  affligez  de  n'avoir  pas  reçu  de 
réponse  à  votre  dernière  lettre.  Croyez  bien  cependant 
que,  si  je  ne  vous  ai  pas  écrit,  ce  n'est  pas  faule  de 
bonne  volonté,  mais  de  loisir. 

En  ce  qui  touche  notre  discussion  religieuse  et  phi- 
losophique, permettez-moi  de  me  féliciter,  cher  ami, 
de  ce  que  nous  sommes  à  peu  près  d'accord.  Si  nous 
différons  sur  l'appréciation  de  quelques  écrivains  comme 
Ballanche  et  Chateaubriand,  nous  nous  entendons  par- 
faitement sur  les  principes.  Je  crois  tout  comme  vous 
que  rien  n'est  pire  que  d'affadir  le  christianisme,  en  n'y 
cherchant  que  des  beautés  douces  et  flatteuses  pour  no- 
tre délicatesse.  Je  pense  même  qu'on  a  perdu  beaucoup 
déjeunes  âmespour  leur  avoir  fait  une  éducation  reli- 
gieuse trop  molle,  et  ne  les  avoir  préparées  ni  aux  luttes 
ni  aux  sacrifices  qui  les  attendent.  Peut-être  Prosper 


LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM.  265 

Dugas  voudra  bien  se  charger  d'un  exemplaire  de  mon 
Discours  cV ouverture  de  celte  année,  où  vous  verrez  que 
je  n'ai  pas  ménagé  à  mes  auditeurs  les  vérités  sévères 
et  les  études  arides.  Mais  encore  une  fois  dans  ces  ri- 
gueurs même  et  ces  ariditésde  la  foi,  je  nepuism'empè- 
cher  de  trouver  assez  de  traits  sublimes  pour  ravir  les 
esprits.  Que  si  je  crois  utile  de  montrer  la  religion 
souverainement  belle,  et  de  faire  désirer  aux  hommes 
qu'elle  soit  vraie  avant  de  leur  prouver  qu'elle  l'est 
réellement,  je  n'ai  point  l'honneur  d'avoir  proposé  le 
premier  cette  méthode:  c'est  celle  de  Pascal;  et  lui- 
même  traçait  ainsi  le  plan  de  la  démonstration  chré- 
tienne qu'il  avait  conçue  et  que  sa  mort  nous  a  ravie. 
Adieu,  cher  ami,  je  vous  écris  fort  à  la  hâte  cl  en 
désordre  sur  le  tapis  vert  de  la  Sorbonnc,  entre  deux 
examens  et  au  milieu  d'une  foule  de  bacheliers  qui  dé- 
raisonnent. Us  me  font  perdre  la  tète,  mais  non  pas  le 
cœur  qui  est  toujours  tout  à  vous. 

P.  S.  Soyez  persuadé,  mon  bien  cher  ami,  que  vous 
me  rendrez  toujours  service  en  vous  déchargeant  le  cœur 
avec  moi.  Car,  de  deux  choses  l'une  :  ou  vos  craintes 
seront  mal  fondées,  et  vous  m'aurez  obligé  en  me  don- 
nant l'occasion  de  dissiper  vos  ombrages  :  ou  vous 
aurez  raison,  ce  qui  arrivera  le  plus  souvent;  et  vos 
avertissements  pourront  m'épargner  bien  des  fautes. 
J'ai  toujours  été  frappé  de  cette  parole  de  David  qui 
demande  à  Dieu  a  de  le  corriger  par  la  voix  d'un  ami.» 
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LI 


A  M.  CHARLES  UZANAM 


Saint-Gildas,  5  septembre  1850. 


Mon  cher  frère, 


Si  je  n'écoutais  que  mon  cœur,  je  t'écrirais  tous  les 
jours.  Je  ressens  tout  l'ennui  de  (a  solitude,  et  la  tris- 
tesse de  rester  à  Paris,  dans  un  moment  où  chacun  le 
quitte  comme  une  ville  empestée.  Cette  mélancolie  qui 
te  tourmente  est  une  maladie  que  je  connais  trop  pour 
ne  pas  la  plaindre,  pour  ne  pas  t'aider  à  la  combattre  : 
car  elle  a  ce  danger,  qu'elle  plait  en  même  temps 
qu'elle  énerve,   et  qu'elle  épuise  les  forces  morales. 

Je  ne  suis  pas  mécontent  de  ma  santé  ;  au  contraire, 
depuis  que  je  vis  au  grand  air,  et  je  le  dis  à  ma  honte, 
dans  une  entière  oisiveté,  je  me  trouve  infiniment 
mieux.  Enfin  Dieu  soit  loué,  lors  même  qu'il  me  don- 
nerait seulement  un  moment  d'interruption  pour  mé- 
nager ma  faiblesse,  et  me  préparer  à  souffrir  plus  chré- 
tiennement ! 

Dimanche  j'ai  pu  supporter  sept  heures  de  carriole 
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par  les  plus  délestablos  chemins.  Le  biil  de  celle  ex- 
cursion si  agitée  était  d'aller  voir  à  Vannes  la  proces- 
sion annuelle  en  l'honneur  de  saint  Vincent  Ferrier, 
dont  on  conserve  les  reliques  dans  cette  ville  :  nous 
espérions  y  voir  les  paysans  du  voisinage  en  assez 
grand  nombre,  et  dans  un  de  ces  moments  de  fêle  où 
le  peuple  breton,  circonspect  et  réservé  d'ordinaire,  se 
livre,  et  laisse  paraître  toute  l'originalité  de  son  carac- 
tère et  de  ses  mœurs.  En  conséquence,  après  la  messe 
ouïe,  nous  voilà  partis  à  huit  heures  dans  une  indigne 
patache  qui  se  décorait  du  nom  de  cabriolet,  el  qui  par 
bonheur,  chemin  faisant,  se  changea  en  omnibus. 
Comme  si  nous  ne  trouvions  pas  la  route  assez  mau- 
vaise, nous  prîmes  des  sentiers  de  traverse  pour  visi- 
ter le  château  de  Susinio,  Celte  belle  ruine  valait  bien 
un  peu  de  fatigue.  Six  grosses  tours,  sans  compter 
celles  que  l'ancien  propriétaire  a  démolies,  des  mu- 
railles capables  de  soutenir  plusieurs  sièges,  des  cré- 
neaux, des  fenêtres,  une  porte  qui  conservent  les  restes 
d'une  certaine  élégance,  tout  annoncele  manoir  antique 
des  ducs  de  Bretagne  qui  y  firent  longtemps  leur  de- 
meure. C'est  le  château  qu'Eugène  nous  conseillait 
d'acheter  :  tu  voudras  bien  dire  à  cet  excellent  ami 
que  je  le  trouve  trop  féodal  pour  mes  opinions  démo- 
cratiques. Nous  avons  donc  passé  outre,  comme  tant 
d'autres  voyageurs  que  ce  vieux  donjon  a  vus  passera 
ses  pieds,  et  après  maint  cahot,  et  mainte  ornière  fran- 
chie, nous  sommes  arrivés  à  Vannes,  honnête  ville 
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sans  bcaucoii])  de  jihysiononiio,  si  ce  n'est  des  mai- 
sons dont  les  étages  débordent  les  uns  sur  les  autres, 
et  sa  cathédrale  qui  a  de  curieuses  parties. 

Le  peuple  en  effet  comnien(;ait  à  se  mellre  en  émoi 
pour  la  procession  de  Saint-Vincent  ;  mais  l'émoi  des 
Bretons  n'a  rien  de  méridional  :  pas  de  cris,  pas  de 
chants,  pas  de  joyeuses  guirlandes.  Seulement  les  ha- 
bitants, avec  le  calme  le  plus  parfait,  tapissaient  de 
draps  blancs  le  devant  de  leurs  maisons.  Des  groupes 
se  formaient  toujours  plus  nombreux,  mais  toujours 
uniformément  vêtus  de  noir.  Les  femmes  égayaient  ce 
costume  par  la  variété  de  leur  coiffure  qui  se  réduit  à 
un  petit  voile  blanc  retroussé  ou  découpé  de  diverses 
manières,  et  par  la  couleur  éclatante  de  leurs  tabliers  ; 
nous  en  avons  remarqué  quelques-unes  avec  de  petites 
vestes  rouges,  et  une  certaine  matrone  qui  portait  une 
large  ceinture  d'argent.  Les  hommes,  généralement 
plus  beaux  que  leurs  compagnes,  avaient  le  chapeau 
rond  à  larges  bords,  le  gilet  blanc  bordé  de  rouge  ou 
de  vert  à  revers  pareil,  une  veste  très-longue  ou  plutôt 
une  courte  redingote  noire,  doublée  aussi  de  vert  ou 
de  rouge,  avec  des  broderies  pareilles  sur  les  poches. 
La  plupart  portaient  les  cheveux  longs;  mais  la  mai- 
greur de  cette  chevelure  n'a  rien  d'agréable  aux  yeux. 
A  l'église,  un  grand  nombre  de  ces  braves  gens  se 
pressaient  vers  le  tombeau  de  saint  Vincent  Ferrier. 
Leur  dévotion  est*d'en  faire  le  tour  en  priant  la  tète 
appuyée  contre  le  marbre.  Mais  c'est  une  dévotion  in- 
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lelligenle,  et  la  vivacité  de  leur  foi  paraît  bien  au  re- 
cueillement de  leur  prière. 

Enfin  la  procession  s'est  faite,  à  peu  près  comme 
toutes  celles  que  nous  connaissons,  excepté  le  grand 
nombre  et  la  piété  des  assistants.  Ce  spectacle  nous  a 
édifiés,  et  j'étais  ému  de  voir  ces  robustes  paysans 
aux  mâles  figures,  soldats  et  marins  si  intrépides 
quand  la  France  a  besoin  d'eux,  porter  sur  leurs 
épaules  la  statue  de  la  sainte  Vierge.  Puis  ce  qui 
touche,  c'est  l'unanimité  d'une  population  toute 
croyante,  la  bourgeoisie  en  habits  de  gardes  nationaux 
faisant  la  haie,  les  autorités  venant  à  la  suite  de  l'é- 
vêque,  et  toute  une  ville  enfin,  si  unie  dans  une  même 
fidélité  religieuse,  qu'un  ouvrier  de  Paris,  transporté 
là,  assurait  à  M.  de  Francheville  qu'il  était  bien  forcé 
de  faire  maigre  les  vendredis  et  samedis,  sans  quoi  il 
ne  trouverait  pas  de  propriétaire  qui  voulût  le  loger. 

Tout  ceci  rappelle  l'Italie,  mais  avec  moins  de  grâces 
et  plus  de  vertus.  Assurément  il  y  a  loin  de  cette  foule 
silencieuse  au  joyeux  concours  des  paysans  duLatium, 
à  ces  processions  que  j'ai  vues  si  poétiques  à  Castel- 
gandolfo,  à  Marino,  où  les  fêtes  de  Dieu  et  des  Saints 
semblent  instituées  au?si  pour  le  plaisir  des  hommes. 
Les  femmes  d'Albano  avec  leurs  costumes  éclatants  ne 
ressemblent  guère  à  nos  Bretonnes,  qui  ont  le  voile  et 
la  guimpe  des  religieuses,  mais'  qui  en  ont  aussi  la 
modestie.  Les  villageois  de  la  campagne  romaine  se 
drapent  et  se  posent  comme  un  peuple  d'artistes  :  les 
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hommes  du  Morbihan  gardent  le  calme  cl  la  froideur 
d'une  race  de  soldats.  On  voit  qu'ils  ont  bien  moins 
reçu  de  ces  dons  aimables  si  richement  départis  aux 
populations  du  iMidi  ;  mais  on  sent  aussi  que  leur  re- 
ligion plus  profonde  est  en  même  temps  plus  solide, 
et  que  ces  gens-là  n'auraient  jamais  trahi  leur  pape, 
surtout  quand  ce  pape  était  Pie  IX.  A  vrai  dire,  le 
peuple  tient  du  pays.  Tout  a  ici  un  faux  air  d "Italie, 
mais  tout  diffère.  Figure-toi  une  mer  aussi  bleue  que 
le  golfe  de  Naples,  les  pins  d'Italie,  les  lauriers,  les 
chênes  verts  en  grand  nombre,  les  grenadiers  en  pleine 
terre;  mais,  si  le  froid  n'y  est  jamais  assez  vif  pour 
étouffer  celle  végétation  d'un  climat  meilleur,  le  soleil 
n'y  est  pas  assez  chaud,  ni  la  terre  végétale  assez  pro- 
fonde, pour  bien  mûrir  la  figue  et  le  raisin.  Au  fond, 
ce  pays  est  excellent,  il  rapporte  en  blé  deux  fois  sa 
consommation;  mais  jusqu'ici  le  paysage  n'y  a  rien 
de  bien  attrayant .  Les  rochers  même  de  Saint-Gildas, 
tout  renommés  qu'ils  sont,  ne  valent  pas  ceux  de  Capri 
ou  d'Amalfi  ;  et  quand  on  a  vu  les  bords  du  Rhin  et 
ceux  du  Tibre,  il  ne  faut  pas  venir  chercher  les  beau- 
lés  de  la  nature  en  Bretagne. 

Adieu,  cher  frère,  présente  mes  tendres  respects  à 
madame  Soulacroix,  mes  amitiés  à  Charles,  ainsi  qu'à 
Alphonse  dès  qu'il  sera  de   retour;  dis  à  ma  bonne 
Guigui  que  nous  parlons  d'elle  du  matin  au  soir. 
Adieu,  je  l'aime  comme  tu  sais. 
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LU 

A  M.  CHARLES  OZA.NAM 
Château  de  Truscal,  10  septembre  1850. 

Mon  cher  frère, 

Tes  bons  avis  devaient  bien  me  faire  tomber  la  plume 
des  mains,  et  me  tranquilliser  parfaitement  sur  celte 
vie  d'oisiveté  que  je  mène,  parla  volonté  de  ma  respec- 
table fiimille.  Cependant  j'ai  la  conscience  si  honnête, 
que  j'éprouve  un  serrement  de  cœur  à  me  coucher  avec 
la  pensée  de  n'avoir  rien  fait  de  tout  le  jour  :  un  bout  de 
lettre  me  semble  quelque  chose,  et  me  persuade  que  je 
sais  encore  aligner  trois  mots  à  la  suite  l'un  de  l'autre. 
Ensuite  je  ne  puis  m'accoutumer  à  voir  un  pays  inté- 
ressant, des  mœurs  curieuses,  sans  communiquer  mes 
plaisirs  aux  gens  que  j'ai  la  faiblesse  d'aimer.  Enfin, 
cher  frère,  il  faut  bien  confesser  que  tu  me  manques, 
et  qu'en  t'écrivraijt,  je  me  prépare  la  consolation  de 
recevoir  tes  réponses.  Voilà  bien  trois  motifs  qui  me 
font  enfreindre  aujourd'hui  les  défenses  de  la  médecine 
dont  je  n'ai  garde  de  me  moquer. 

Je  crains  en  effet  d'avoir  besoin  d'elle  plus  long- 
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lemps  que  je  ne  pensais.  Le  bien-êlre  de  ces  dernières 
semaines  m'avait  fait  croire  trop  tôt  que  je  pourrais 
jeter  les  béquilles  en  l'air;  mais,  tout  en  reconnaissant 
que  Dieu  veut  m'éprouver  encore,  je  dois  vraiment  le 
remercier  de  m'avoir  donné  deux  mois  de  repos.  A 
Saint-Gildas  surtout,  j'ai  eu  des  heures  bien  douces, 
sou^s  co  beau  ciel,  devant  cette  admirable  mer,  dans 
cette  paix  complète  des  éléments  et  de  mon  cœur,  avec 
ma  femme  et  mon  enfant  que  je  voyais  en  santé  auprès 
de  moi.  Il  y  a  dans  la  vie  de  ces  moments  de  bonheur 
très-courts  et  très-vifs  qui  peuvent  payer  des  années 
de  souffrances.  J'espère  que  lu  les  connaîtras  bientôt. 
Nous  avons  aussi  continué  le  cours  de  nos  pèleri- 
nages. Âvectoute  la  bonne  envie  du  monde,  je  ne  puis, 
cher  frère,  te  refaire  une  autre  Bretagne,  la  Bretagne 
de  les  illusions,  au  lieu  de  celle  que  Dieu  a  créée  avec 
le  concours  des  siècles.  Quand  on  veut  faire  le  tour  du 
monde,  il  ne  faut  pas  commencer  par  l'Italie  :  le  sou- 
venir de  son  soleil  fait  pâlir  tout  ce  qu'on  voit  ensuite. 
Cej)endant  je  compterai  parmi  mes  plus  aimables  im- 
pressions de  voyage  notre  visite  à  Gavrinis  et  Locma- 
riaker.  Amélie  vous  en  a  rapporté  tous  les  détails. 
Elle  vous  a  décrit  notre  navigation  sur  le  Morbihan, 
qu'un  beau  ciel  inondait  de  lumière;  nos  stations  à  ces 
pierres  de  soixante  pieds  de  long,  autrefois  debout, 
encore  effrayantes  maintenant  qu'elles  sont  couchées 
et  brisées  en  trois  morceaux,  eniin  notre  descente,  non 
point  aux  enfers,  mais  dans  des  grottes  druidiques  où 
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nous  avions  sous  les  yeux  les  premiers  commencements 
de  l'architecture,  après  en  avoir  vu  le  chef-d'œuvre  et 
le  dernier  effort  à  la  cathédrale  de  Reims. 

Je  veux  répondre  à  ton  aimahle  reproche  de  n'avoir 
point  su  nous  trouver  auxPardom^  notamment  à  celui 
de  Sainte-Anne  d'Auray.  Les  pardons  ne  sont  pas  de 
ces  plaisirs  faciles,  dont  un  Breton  puisse  régaler  ses 
hôtes  pour  leur  faire  tuer  le  temps.  Celui  de  Sainte- 
Anne  a  lieu  le  28  juillet,  et  du  reste  en  allant  (à  Quim- 
perlé  nous  visiterons  ce  sanctuaire  national  de  la  Bre- 
tagne. Mais,  afin  de  nous  dédommager,  on  nous  avait 
invités  dimanche  dernier  à  la  fêle  patronale  de  l'île 
d'Artz.  C'était  M.  Rio  qui  nous  faisait  les  honneurs  de 
son  île  natale.  Le  matin  donc,  à  neuf  heures  et  par  un 
temps  superbe,  nous  partions  avec  Francheville  dont 
le  parc  descend  jusqu'à  la  mer,  et  une  forte  chaloupe 
nous  faisait  faire  la  traversée  en  trois  quarts  d'heure. 
Nous  étions  arrivés  [pour  la  grand'messe  en  musique, 
où  se  pressait  la  population  agenouillée  jusque  sur  la 
place.  A  l'issue,  M.  Rio  nous  attendait  dans  la  chau- 
mière de  sa  mère,  vieille  et  respectable  paysanne,  que 
nous  aimions  à  voir  avec  ses  simples  habits,  tout  en- 
tourée de  l'affection  et  des  égards  de  sa  famille.  Là 
nous  avons  célébré  la  solennité  champêtre  par  un  dé- 
jeuner qui  ne  l'était  pas  trop  :  car  les  bons  morceaux 
n'y  manquaient  point,  le  Champagne  y  coulait  comme 
de  source,  et  avec  lui  les  joyeux  propos.  Enfin,  après 
vêpres,  la  procession,  qui  est  le  beau  moment  de  la 
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fêle.  Figiiic-loi  iino  plaine  loule  vorlo  cl  descendant 
vers  la  mer,  clincclanle  des  derniers  feux  du  jour. 
C'élail  là  que  se  dcroulail  le  corlcgc,  ouvcrl  comme 
toujours  par  <le  pclitcs  filles  velues  de  blanc,  à  la  suile 
desquelles  nos  cinq  enfanis  formaienl  le  plus  joli 
groupe  du  monde  ;  puis  les  garçons,  les  femmes,  les 
marins  précédés  d'un  grand  drapeau  de  la  république 
et  portant  sur  leurs  épaules  un  petit  vaisseau  avec  une 
Madone  au  gaillard  d'arrière;  enfin  les  prélres,  la  statue 
de  la  sainte  Vierge  sur  un  brancard,  le  maire  avec  un 
nombreux  groupe  d'hommes,  et  la  foule  marchant  à 
la  suile,  ou  se  dispersant  pour  contempler  les  sinuo- 
sités de  la  procession  dans  cet  admirable  paysage.  Le 
plus  touchant  était  un  pauvre  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans,  destiné  au  sacerdoce,  mais  atteint  d'une  ma- 
ladie dont  il  ne  guérira  pas.  On  le  voyait  tout  en  noir, 
sur  le  seuil  de  sa  porte  où  il  s'était  traîné,  tout  heureux 
de  voiri  une  dernière  fois  la  procession  de  son  pays. 
Les  bannières  flottaient  et  faisaient  l'orgueil  des  porteurs 
assez  forts  pour  marcher  contre  le  vent;  le  soleil  cou- 
chant faisait  resplendir  de  loin  la  statue  de  Notre-Dame 
et  dessinait  tous  les  agrès  du  vaisseau  votif.  Pai -dessus 
tout,  planant  le  chant  des  litanies,  et  la  foi  d'une  po- 
pulation qui  ne  connaît  pas  le  doute;  et  la  prière  du 
jeune  sous-diacre  qui  fiiisait  le  sacrifice  de  sa  vie  : 
comment  Dieu  ne  serait-il  pas  louché  d'un  tel  spec- 
lacle?  et  nous,  comment  nous  défendre  d'eu  être 
émus? 
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L'heure  du  retour  est  arrivée;  de  tous  côtés  des 
barques  se  détachaient  pour  emporter  les  bonnes  gens 
venus  à  la  fêle  des  rivages  voisins.  Nous  avons  fait 
comme  eux,  et  je  ne  puis  encore  dire  toute  la  sérénité 
de  ces  premiers  moments  du  soir,  la  beauté  de  celle 
nappe  d'eau  bleue  comme  le  lac  de  Genève,  les  volées 
de  goélands  qui  semblaient  s'échapper  de  la  crête  des 
vagues  pour  fuir  devant  nous  ;  cependant  nous  étions 
assis  au  pied  de  notre  mat,  abrités  par  noire  voile  pit- 
toresque, nos  enfants  dans  nos  jambes  pour  retenir  la 
témérité  de  leurs  jeux;  et  tout  en  causant  doucement, 
nous  arrivions  à  la  plage  du  château,  sans  avoir  été 
gagnés  par  le  mal  de  mer,  ni  par  le  premier  froid  de 
la  nuit.  Ce  jour  a  encore  été  un  jour  béni,  sans  mé- 
lange d  accident  ni  de  tristesse;  car  la  seule  que  nous 
aurions  pu  ressentir,  celle  d'être  loin  de  vous,  était 
tempérée  par  la  consolation  de  nous  être  unis  à  vous  le 
matin  à  la  sainte  table. 

Amélie  se  charge  de  vous  raconter  un  autre  plaisir 
que  M.  de  Franchevillenous  a  donné  hier,  celui  d'une 
belle  noce  bretonne.  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  nous 
reste  guère  le  temps  de  politiquer. 

Adieu,  cher  frère,  je  compte  qu'Alphonse  est  de 
retour  :  fais-lui  mille  amitiés,  et  n'oublie  pas  noire 
bonne  vieille  Guigui.  Je  me  recommande  à  ses  cha- 
pelets. Tout  à  toi. 


18 
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LUI 

A  M.  CHARLES  OZANAM 
Kerbertrand,  pi'ès  Quimperlé,  le  18  septembre  1850. 

Mon  cher  frère, 

Avant-hier  nous  sommes  arrivés  sains  et  saufs  à 
Quimperlé,  après  une  course  de  trois  jours,  qui  nous 
a  monlré  la  Bretagne  sous  ses  aspects  les  plus  curieux 
et  les  plus  charmants.  Samedi  matin  nous  quittions 
Truscal,  comblés  des  politesses  de  madame  de  Fran- 
cheville,  qui  nous  pressait  de  la  revenir  voir  au  retour  : 
son  canot  nous  conduisit  à  bord  d'une  chaloupe  frétée 
pour  nous  conduire  à  la  petite  ville  d'Auray.  Nous 
avons  encore  une  fois  traversé  ce  bassin  du  Morbihan, 
par  un  soleil  magnifique  qui  argentait  tous  les  flots  et 
dorait  toutes  les  îles;  puis,  nous  nous  sommes  enga- 
gés dans  un  bras  de  mer,  long  de  trois  lieues,  à  j»eu 
près  large  comme  la  Saône  dont  il  rappelle  un  peu  les 
bords,  tant  ses  collines  boisées  se  dessinent  avec 
grâce  :  c'est  ce  qu'on  nomme  la  rivière  d'Auray,  à 
cause  de  la  ville  qu'on  trouve  au  bout,  et  qui  a  toute 
l'oiiginalili'  d'un  village  de  Suisse,  avec  les  Aljies  de 
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moins  dans  le  fond  du  tableau.  Débarqués  là  de  bonne 
heure,  nous  avions  le  temps  de  pousser  le  soir  même 
jusqu'à  Sainte-Anne,  à  une  grosse  lieue  plus  loin. 
Nous  avons  donc  vu  ce  pèlerinage  national  des  Bre- 
tons ;  sa  petite  église  bien  humble,  mais  bien  ornée  ; 
par  derrière  un  beau  cloître  du  dix-septième  siècle  ; 
au-devant,  une  vaste  cour  avec  une  Scala  Santa  de 
chaque  côté  de  la  porte  principale,  surmontée  d'un 
grand  balcon,  oii  l'on  dit  la  messe  le  jour  de  sainte  Anne 
aux  pèlerins  agenouillés  en  plein  air,  Il  était  tard,  et 
jour  de  semaine;  et  cependant  en  moins  d'une  heure, 
nous  avons  vu  plusieurs  bandes  de  pèlerins  venir  se 
laver  les  mains  à  une  fontaine  dont  les  eaux  passent 
pour  sacrées ,  puis,  les  uns  faire  à  genoux  le  tour  de 
la  chapelle,  les  autres  le  chemin  de  la  croix  dans  le 
cloître  voisin,  tous  enfin  prier  avec  ferveur  devant 
l'image  miraculeuse  de  sainte  Anne,  trouvée  il  y  a 
deux  cents  ans  en  ce  même  lieu  par  le  laboureur 
^icolazic.  C'est  l'origine  de  cette  dévotion,  et  il  ne  lui 
a  pas  fallu  plus  de  deux  siècles  pour  s'acclimater  chez 
un  peuple  croyant. 

Nous  étions  heureux  de  nous  mettre  cà  genoux  au 
milieu  de  ces  bons  paysans  si  pleins  de  foi  et  si  re- 
cueillis. Nous  y  avons  prié  avec  plus  de  ferveur  qu'à 
l'ordinaire,  soutenus  et  comme  soulevés  par  tant  de 
prières  meilleures  que  les  nôtres  :  nous  n'y  avons  pas 
oublié  nos  chers  absents,  et  j'ai  mis  ton  nom  avec  celui 
d'Alphonse  au  premier  rang  de  ceux  que  je  recom- 
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mandais.  Enfin  ce  lieu  m'a  (ont  à  lail  ia])[)elé  Einsie- 
deln  et  Lorette,  et  j'ai  peu  vu  de  pèlerinages  qui  aient 
un  caractère  aussi  touchant.  Le  lendemain  dimanche, 
après  la  messe  ouïe,  nous  avons  pris  le  chemin  de 
Carnac,  où  nous  voulions  voir  ces  pierres  qui  font  le 
désespoir  des  savants.  Figure-toi,  dans  une  plaine  de 
six  lieues,  plusieurs  légions  de  pierres  rangées  en  ba- 
taille; les  plus  hautes  n'ont  guère  que  trente  pieds, 
mais  ce  qui  étonne,  c'est  leur  nombre,  c'est  d'en 
compter  mille,  douze  cents,  sur  onze  rangs  également 
espacés. 

De  dislance  en  distance,  s'élèvent  des  dolmens,  des 
tumulus,  surmontés  d'un  men-hh\  c'est-à-dire  d'une 
pierre  levée.  Cette  procession  de  monuments  s'inter- 
rompt quelquefois ,  puis  recommence  bientôt  pour 
aboutir  à  Locmariaker,  dont  nous  avions  déjà  visité 
les  sanctuaires  druidiques.  Tout  ceci  était  donc  un 
territoire  sacré,  peut-être  une  sorte  de  cimetière,  où, 
à  la  suite  de  quelque  grande  bataille,  les  Celtes  voulu- 
rent élever  une  pierre  à  chacun  de  leurs  morts.  Dans 
le  voisinage  on  reconnaît  des  tertres  de  cendres  et  de 
charbon,  marquant  peut-être  les  bûchers  qui  dévorè- 
rent les  guerriers.  Cet  élysée  barbare  était  mis  sous  la 
protection  des  dieux,  de  Belemis,  le  vainqueur  du  Dra- 
gon, et  de  Hu  Gadarn,  le  dompteur  de  taureaux. 

Aujourd'hui  Belenus  est  remplacé  par  saint  Michel, 
dont  la  chapelle  couronne  le  principal  tumulus  et  do- 
mine toute  la  })laine;  Ilu-Cadarn  a  poui'  successeur 
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sainl  Corneille,  protecleur  des  bestiaux,  qu'on  voit  sur 
le  portail  de  l'église  de  Carnac,  debout  entre  deux 
bœufs.  Longtemps  les  paysans  des  environs  vinrent 
chaque  année,  avec  leurs  bêtes  toutes  ornées  d'épis  et 
de  rubans,  pour  les  faire  arroser  des  eaux  d'une  fon- 
taine qu'ils  vénèrent.  Mais  cet  usage,  regardé  comme 
idolâtrique,  tomba  en  désuétude,  et  nous  n'avons  rien 
vu  de  pareil,  à  notre  grand  regret  :  cette  procession  de 
bêtes  nous  touchait,  et  rien  ne  nous  convenait  mieux 
au  sortir  de  notre  oisiveté  de  Saint-Gildas. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  tout  décrire  :  comment 
le  soir  nous  partîmes  d'Auray,  le  paysage  de  la  vieille 
petite  ville  d'Hennebon,  et  de  son  clocher  au  clair  de 
lune  ;  enfin  notre  passage  à  Lorient,  d'où  le  lundi  ma- 
tin nous  sommes  venus  à  Quimperlé.  On  ne  pouvait 
arriver  plus  à  propos  :  c'était  la  fête,  ou,  comme  on 
dit,  ]e  Pardon  d'un  village  voisin,  et  l'on  nous  atten- 
dait pour  nous  mener  voir  la  Lutte,  l'un  des  plaisirs 
favoris  des  Bretons.  Ici  la  scène  était  toute  changée  et 
rien  ne  rappelait  plus  le  Morbihan,  la  gravité  de  ses 
habitants,  la  nudité  de  ses  rivages.  Dans  un  joli  pays, 
le  plus  vert,  le  plus  frais  qu'on  puisse  imaginer,  sur 
le  penchant  d'un  coteau  au  pied  duquel  le  petit  village 
en  fête  s'agitait,  s'étendait  une  pelouse  un  peu  moins 
inclinée  :  tout  autour  la  foule  en  habits  nationaux;  au 
milieu,  la  lice  où  l'on  voyait  les  lutteurs,  l'autorité  qui 
présidait  aux  jeux,  et  trois  moutons  destinés  à  en  être 
le  prix.  Avant  le  combat,  une  sorte  de  héraut  faisait  le 
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loin,  porlaiil  mi  des  moulons  sur  1  épaule,  comme 
pour  exciter  le  courage  par  la  vue  de  la  récompense, 
puis  un  lulleuren  chemise  blanche  lournait  aussi  au- 
tour de  la  lice,  un  bras  levé,  pour  demander  un  adver- 
saire. Aussilôt  qu'il  s'en  préseiilail,  les  deux  cham- 
pions se  froilaient  de  terre  les  deux  mains,  faisaient  le 
signe  de  la  croix,  el  commençaient  à  s'étreindrc.  Pour 
vaincre,  il  fallait  avoir  renversé  son  ennemi  sur  le 
dos  :  le  vainqueur  élait  élevé  dans  les  bras  de  ses  amis 
et  montré  à  la  foule  qui  le  couvrait  d'acclamations, 

Xous  étions  en  plein  costume  du  Finistère,  les  che- 
veux longs,  couverts  d'un  petit  chapeau  qui  donne  aux 
jeunes  gens  beucoup  de  grâce,  une  longue  veste  bleue 
el  deux  ou  trois  gilets  (pour  ceux  bien  entendu  qui  ne 
luttent  pas)  ;  enfin  les  braies  blanches,  nouées  au  ge- 
nou au-dessus  d'une  guêtre  de  cuir.  Mais  la  question 
est  de  bien  porter  les  braies,  et  les  élégants  du  pays  se 
piquent  de  les  porter  en  dehors,  comme  ils  disent,  de 
façon  à  en  laisser  sortir  à  moitié  la  portion  la  ])lus  re- 
bondissante de  leur  personne.  Il  s'en  suit  qu'ils  sont 
toujours  au  moment  de  faire  voir  tout  autre  chose  que 
leurs  mollets.  Quant  aux  dames  du  lieu,  c'était  lundi , 
elles  réservent  leurs  atours  pour  le  dimanche;  toutefois 
nous  avons  vu  deux  ou  trois  merveilleuses  danser  au 
bal  (pii  a  suivi  la  lutte,  le  tout  avec  la  tolérance  de 
M.  le  curé;  ces  bonnes  gens  ne  s'amusent  point  sans 
être  allés  lui  demander  permission. 

F-iifin,  rien  ne  ma  plus  divei'ti  que  cet  le  l'ète  :  les 
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habitants  du  Finistère  m'y  ont  paru  gais  comme  leur 
pays;  et  si  l'on  m'avait  transporté  endormi  de  Vannes 
à  Quimperlé,  jamais  je  n'aurais  pu  croire  que  je  me 
réveillais  dans  la  même  province. 

Monsieur  et  madame  de  La  Yillemarqué  nous  ont 
fait  le  plus  aimable  accueil.  Je  pense  rester  quelque 
temps  ici,  et  je  rédigerai  la  suite  de  mon  plan  de 
voyage  selon  la  diposition  de  ma  santé.  Je  ne  m'en 
plains  pas  maintenant. 

Adieu,  sois  assuré  que  nous  le  regrettons  beaucoup. 
Amélie  et  petite  Marie  te  disent  les  choses  les  plus  ai- 
mables, et  moi  je  t'aime  toujours  tendrement. 
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LIV 

A  M.  AMl'ÈRE 
Quimper-Corentin,  5  octobre  J850. 

Mon  cher  ami, 

On  m'annonce  que  vous  elcs  à  Paris,  revenu  d'un 
long  voyage,  qui  vous  a  valu  les  plus  sincères  malédic- 
tions. Sur  la  foi  des  traités,  nous  nous  étions  acheminés 
vers  la  Bretagne.  On  avait  pris  les  bains  de  mer  à  Saint- 
Gildas,  tandis  que  dans  ces  lieux  sauvages,  je  me  pré- 
parais par  une  vie  contemjdative  et  mortifiée  au  plaisir 
de  vous  entendre.  Et  voilà  qu'arrivés  à  Kerbertrand,  où 
il  y  avait  société  excellente  puisqu'elle  se  composait  de 
vos  amis,  nous  apprenons  votre  départ  pour  Berlin  :  je 
ne  puis  vous  dire  tout  le  désappointement  de  la  compa- 
gnie, ni  à  quels  dieux  infernaux  on  vous  a  voué  pendant 
plusieurs  jours.  Enfin, las  d'enrager  sans  vengeance,  on 
m'a  chargé  de  vous  adresser  une  épître  d'invectives  que 
vous  trouverez  ci-jointe.  De  mon  chef,  je  ne  me  fusse 
jamais  permis  une  pareille  inconvenance;  mais  chacun 
en  prend  sa  part,  et,  lecture  faite,  l'œuvre  a  été  ap- 
prouvée, et  votre  serviteur  autorisé  à  signer  pour  tous. 
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Veuillez  me  pardonner  celte  espièglerie  de  vacances, 
ne  la  lisez  que  si  vous  éprouvez  l'envie  de  vous  égayer 
un  moment,  et  croyez  à  une  amitié  plus  sérieuse  que 
mes  vers . . . 

ADRESSE. 

La  respectable  compagnie 
Pour  se  réjouir  réunie 
Sous  les  arbres  de  Kerberlrand, 
A  monsieur  Jean-Jacques  Ampère, 
Voyageur  par  mer  et  par  terre 
Et  véritable  Juif  errant  : 
Salut,  et  paix  à  votre  course. 
Toujours  cinq  sous  dans  votre  bourse. 
Et  prompt  retour  au  pays  Franc  ! 


Tandis  qu'enfourchant  l'hippogriffe, 
Vous  courez  après  l'hiéroglyphe, 
Qu'un  diable  écrivit  de  sa  griffe 
Sur  quelque  obélisque  apocryphe, 
Notre  amitié  s'en  ébouriffe 
Et  demande  que  l'on  vous  biffe 
Du  livre  des  preux  chevaliers. 
Car  deux  jeunes  et  belles  fées, 
De  leurs  chapeaux  roses  coiffées, 
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Vous  altondaieiit  bien  altifées 

Au  perron  de  lours  escalier^. 

Vous  Iraliissez  leur  espérance. 

Point  ne  prétextez  ignorance  : 

Avez-vous  oublié  qu'en  France 

Chevaliers  félons  sont  flétris? 

El  ne  saviez-vou^  pas,  poëte, 

Ou  ayant  trompé  dame  discrète, 

Lancelot  sur  une  cliarrelle 

Fut  promené  par  le  l)ays? 

Vous  nous  avez  faussé  parole. 

Vous  méritez,  sans  hyperbole, 

De  revenir  en  carriole 

De  Kœnigsberg  jusqu'à  Paris. 

Mais  nous  sommes  des  gens  sans  haine, 

Et  nous  voulons,  pour  toute  peine, 

A^ous  raconter  tout  d'une  haleine 

Les  plaisirs  que  vous  avez  fuis. 


II 


C'était  sur  le  penchant  d'une  verte  colline 

Que  FAven  caressait  de  son  onde  argentine. 

La  lice  allait  s'ouvrir,  et  le  lutteur  debout 

Toisait  son  adversaire,  et  mesurait  son  couj». 

On  voyait  accourir  et  se  former  en  haies 

Bretons  aux  longs  cheveux,  Bretons  aux  larges  braies 

Un  pourpoint  bleu  descend  sur  leur  triple  gilel. 
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Leur  front  brun  s'arrondit  sous  un  chapeau  coquet. 
J'adore  ce  costume  :  il  occupe  son  homme 
Et  ne  tolère  point  qu'un  petit-maître  chôme  : 
Car  s'il  ne  retient  pas  sa  culotte  à  la  main, 
L'utile  vêtement  l'abandonne  en  chemin. 
Les  dames  étalaient,  en  habits  des  dimanches 
L'édifice  orgueilleux  de  leurs  cornettes  blanches, 
Et  les  petits  Bretons,  à  l'envi  bretonnants. 
Se  suspendaient  en  grappe  aux  pins  environnants. 

Quand  un  cri  tout  à  coup  a  soulevé  la  foule  : 

Tel  aux  rocs  de  Penn-Marcli  le  vent  pousse  la  houle. 

Le  combat  s'échauffait,  l'Hercule  de  céans 

A  saisi  son  rival  entre  ses  bras  géans, 

Lorsque,  lui  se  baissant  pour  recueillir  sa  force, 

La  chemise  et  In  braie  achèvent  leur  divorce, 

Et  promettent  soudain  à  ce  peuple  moral 

Un  spectacle  nouveau,  mais  peu  municipal. 

Mais  le  maire  veillait  sur  la  vertu  publique. 

Courageux  magisliat  !  vers  le  groupe  athlétique 

Il  s'élance,  et  mettant  la  pudeur  en  repos, 

La  canne  officielle  intervient  à  propos. 

Le  reste  se  passa  comme  au  siècle  d'Homère  : 
Le  plus  adroit  des  deux  mit  son  homme  par  terre, 
Et  triomphant,  reçut  pour  prix  de  son  savoir 
Un  gras  mouton,  qu'il  fit  rôtir  le  même  soir. 
C'est  alors  que  le  cidre  et  le  vin  circulèrent  : 
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De  buveurs  Irébuclinnls  les  gnzons  s'émaillèrent, 
Et  plus  d'un  Bas-Brelon,  dans  l'ornière  bercé, 
(îoûta  jusqu'au  malin  l'oubli  du  mal  passé. 


III 


Laissons  dormir  l'béruïque  Irompclle  : 
De  Théocrite  empruntons  le  pij)eau, 
Je  veux  conter  la  fraîclie  liistoriette 
D'une  promenade  en  bateau. 

Je  sais  un  lieu  sans  rival  en  ce  monde, 
Où  sous  les  murs  joyeux  de  Ouimperlé, 
L'Isole  va,  du  tribut  de  son  onde, 
Enrichir  les  flots  de  TEUé. 

Je  sais  aussi  deux  aimables  ménages. 
Qui,  renforcés  d'un  gentil  jouvenceau, 
Firent  un  jour,  plus  curieux  que  sages. 
Glisser  leur  barque  au  (il  de  l'eau. 

Nous  descendons  la  paisible  rivière. 
Comme  on  descend  le  vieux  Mississipi, 
Entre  des  bois  dont  l'ombre  hospitalière 
Offre  aux  chevreuils  un  éternel  abri. 

A  notre  aspect  fuit  la  biche  effrayée, 
Le  bœuf  pensif,  étonné  de  nous  voir, 
Laissant  tomber  l'herbe  qu'il  a  broyée, 
Lève  pesamment  son  front  noir. 
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C'est  là  qu'au  pied  des  chênes  druidiques, 
Au  temps  jadis,  les  Bretons  mal  pensants 
Baignaient  de  sang-  les  pierres  fatidiques, 
Et  dévoraient  leurs  grands  parents. 

Là,  si  j'en  crois  la  légende  fidèle, 
Habite  encor  la  peuplade  des  nains, 
L'un  dans  le  sable  a  poussé  la  nacelle, 
L'autre  versait  la  pluie  à  pleines  mains. 

Sur  nous  le  ciel  pleura  toutes  ses  larmes. 
A  les  sécher  rien  ne  réussissait. 
Le  calembour  avait  perdu  ses  charmes. 
Et  la  charade  languissait. 

Ah!  c'est  alors,  conteur  incomparable. 
Que  vous  manquiez  à  vos  amis  transis. 
Un  jour  entier,  dans  la  pluie  et  le  sable. 
Eût  paru  court,  charmé  par  vos  récits  ! 

Entre  deux  eaux,  une  heure  nous  restâmes, 
Plus  d'un  poisson  nous  prit  pour  ses  cousins. 
Sans  le  respect  que  nous  devions  aux  dames. 
Mieux  eût  valu  rester  entre  deux  vins. 


IV 


Je  ne  finirais  pas,  si  je  contais  encore 

Les  plaisirs  que  pour  nous  chaque  jour  fait  éclore 
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Comment,  bons  pèlerins,  nous  armant  du  bourdon, 
Nous  allons  visiter  quelque  lointain  pardon, 
Et  fréquentant  les  lieux  que  la  piété  consacre, 
Saluer  sainte  Barbe  et  vénérer  saint  Fiacre. 
Puis,  comment  au  retour,  affamés  et  dispos. 
Nous  ornons  le  dîné  de  nos  malins  propos. 
Sur  le  perdreau  fumant,  sur  le  beefteak  classique 
Les  grâces  et  l'amour  sèment  le  sel  allique. 
Enfin  le  soir,  tandis  que,  sous  de  jolis  doigts. 
Chante  complaisamment  Tivoire  aux  mille  voix, 
Mon  hôte  bienveillant,  qui  n'est  plus  sur  ses  gardes, 
Finit  par  me  trahir  le  secret  de  ses  Bardes, 
Et  me  fait  admirer,  après  mûr  examen, 
Lesrhythmes  d'Aneurin,  les  chants  d'ElyNvarrh'en. 
Un  seul  Irait  vous  peindra  ces  joyeuses  merveilles. 
Vous  jugerez  d'un  mot  nos  gais  dépoitements, 
Puisque  nous  comptons  là  deux  femmes  sans  pareilles, 
Sans  nous  vanter,  et  trois  hommes  charmants. 


Ces  biens  vous  attendaient.  Vous  avez  cru  sans  doute 
Mieux  faire  de  manger  la  tudesque  choucroute; 
Et  chez  les  beaux  esprits  de  Vienne  et  de  Berlin, 
Vous  fêtez  savamment  la  bière  et  le  brandwin. 
Allez  donc,  et  parmi  le  pouj)lc  des  momies, 
Cherchez-vous  des  amis,  faites-vous  des  amies. 
Puisque  les  Pharaons,  leurs  sphinx  et  leurs  matous 
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A  voire  jugement  ont  plus  d'attraits  que  nous. 
Nous  pardonnerons  tout,  si  la  neige  prochaine 
Heureux  et  bien  portant  à  Paris  vous  ramène, 
Kt  si  la  belle  Hilda,  ce  livre  tant  promis, 
Vient  mouiller  doucement  les  yeux  de  vos  amis. 
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LV 

A  M.  EUGÈNE  RE.NDU 

Lesneven,  7  octobre  18à0. 

Mon  cher  ami, 

Comment  vous  remercier  dignement,  et  comment 
m'excuser  de  vous  remercier  si  tard?  Sachez  donc  que 
vous  me  fîtes  un  honneur  infini,  le  soir  où  revenant 
d'une  charmante  promenade  en  bateau  sur  la  rivière 
de  Quimperlé,  je  trouvai  au  débarcadère  le  secré- 
taire de  la  sous-préfecture,  chargé  de  me  remettre 
le  pli  scellé  de  vos  armes,  pendant  que  les  bourgeois 
attroupés  se  demandaient  quel  grand  personnage  tra- 
versait leurs  murs.  Puis,  la  lettre  décachetée,  j'eus  le 
plaisir  de  vous  y  trouver  tel  que  je  vous  souhaitais, 
joyeux  et  dispos.  Vous  m'y  contiez  cent  choses  agréa- 
bles, et  surtout  la  (in  prochaine  de  vos  grandeurs. 
J'espère  bien  l'affaire  terminée,  mais  si  je  ne  vous 
complimente  pas  de  votre  nomination,  pardonnez  à 
un  homme  qui  depuis  neuf  jours  n'a  pas  ouvert  une 
gazette  et  ne  s'en  porte  pas  plus  mal.  Enfin,  troisième 
surprise,  venait  cet  article  trop  flatteur  dont  j'ai  juré  do 
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VOUS  gronder  !  Y  pensez-vous,  cher  ami,  de  procéder  si 
rondement  à  mon  apothéose  et  de  me  mettre  au  rang 
des  dieux?  Croyez-vous  que  je  n'aperçoive  pas  quelle 
distance  me  sépare  des  maîtres  de  la  science  histo- 
rique, de  ceux  qui  ont  commencé,  qui  ont  osé,  sans  qui 
nous  ne  serions  rien?  Une  certaine  pudeur  vous  avait 
pris  en  route,  vous  me  promettiez  un  bout  de  critique; 
je  la  cherche  et  ne  la  trouve  point.  Il  fallait  donc  me 
passer  la  plume,  et  je  me  serais  parfaitement  chargé 
d'écrire  une  colonne  sur  les  torts  de  l'auteur  et  les 
travers  de  l'ouvrage.  Après  cela,  je  ne  saurais  vous 
en  vouloir  trop.  Si  la  raison  m'oblige  à  me  plaindre, 
je  démêle  au  fond  de  mon  cœur  une  certaine  faiblesse 
paternelle  qui  vous  excuse  d'avoir  pris  mes  petits 
hiboux  pour  des  aiglons  ;  et  pour  tout  dire,  si  je  vous 
censure,  madame  Ozanam  vous  absout. 

Je  compte  que  le  chantre  de  Laure  va  profiter  de 
vos  loisirs,  et  qu'après  vous  être  assuré  des  progrès 
du  b-a-ba,  vous  aurez  le  temps  de  restauref  le  moyen 
âge  italien.  Nous  en  deviserons  plus  d'une  fois  cet 
hiver.  Car  je  tiens  toujours  par  le  fond  du  cœur  à 
ma  pauvre  Italie,  dites-le  bien  à  Montanelli,  et  toutes 
les  merveilles  de  la  Bretagne  ne  me  font  pas  oublier 
celles 

Del  bel  paese  ovu'l  si  suona. 

A  vrai  dire,  si  l'on  ne  cherche  que  les  grands  spec- 
tacles de  la  nature  et  de  l'art,  après  le  Vésuve  et   le 
II.  l'j 
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Vatican,  on  fail  bien  de  poser  son  bâton  de  voyageur, 
et  de  vivre  sur  ses  souvenirs. 

Ce  n'est  pas  que  je  dédaigne  la  belle  Bretagne  qui 
est  aussi  de  vos  amies,  des  premières,  et  par  consé- 
quent des  meilleures.  J'ai  vu  le  sévère  rivage  de  Sainl- 
Gildas,  la  baie  cncbantée  de  Douarnenez,  et  je  suis 
allé  m'asseoir  courageusement  au  dernier  rocher  de 
la  pointe  du  Raz,  d'oij  je  contemplais  avec  une  émotion 
infinie  cet  océan  qui  fut  pendant  tant  de  siècles  la 
limite  du  monde.  J'ai  aimé  les  fraîches  vallées  du 
Finistère,  et  sur  la  rivière  de  Quimper  nous  avons 
visité  des  jardins  qui  défient  ceux  de  Trianon.  Mais 
à  vrai  dire,  ce  qui  m'attache  à  ce  pays-ci,  c'est  bien 
moins  la  nature  que  les  peuples.  Ce  sont  leurs  monu- 
ments primitifs,  les  Men-hir  de  Locmariaker  et  de 
Carnac,  les  Cromlech  de  Crozon,  et  toutes  les  tradi- 
tions perdues  qu'ils  représentent.  C'est  la  légende 
de  leurs  premiers  apôtres,  et  toutes  les  traces  encore 
vives,  des  combats  héroïques  livrés  par  le  christianisme 
aux  anciens  dieux.  C'est  le  moyen  âge  et  la  renais- 
sance si  intéressants  dans  le  pays  de  Du  Guesclin  et 
d'Anne  de  Bretagne.  Ce  sont  enfin  les  mœurs  de  ces 
braves  gens  si  peu  entamés  par  la  trivialité  et  la  cor- 
ruption de  nos  mœurs.  Voilà,  à  mon  sens,  la  nou- 
veauté qu'il  faut  venir  chercher  ici.  L'Italie  a  des 
cicux  i)ius  beaux  :  ses  pojmlalions  n'ont  pas  tant  de 
caractère  :  il  faudrait  aller  en  Grèce  pour  trouver  des 
costumes  aussi  pittoresques;  et  faire  le  tour  du  monde 
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avant  de  rencontrer  une  foi  ])lus  ferme,  des  liommes 
plus  honnêtes  et  des  femmes  })lus  pudiques.  Charles 
vous  aura  conté  que  notre  curiosité  sous  ce  rapport 
a  été  singulièrement  favorisée.  Nous  avons  eu  des  par- 
dons, des  luttes,  des  noces,  et  pour  clore  la  liste  de 
nos  bonnes  fortunes,  vendredi  dernier  en  traversant 
le  petit  village  de  Ploneven,  nous  sommes  tombés  au 
milieu  d'une  nombreuse  compagnie  qui  sortait  d'un 
service  funèbre.  Ils  étaient  superbes,  trente  ou  qua- 
rante hommes,  uniformément  vêtus  du  |  ourpoint  bleu 
et  de  la  braie  noire;  les  cheveux  longs;  et  passaient 
de  l'église  à  l'auberge  voisine  pour  y  commémorer 
dignement  les  vertus  du  défunt. 

Maispolitiquons  un  peu,  et  permettez-moi  de  vous 
communiquer  deux  ou  trois  observations  qu'il  ne  fau- 
drait pas  faire  ici  trop  haut.  Ce  sont  paroles  qui  me 
pourrissent  dans  le  ventre,  comme  dit  Sancho,  et  que 
je  veux  enfin  laisser  sorlir.  J'ai  trouvé  sous  le  toit 
des  manoirs  bretons  la  plus  patriarcale  hospitalité, 
des  vertus  de  famille  et  des  traditions  d'honneur,  mal- 
heureusement peu  communes.  Mais  j'y  rencontre  aussi 
des  opinions  politiques  bien  étranges,  les  passions 
légitimistes  excitées  par  les  récits  de  Wiesbaden,  et 
le  programme  de  M.  de  Barthélémy  accueilli  avec 
transport  chez  des  gens  qui  veulent  la  royauté  absolue. 
Et  cependant  hors  des  châteaux,  je  vois  peu  de  signes 
faits  pour  confirmer  ces  espérances.  Les  paysans  se 
battraient  encore  pour  les  autels  :  ils  ne  donnci'aient 
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JMS  une  gouUe  de  sang  aux  partis   qui  dispulent  le 
pouvoir.  Au  fond  ils  inclinent  à  la  royauté,  mais  avec 
une  grande  indifférence,   et  une  parfaite  disposition 
à  laisser  fiiire  tout  gouvernement  qui  ne  fermera  pas 
leurs  églises.  J'ai  vu  dans  le  Morbihan,  dans  la  terre 
classique  de  la  chouannerie,  le  drapeau  de  la  répu- 
blique marcher  devant  la  statue  de  la  sainte  Vierge, 
et  à  des  noces  les  villageois  se  parer  de  rubans  trico- 
lores pendant  que  les  messieurs  en  portaient  de  verts 
et  blancs.  J'ai  vu  danser  de  grandes  rondes  au  bruil 
d'une  chanson  dont  le  refrain  élait  :  Vire  Napoléon!  el 
j'ai  entendu  de  grandes  dames  se  plaindre  de  la  mol- 
lesse de  ces  manants,  qui  en  effet  ont  le  mauvais  espril 
de  ne  pas  s'aller  faire  tuer  pour  leur  rendre  des  tabou- 
rets à  la  cour.  M.  de  Carné  que  j'ai  trouvé  à  Quin.iper 
m'assuie  que  le  clergé  de  ce  pays-lii  penche  vers  la 
démocratie.  Cependant  il  faut  avouer  que  VUniiers  y 
exerce  une  grande  autorité,  et  qu'en  général  on  y  a 
mal  reçu  le  mandement  de  Monseigneur.  A  ce  propos 
je  vous  remercie  de  votre  bon  avertissement.  La  vérité 
est  que  VU)iivers  m'avait    trop  maltraité    pour   que 
j'eusse  le  droit  d'applaudir  à  sa  condamnation,  et  votre 
délicatesse  conq»rendia  le  sentiment  qui  m'avait  em- 
pêché d'abord  d'écrire  à  M.  l'archevciiue.  Cependant, 
d'après  votre  avis,  j'ai  cru  (ju'il  serait  impoli  de  me 
taire  ])lus  long-temps.  J'ai  écrit,  mais  je  n'ai  pas  osé 
dire  (jue  l'extrêuie  véhémence  des   paroles   par  les- 
quelles linil  cet  acte  de  Nigueur  pontilicale  a  peut-être 
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nui  à  son  effet,  et  que  moins  sévèrement  menacés  ces 
journalistes  auraient  trouvé  moins  de  défenseurs. 
Mais  plus  vif  est  le  zèle  des  amis  de  VUnicers,  plus 
il  était  temps  qu'un  coup  de  vigueur  vînt  empêcher 
l'assujettissement  de  l'Eglise  de  France,  et  replacer  le 
pouvoir  religieux  aux  mains  où  Jésus-Chrit  Ta  mis, 
c'est-à-dire  des  évêques. 

Au  surplus  croyez  que  je  suis  heureux  de  passer  des 
jours  entiers  sans  entendre  agiter  ces  questions,  et 
de  trouver  des  lieux  où  elles  ne  pénètrent  pas.  Tel 
est  mon  gîte  de  ce  soir,  Lemeven  sur  la  route  de  Brest 
à  Saint-Pol  de  Léon,  à  côté  du  célèbre  pèlerinage  de 
Notre-Dame  de  Fol-Goat.  Nous  venons  donc  de  Brest, 
nous  avons  parcouru  cette  admirable  rade,  visité  plu- 
sieurs vaisseaux  et  une  partie  du  port,  et  nous  revenons 
bien  frappés  de  la  grandeur  navale  de  la  France.  Main- 
tenant nous  achevons  le  tour  du  Finistère  pour  revenir 
probablement  par  Carhaix  à  Lorient,  Vannes  et  Nantes, 
Je  regrette,  dans  un  si  long  itinéraire,  de  n'avoir 
point  rencontré  les  personnes  que  vous  me  recom- 
mandez, mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  ce  motif  pour 
songer  à  vous.  Toutes  les  fontaines  druidiques  nous 
parlent  de  vous... 

ipsic  te,  Tilyre,  pinus, 

Ipsi  te  fontes,  ipsa  hœc  te  arbusta  vocabant. 
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NOTES  DE  VOYAGE 

Je  voudrais  fixer  le  souvenir  de  celte  vue  mélanco- 
lique et  belle  que  j'avais  des  hauteurs  voisines  de 
Saint-Pol,  d'un  côté  la  mer,  mais  la  mer  du  Nord, 
brumeuse  à  Thorizon,  semée  d'écueils  innombrables 
que  découvrait  la  marée  descendante.  Ces  brumes 
et  ces  récifs  se  prêtent  bien  aux  merveilleuses  histoires 
des  saints  qui  abordèrent  la  côte  de  Léon  et  l'on  ne 
voit  point  pourquoi  les  rocs  ne  se  seraient  pas  ébranlés 
comme  les  barques  pour  les  porter  où  Dieu  les  voulait. 
En  présence  de  la  mer,  tout  devient  croyable,  parce 
que  le  Maî*re  de  toutes  choses  s'y  fait  mieux  sentir; 
et  que  devant  l'immensité  les  calculs  humains  s'éva- 
nouiss«^:nt.  —  De  l'autre  côté,  la  vieille  ville  de  Sainl- 
Pol  se  dessinait  sur  le  ciel  avec  ses  ilèches  nombreuses 
Comme  celles  d'une  cité  du  moyen  âge,  dominées  par 
l'admirable  aiguille  du  Cresker.  C'était  bien  la  ville 
sainte  de  la  Basse  Bretagne  et  celle  qui  conserve  avec 
les  plus  riches  traditions,  le  dialecte  le  j)lus  harmo- 
nieux et  le  plus  pur.  Quelques  paysans  tout  en  noir 
avec  une  ceinture  bleue  passaient  chassant  devant  eux 
leurs  l)êles  :  ils  étaient  graves  comme  leur  pays.  On 
se  sentait  bien  loin  des  agitations  de  ce  temjis. 
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LVI 

A  M.  CHARLES  OZANAM 

Truscat,  15  octolire  1850. 

Mon  bon  frère, 

Hier  soir  en  arrivant  à  Truscat,  j'y  ai  trouvé  une 
lettre  d'Alphonse  avec  quelques  lignes  de  toi.  Celle  que 
tu  m'avais  écrite  à  tout  hasard  chez  M.  de  La  Ville- 
marqué  ne  m'a  pas  encore  rattrapé. 

C'est  qu'en  effet  j'ai  fait  depuis  bien  du  chemin. 
Après  avoir  visité  le  port  de  Brest,  nous  élions  partis 
pour  Morlaix,  en  nous  arrangeant  de  manière  à  voir 
sur  le  chemin  Notre-Dame  du  Fol-Goat  et  Saint-Poi 
de  Léon. 

Au  quatorzième  siècle  vivait  dans  ces  bois,  près  de 
Lesneven,  un  pauvre  fou  qui  s'en  allait  matin  et  soir 
criant  Ave  Maria  et  mendiant  son  pain.  11  mourut  et 
fut  enterré  comme  un  chien,  hors  du  cimetière,  mais 
au  bout  de  quelques  semaines  on  vit  fleurir  sur  sa  sé- 
pulture un  beau  lys  dont  les  feuilles  portaient,  en  let- 
tres d'or,  Ave  Maria.  Aussitôt  l'émoi  se  mit  dans  le 
pays,  les  pèlerins  et  les  offrandes  affluèrent,  et  sur  le 
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(ombeau  du  fou  s'éleva,  coninio  une  autre  fleur,  celle 
cliarmanle  église  de  Noire-Dame  du  Fol-Goal,  toute 
chargée  des  plus  précieuses  ciselures  de  l'art  gothique. 
Un  peu  plus  loin  nous  trouvions  Saint-Pol  de  Léon, 
dont  les  clochers  se  dessinent  si  bien  sur  un  paysage 
mélancolique  et  tout  près  de  la  mer.  Mais  au-dessus 
de  tous  s'élance  le  roi  des  clochers,  le  Cresker,  le  plus 
beau  de  ceux  que  j'ai  vus,  parce  qu'il  est  le  plus  hardi 
et  le  plus  harmonieux.  Il  n'a  que  trois  cent  soixante-dix 
pieds  de  haut,  cinquante  de  moins  que  la  flèche  de 
Strasbourg.  Mais  la  flèche  de  Strasbourg,  qui  devait 
avoir  cinq  cents  pieds,  a  été  tronquée,  elle  manque  de 
ces  proportions  exactes  que  j'admirais  à  Sainl-Pol.  Elle 
s'arrête  dans  son  essor,  tandis  qu'on  ne  voit  pas  de 
raison  pour  que  celle-ci  ne  parle  pas  un  jour  comme 
la  flèche  d'un  arc  pour  percer  le  ciel. 

Nous  étions  à  Morlaix  le  8  au  soir.  Nous  avons  été 
accueillis  de  la  manière  la  plus  affectueuse,  hébergés 
pendant  trois  jours  par  une  famille  que  nous  ne  con- 
naissions point,  et  qui  n'a  d'autres  liens  avec  nous  que 
ceux  de  saint  Vincent  de  Paul.  J'y  ai  visité  une  confé- 
rence naissante,  mais  pleine  d'activité;  puis  on  m'a 
forcé  de  pérorer  au  congrès  où  les  savants  de  Bretagne 
s'étaient  réunis  pour  traiter  de  Tamélioration  de  la 
race  chevaline  et  des  pierres  druidiques  ;  jiour  couler 
à  fond  la  question  des  Bardes  et  celle  des  engrais. 
Ainsi  j'ai  beau  fuir  le  travail  jusqu'au  fond  de  la  pro- 
vince, il  a  trouvé  moyen  de  me  ressaisir  en  roule,  et 
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j'avais  à  Morlaix  non  pas  une  petite  Sorbonne,  mais  un 
vrai  Collège  de  France,  avec  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain  dans  l'auditoire.  Je  n'ai  pourtant  pas 
souffert  de  cette  désobéissance  à  mes  Hippocrates,  et 
j'étais  assez  gaillard  pour  partir  samedi  dans  le  plus 
remarquable  véhicule  que  nous  ayons  eu.  En  voyant  ce 
vénérable  équipage,  un  passant  s'est  écrié  :  «Vraiment 
l'auteur  de  cette  voiture  aurait  dû  prendre  un  brevet 
d'invention.  »  Il  l'aurait  dû,  en  effet,  puisque  nous 
l'avons  trouvée  douce  dans  ce  pays  accidenté  qu'on 
appelle  la  Montagne  Noire.  Enfin  nous  avons  traversé 
la  Bretagne  dans  sa  largeur,  de  Morlaix  à  Hennebon, 
et  après  avoir  renouvelé  notre  pèlerinage  à  Sainte-Anne 
d'Auray,  où  j'ai  bien  prié  pour  vous  deux,  nous  voici 
chez  notre  excellent  ami  Francheville.  J'y  resterai  pro- 
bablement jusqu'à  dimanche  soir. 
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LVH 

A  M.  EUGÈNE  REiNDU 

Truscat,  16  octobre  1850. 

Ah!  mon  ami,  quelle  affreuse  nouvelle,  el  que 
j'étais  loin  de  m'y  attendre  quand  je  vous  écrivais  la 
semaine  dernière  cette  lettre  dont  je  me  reproche 
maintenante  cruelle  gaieté!  Voilà  donc  l'impuissance 
des  affections  humaines,  et  comment,  môme  avec  les 
personnes  les  plus  chères,  nous  sommes  loin  de  celte 
harmonie  de  sentiments  qui  est  l'idéal  de  l'amitié! 
Pendant  que  j'achevais  joyeusement  mon  pèlerinage 
de  Bretagne,  vous  étiez,  cher  ami,  avec  tous  les  vôtres 
autour  de  ce  triste  lit  sur  lequel  toute  votre  tendresse 
n'a  pu  retenir  votre  mère  hien-aimée.  Elle  vous  a 
quittés;  elle  vous  a  quittés,  et  je  sais  trop  tout  ce  qu'il 
y  a  d'amer  dans  cette  pensée,  puisqu'elle  me  tire  des 
larmes  en  me  lappelant  qu'il  y  a  onze  ans,  ma  pauvre 
mère  aussi  me  quitta.  Non,  cette  blessure  ne  se  fermera 
jamais  :  le  temps  séchera  vos  pleurs.  Dieu  vous 
donnera  d'autres  consolations;  mais  au  milieu  de  vos 
plus  beaux  jours,  vous  vous  souviendrez  tout  à  coup 
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de  celle  que  vous  avez  perdue,  et  vos  yeux  se  mouil- 
leront encore.  Je  connais  cette  douleur,  j'ai  le  droit  de 
la  plaindre,  mais  j'ai  le  droit  de  vous  dire  aussi  qu'à 
cette  amertume  se  joint  une  douceur  singulière,  quand 
on  a  pu  s'agenouiller  auprès  d'une  mère  mourante, 
qu'on  a  reçu  sa  dernière  bénédiction,  qu'on  l'a  vue 
mourir  de  la  mort  des  saints.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  souvenir  qui  nous  reste,  ce  n'est  pas  seulement 
l'espérance  d'avoir  pour  protectrice  auprès  de  Dieu 
celle  qu'on  avait  pour  gardienne  sur  la  terre  :  c'est  la 
certitude  d'être  encore  en  communication  étroite 
avec  elle  ;  c'est  le  sentiment  de  sa  présence  auprès  de 
vous,  et  comme  la  chaleur  de  son  aile  qui  n'a  pas 
cessé  de  vous  couver.  Que  de  fois  dans  mes  peines, 
tout  à  coup  et  quand  j'y  pensais  le  moins,  j'ai  cru 
entendre  cette  voix  qui  me  rendait  le  courage!  que  de 
fois  aussi,  dans  un  jour  de  joie  et  de  succès,  il  me 
semblait  qu'elle  venait  en  prendre  sa  part  et  qu'elle 
se  félicitait  de  nous  voir  heureux!  Je  ne  puis  point 
traiter  ceci  d'illusion  :  c'est  quelque  chose  de  trop  vif 
et  de  trop  pénétrant,  qui  m'atteste  que  ma  bonne  mère 
vit  encore  avec  moi,-  quoique  d'une  meilleure  vie.  La 
vôtre,  cher  ami,  ne  vous  abandonnera  pas  :  elle  vous 
gardera  dans  cette  foi  qu'elle  demandait  pour  ses 
enfants,  dans  cette  charité  dont  elle  vous  donnait  de 
si  beaux  exemples,  dans  toutes  ces  vertus  qui  faisaient 
son  orgueil  et  qui  font  l'honneur  de  votre  jeunesse. 
C'est  pour  nous  et  pour  plusieurs  autres  qu'a  été  dite 
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cette  parole  :*  «  Heureux  l'homme  à  qui  Dieu  donne 
une  sainte  mère!  »  et  il  y  a  beaucoup  d'hommes  restés 
chrétiens  dans  ce  siècle  de  doute,  sans  qu'on  sache 
pourquoi,  qui  doivent  cette  grâce  aux  prières  d'une 
h  umhle  servante  de  Jésus-Christ,  Enfin  vous  avez  en- 
core votre  admirable  père.  Je  ne  lui  écris  point,  par 
respect  pour  la  grandeur  même  de  sa  douleur,  et  pour 
cette  haute  piété  à  l'élévation  de  laquelle  mes  misé- 
rables condoléances  n'atteindraient  pas.  Veuillez  pour- 
tant lui  dire  combien  je  regrette  de  ne  mètre  pas 
trouvé  avec  mon  frère  Charles  à  la  suite  de  cette  fa- 
mille dont  les  bontés  nous  avaient  donné  le  droit  de 
partager  son  deuil.  Mais  ce  malin  même,  et  aussitôt 
la  triste  nouvelle  reçue,  nous  avons  prié  ensemble 
pour  madame  votre  mère.  Nous  prierons  encore,  bien 
assurés  qu'elle  nous  rend  déjà  dans  le  ciel  ces  prières 
que  l'Eglise  ne  refase  point  ici-bas  aux  âmes  les 
plus  certaines  de  leur  salut.  Adieu,  cher  ami,  nous 
n'oublierons  jamais  cet  autre  adieu  si  bienveillant 
que  madame  Rendu  nous  fit  la  dernière  fois  que 
nous  eûmes  l'honneur  de  la  voir,  ne  pensant  pas  la 
voir  pour  la  dernière  fois.  Adieu.  Amélie  vous  serre 
affectueusement  la  main,  et  moi  je  vous  embrasse 
comme  un  ami  encore  plus  attaché  dans  les  mauvais 
jours  que  dans  les  bons. 
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LVIII 

A  M.  AMPÈRE 

Paris,  12  novembre  1850. 

Où  VOUS  prendre,  l)ien  cher  ami,  et  sous  quel 
ciel  aller  chercher  cet  aimable  et  désespérant  voya- 
geur? Au  moins,  quand  vous  manquiez  au  joli  rendez- 
vous  de  Quimperlé,  nous  nous  consolions  par  la  pensée 
de  vous  retrouvera  Paris.  Je  fus  chargé  de  vous  adresser 
les  reproches  et  les  espérances  de  cette  compagnie  où 
l'on  disait  de  vous  tant  de  mal  et  tant  de  bien.  Mais 
vous  n'aurez  probablement  pas  reçu  ma  lettre.  Elle 
s'est  croisée  avec  celle  qui  est  venue  à  Morlaix  m'ap- 
prendre  votre  belle  action  et  votre  départ.  La  belle 
action  ne  m'étonnait  point  :  vous  en  étiez  capable,  et 
Daremberg  en  était  digne.  Je  savais  depuis  long-temps 
ce  qu'on  pouvait  attendre  de  vous  en  fait  d'oubli  de 
vous-même;  et  si  bien  des  gens  vous  grondent  de  vous 
être  ainsi  dépouillé,  si  j'ai  quelque  envie  de  faire 
comme  eux,  je  ne  m'en  sens  plus  le  courage  quand 
je  me  rappelle  ce  que  vous  avez  sacrifié  pour  moi.  Je 
me  suis  hâté  d'écrire  au  ministre  comme  vous  le  dé- 
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siriez  :  mais  ce  qui  me  chagrine,  c'est  qu'on  vous  ait 
pris  ce  logement  si  commode,  et  si  l)ien  choisi  pour 
vous  fixer,  ingrat,  dans  ce  Paris  où  tant  de  vieilles  ami- 
tiés ne  vous  fixent  point.  Enfin  il  faudra  bien  que  vous 
reparaissiez  avec  les  hirondelles,  ne  fût-ce  que  pour 
déménager;  et  nous  mettrons  vos  manuscrits  en  dés- 
ordre, vos  hiérogliyplies  au  pillage,  si  c'est  le  moyen 
de  vous  forcer  à  revenir. 

Car  autrement  que  deviendrons-nous?  Je  ne  parle 
pas  des  duchesses,  et  des  jolies  auditrices  qui  vont  se 
morfondre  à  vous  attendre  dans  la  cour  du  Collège  de 
France.  Je  ne  songe  point  à  l'Académie  française, 
obligée  de  faire  deux  élections  sans  vous  :  peu  m'im- 
portent les  salons  oi^i  vous  portiez  la  science  la  plus  so- 
lide et  cependant  la  plus  courtoise,  la  plus  enjouée,  la 
mieux  accueillie  qui  fut  jamais.  Je  parle  de  nous, 
comme  un  véritable  égoïste,  c'est-à-dire  du  petit  cercle 
de  vos  vrais  amis  habitués  à  vous  demander  chaque 
jour  des  lumières  et  des  services;  je  parle  de  votre 
serviteur  qui  revenait  de  voyage  avec  un  infini  besoin 
de  vous  entretenir,  avec  de  gros  projets  de  travail  à 
vous  soumettre.  Voici  dans  ces  carions  mes  sténo- 
graphies (1)  de  l'an  passé,  tout  un  livre  à  iiiire  sous  ce 


(1)  Ces  sténograiiliics  ont  ôté  publiées  en  18i)5,  après  la  morl  d'Oza- 
iiain,  et  forment  les  deux  |iri'uiiers  \ohnnes  de  ses  Œuvres  complètes. 
Voici  ce  que  M.  Ampère  en  dit  dans  la  préface  qui  les  précèile  : 

«  Uzanani  avait  fait  siu*  cet  iniporlaiil  sujet  im  cours  dont  on  possède 
vingt  el  une  leçons,  recueillies  avec  beaucoup  dexaclilude  par  un  sténo- 
fc'raphc  intelligent.  Les  cin(j  premières,  revues  et  rédigées  par  l'auteur, 
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titre  :  Le  cinquième  siècle,  introduction  à  riiistoire 
littéraire  des  temps  barbares.  Avant  de  considérer 
les  périls  que  la  barbarie  lit  courir  à  l'esprit  humain, 
il  m'a  paru  nécessaire  d'examiner  où  en  était  l'esprit 
humain  au  moment  où  la  barbarie  allait  devenir  maî- 
tresse, ce  qu'il  avait  à  perdre,  ce  qu'il  avait  peut- 
être  à  gagner,  ce  qu'il  fallait  arracher  au  grand 
naufrage,  et  je  me  suis  trouvé  conduit  à  l'élude  du 
cinquième  siècle  comme  introduction  à  l'histoire  des 
siècles  suivants.  Le  sujet  est  beau,  mais  j'hésite  à 
l'entamer,  je  le  sais  trop  et  trop  peu  :  trop  peu  pour 

ont  paru  dans  le  Correspondant  sous  ce  titre  :  Du  progrès  dans  les 
siècles  de  décadence  et  Études  sur  le  paganisme,  elles  sont  précédées 
d'un  avant-propos,  qui  est  comme  son  testament  littéraire.  Ces  cinq 
leçons,  rédigées  par  Ozanam,  me  semblent  former  un  des  morceaux  les 
plus  élevés  et  les  plus  achevés  qui  soient  sortis  de  sa  plume. 

«  Quant  aux  leçons  sténographiées,  on  doit  regretter,  sans  doute, 
qu'il  n'ait  pu  les  revoir  et  y  mettre  le  fini  d'exécution  qu'on  remarque 
dans  celles  qu'il  a  rédigées.  Cependant  une  considération  tempère  pour 
moi  l'amertume  de  ce  regret,  et  j'y  trouve  comme  une  consolation  et  un 
dédommagement. 

«  Les  leçons  sténographiées,  qui  conservent  la  parole  même  du  pro- 
fesseur saisie  et  fixée  dans  le  feu  de  l'improvisation,  feront  connaitro 
à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  entendue  cette  parole  pleine  de  mouvement, 
d'éclat  et  de  force.  En  effet,  si  le^  leçons  qu'il  a  revues  et  polies  avec 
un  soin  si  heureux  montrent  l'écrivain  habile,  les  leçons  improvisées 
nous  rendent  l'orateur  inspiré,  et  quelque  admiration  qui  soit  due  au 
premier,  le  second  était  peut-être  encore  au-dessus. 

«  En  général,  les  improvisations  d'Ozanam  se  font  remarquer  par 
une  correction  qui  a  supris  des  hommes  accoutumés  à  celles  de  nos 
plus  grands  orateurs;  l'improvisation  véritable  offre  toujours  quelques 
inégalités,  s'il  s'en  rencontre  parfois  même  chez  Ozanam,  elles  sont 
certes  bien  rachetées  par  la  vigueur  de  l'expression,  l'entraînement 
de  la  parole,  par  les  traits  ardents,  qui  sans  cesse  illuminent  et  colorent 
ce  ferme  langage.  »  (J.  J.  Ampère,  Préface  aux  Œuvres  compUHcs 
d'Omîiam,  t.  I.) 


304  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

avoir  la  conscience  au  repos;  comment  parler  de 
tous  ces  grands  hommes,  sans  avoir  vécu  dix  ans 
avec  eux  ;  et  cependant  je  sens  que  si  je  ne  m'en  liens 
pas  à  mes  études  de  l'an  passé,  si  je  les  reprends  pour 
les  approfondir,  l'attrait  et  la  difficulté  me  retiendront, 
je  n'en  sortirai  plus,  et  l'introduction  dévorera  l'his- 
toire qu'elle  devait  précéder.  D'un  autre  côté,  je  sais 
trop,  trop  de  détails,  trop  de  ces  aperçus  qui  auraient 
-  leur  place  dans  une  étude  spéciale  du  cinquième  siècle  ; 
je  risque  d'y  perdre  de  vue  ce  qui  ferait  l'intérêt  par- 
ticulier de  mon  travail,  c'est-à-dire  les  premiers 
germes  des  idées,  des  doctrines,  des  inspirations  qui 
doivent  occuper  le  moyen  Age.  Hors  de  là,  je  ne  ferai 
qu'un  livre  de  redites  et  de  banalités.  Je  me  détîe 
aussi  de  la  monotonie  et  de  la  solennité  de  mon  style 
Certainement  les  Germains  ont  bien  fait  leur  chemin 
grâce  à  vous  :  mais  je  n'ai  pas  d'illusion  paternelle, 
et  je  me  demande  si  mes  épaules  sont  assez  fortes 
pour  porter  ce  fardeau  de  l'histoire  des  lettres  aux 
temps  barbares  ;  si  c'est  la  peine  d'écrire  pour  ajouter 
quelques  feuilles  de  plus  à  celles  que  le  vent  de 
chaque  hiver  balaye  de  nos  jardins  et  de  la  mémoire 
des  hommes. 

Je  sais  bien  que  vous  me  répondrez  d'aller  vous 
demander  ce  conseil  àPalerme;  voire  amitié  est  ca- 
pable de  me  conseiller  ce  voyage  dans  l'intérêt  de  ma 
santé;  et  vous  voudrez  savoir  peut-être  qui  me  rend 
si  hardi  de  songer  à  écrire  un  livre,  quand  il  y  a 
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quelques  mois  je  menaçais  de  vous  donner  le  soin  de 
mon  oraison  funèbre.  L'air  de  Brelagne  a  fait  ces  pro- 
diges. Le  repos  d'esprit,  le  grand  exercice,  et  le  vent 
de  mer  ont  renouvelé  mes  forces,  et  sans  avoir  comme 
Aristarque  des  entrailles  d'airain,  je  crois  les  miennes 
assez  raffermies  pour  me  laisser  travailler  tout  dou- 
cement cet  hiver.  Si  les  bonnes  nouvelles  que  je  vous 
donne  de  votre  ami  vous  sont  agréables,  remerciez-en 
madame  Ozanam.  Cette  aimable  personne  au  gouver- 
nement de  qui  je  m'étais  tout  abandonné,  m'a  conduit 
à  merveille;  elle  triomphe  de  faire  voir  mes  joues  où 
elle  a  ramené  des  couleurs  inaccoutumées.  Il  est  vrai 
que  je  pourrais  lui  rendre  la  pareille,  et  la  plus  petite 
lie  vos  amies  en  est  au  même  point,  si  bien  que  nous 
formons  un  ensemble  assez  réjouissant  pour  ceux  qui 
ont  la  faiblesse  de  ne  pas  nous  haïr.  Que  ne  veniez-vous 
profiter  avec  nous  de  cet  opiniâtre  soleil  qui   nous  a 
chauffés  pendant  quarante  jours;  la  mauvaise  volonté 
de  vos   bronches  y  eût  cédé,  et  en   même  temps  vous 
auriez  eu  l'une  des  plus  fortes  distractions  qu'un  voyage 
puisse  donner  :  celle  de  voir  ce  peuple  breton  si  vieux 
et  si  neuf,  si  peu  entamé  par  la  trivialité  des  moeurs 
européennes.   Vraiment  je  ne   crois  pas  qu'à  moins 
d'aller  en  Orient  on  trouve  une  nation  plus  pittoresque 
dans  son  costume,  plus  originale  dans  son  caractère, 
moins  semblable  à  nous,  où  l'on  se  sente  plus  loin  de 
la  vie  de  chaque  jour,  plus  dépaysé  en  un  mot;  et 
c'est  assurément  ce  qu'on  cherche  quand  on  quitte  sor 

II.  20 
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pays.  iMaisje  ne  laris  point  là-dessus,  et  d'ailleurs  si 
par  hasard  vous  avez  reçu  une  lettre  de  Quimper,  je 
trouve  inutile  de  la  recommeneer. 

Bien  des  gens  vous  regrettent,  mais  aucun  plus  que 
notre  ami  Wallon.  C'est  vendredi  prochain  qu'on 
discute  les  titres  à  l'Académie  des  Inscriptions.  Quant 
à  MM.  les  quarante,  en  laissant  mourir  ce  pauvre 
M.  Droz  ils  ont  trouvé  le  moyen  de  clore  leur  grand 
débat  et  de  réconcilier  une  fois  de  plus  l'Église  et 
rUniversilé»  en  réunissant  dans  une  même  accolade 
M.  Nisard  et  M.  de  Montalembert.  Dieu  me  garde 
cependant  de  vous  parler  politique!  la  plus  grande 
nation  du  monde  en  est  réduite  à  se  demander 
chaque  matin  de  quelle  humeur  le  général  est  allé 
chez  le  président,  et  de  quelle  humeur  le  président 
a  congédié  le  général.  C'est  là-dessus  que  se  règle  le 
cours  de  la  Bours'\  et  que  les  hommes  d'État  se  déter- 
minent. Du  reste,  le  peuple  paraît  tranquille  et  j'ai  vu 
les  gens  du  Morbihan  très-peu  disposés  à  déterrer  les 
fusils  de  la  chouannerie.  Mais  qu'importent  ces  nou- 
velles à  un  homme  qui  est  attaché  à  la  suite  de 
Sésostris,  et  qui  va  nous  rendre  les  révolutions  oubliées 
des  grands  empires  d'Orient?  Croyez  que  nous  suivons 
de  toute  notre  curiosité  et  de  tous  nos  vœux  vos  belles 
recherches;  nous  ne  sommes  pas  si  intéressés  qu'en 
ressentant  vivement  nos  privations,  nous  ne  demeu- 
rions sensibles  à  votre  gloire.  Vous  avez  donc  revu 
Florence,  heureux  ami?  vous  allez  revoir  Home,Naples, 
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celte  incomparable  Sicile!  Ah  !  qu'il  me  taul  de  vciUi 
pour  ne  pas  vous  aller  rejoindre!  Que  de  douces 
pensées  j'ai  laissées  sous  les  pierres  et  plus  loin  sous 
les  buissons  de  lauriers-roses  qui  vont  border  votre 
route.  Il  ne  nous  est  pas  difficile  de  vous  accompagner 
en  esprit  :  vous  avez  beau  nous  fuir,  soyez  sûr  que 
nous  ne  sommes  pas  loin  de  vous.  C'est  l'assurance  que 
madame  Ozanam  me  charge  de  vous  donner  :  vous 
n'avez  pas  besoin  de  la  mienne.  —  Vous  pouvez  avoir 
oublié  ce  que  je  vous  dois,  mais  vous  savez  si  je 
vous  aime. 


S08  LETTRES  DE  FIŒDERIC  OZANAM. 


LIX 

A  M.  LE  COMTE  DE  CHAMPAGNY 

Paris,  14  février  1851. 

Monsieur  et  cher  ami, 

En  nous  présentant  chez  vous  mardi  malin,  ma 
femme  et  moi,  nous  n'avions  qu'une  pensée  ;  c'était  de 
dissiper  des  inquiétudes  que  de  mauvaises  nouvelles 
nous  avaient  fait  concevoir.  Hélas  !  Dieu  venait  préci- 
sément de  vous  envoyer  cette  cruelle  épreuve  !  Pleurez, 
monsieur  et  cher  ami,  car  Dieu  le  permet  et  vos  amis 
comprennent  votre  douleur.  Que  de  fois  j'ai  vu  pleurer 
ainsi  mon  père  et  ma  mère ,  puisque  sur  quatorze 
enfants,  le  ciel  ne  leur  en  a  laissé  que  trois  !  Mais  com- 
bien de  fois  aussi  ces  trois  survivants,  dans  leurs  cha- 
grins et  leurs  périls,  n'ont-ils  pas  compté  sur  les  frères 
et  sœurs  qu'ils  avaient  parmi  les  anges?  Ah  !  ceux-là 
sont  bien  aussi  de  la  famille  ;  ils  se  rappellent  à  nous 
tantôt  par  des  lumières,  tantôt  par  des  secoui*s  inat- 
tendus. Heureuses  les  maisons  qui  ont  ainsi  la  moitié 
des  leurs  là-haut,  pour  faire  la  chaîne  et  tendre  la 
main  à  ceux  d'ici-bas  !  Courage  donc,  monsieur  !  Si 
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Dieu  récompense  un  verre  d'eau  froide  donné  en  son 
nom,  comment  ne  paiera-t-il  pas  une  coupe  de  larmes 
versées  avec  résignation,  avec  respect,  avec  amour, 
pour  ses  volontés  saintes? 

Au  milieu  d'un  chagrin  si  cuisant,  vous  me  con- 
fondez et  me  touchez  plus  que  je  ne  puis  dire  en  vous 
intéressant  encore  à  mes  misérables  affaires...  Une 
seule  chose  maintenant  doit  occuper  votre  pensée.  C'esl 
la  santé  de  madame  de  Champagny.  Croyez  que  les 
faibles  prières  de  vos  amis  ne  lui  manqueront  pas.  11  y 
a  des  trésors  de  courage  dans  le  cœur  des  mères  chré- 
tiennes. Et  puis  n'y  a-t-il  pas  pour  elle  quelque  conso- 
lation à  se  dire  qu'elles  ont  ajouté  à  cette  couronne  de 
petits  innocents  dont  Notre-Seigneur  a  voulu  s'entou- 
rer dans  le  ciel  en  mémoire  de  son  enfance  sur  la 
terre? 

Grex  ininiolatoruni  tcner, 
Aram  sub  ipsam  simplices, 
Palma  et  coronis  luditis. 

Adieu,  adieu,  monsieur,  mon  cœur  et  celui  de  ma 
femme  sont  bien  pénétrés  de  vos  peines. 
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LX 

A  M.  IiLFRESNE 

Paris,  le  21  février  1851. 

Mon  clier  ami, 

Si  j'ai  laissé  quelque  temps  sans  réponse  votre  der- 
nière et  bonne  lettre,  ce  n'est  ni  paresse  ni  maladie; 
c'est  au  contraire  que,  me  portant  mieux,  j'avais  voulu 
reprendre  le  travail  et  terminer  pour  le  Correspondanl 
quelques  éludes  sur  les  Poètes  franciscains  (1).  Il  me* 
tardait  cependant  de  vous  dire  combien  la  persévérance 
de  votre  amitié  me  louche,  et  combien  il  m'est  doux 
de  renouer  au  moins  de  temps  à  autre  des  entretiens 
oii  j'ai  toujours  trouvé  tant  d'édification  et  de  plaisir. 
Surtout,  je  voulais  vous  complimenter  pour  l'heureux 
succès  de  cette  grande  aftaire  qui  honore  votre  car- 
rière publique,  el  qui  fait  la  joie  du  catholicisme.  En 
fondant  une  seconde  église  à  Genève,  vous  passez  de 
létal  de  religion  tolérée  à  celui  de  communion  puis- 
sante. Vous  constatez  le  progrès  des  catholiques  dans 
un  lieu  où  tout  conspirait  pour  les  étouffer.  Vous  éla- 

(1)  Œuvres  complcles  d'Ozanam,  t.  V. 
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blissez  une  fois  de  plus  que  la  vérité  n'a  pas  peur  des 
persécutions  du  pouvoir  et  n'a  pas  besoin  de  ses  fa- 
veurs. Vous  confirmez  cette  séparation  du  spirituel  et 
du  temporel  qui  seule,  ce  me  semble,  peut  assurer  le 
triomphe  de  l'Eglise.  Tous  ces  principes  ne  sont  pas 
inutiles,  au  moment  où  tant  de  bons  esprits  remettent 
leur  confiance  dans  les  appuis  que  la  Providence  avait 
eu  besoin  de  briser  pour  nous  instruire.  «  Hi  in  cur- 
ribus,  et  hi  in  equis;  nos  aiilem  in  nomine  Domini 
invocabimtis.  » 

Toute  la  chrétienté  est  solidaire,  nous  croyons  à  la 
communion  des  Saints.  Il  ne  faut  dont  pas  professer  à 
Paris  des  maximes  qu'on  tournera  contre  nos  frères,  à 
Berne,  à  Londres,  à  Pétersbourg.  On  devrait  même 
considérer  qu'à  bien  prendre,  le  catholicisme  ne  rallie 
encore  que  la  sixième  partie  du  genre  humain,  qu'il 
est  en  minorité,  en  lutte  dans  les  plus  grandes  con- 
trées du  monde;  que  sa  destinée  est  bien  moins  de 
dominer  que  de  combattre  et  de  souffrir.  Pour  moi, 
loin  de  m'en  scandaliser,  j'y  trouve  sujet  d'affermir 
ma  foi,  car  je  reconnais  les  promesses  évangéliques; 
Notre-Seigneur  ne  nous  a  pas  prédit  autre  chose. 
Il  n'est  resté  qu'un  moment  sur  le  Thabor,  et  nous 
n'avons  point  d'image  de  sa  transfiguration  :  mais 
il  a  passé  tout  un  jour  sur  la  croix,  et  c'est  son 
humanité  crucifiée  qui  est  sur  tous  nos  autels.  Je  ne 
m'étonne  donc  pas  que  son  esprit  se  montre  surtout 
dans  les  églises  persécutées ,  opprimées ,  et  qu'il  ait 
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choisi  Genève  jiour  uuus  consoler  de  l'ingratitude  de 
Jlome(l). 

Vous  ferez  bien  de  construire  un  monument,  et  non 
pas  une  grange,  puisqu'il  s'agit  de  prendre  possession 
publique  de  votre  liberté.  Toutefois,  j'aimerais  que  le 
monument  ne  fût  pas  trop  ambitieux  :  nous  vivons 
dans  un  siècle  presse,  où  la  piété  moins  patiente 
qu'autrefois  veut  jouir  de  ses  œuvres.  Le  style  romano- 
byzantin,  moins  cher  que  le  gothique,  plus  facile  jieul- 
ètre  à  reproduire  fidèlement,  serait  bien  placé  dans 
votre  vieille  ville  romane.  Celte  architecture  s'accor- 
derait avec  les  parties  les  plus  anciennes  de  votre 
Samt-Pierre.  De  plus,  vous  pourriez  éviter  la  dépense 
d'une  voûte  et  la  remplacer,  comme  dans  tant  d'é- 
glises du  même  style  en  Italie,  par  une  charpente 
peinte  et  dorée.  Je  ne  prendrais  pas  sur  moi  de  dé- 
signer un  architecte,  mais  j'aimerais  celui  qui  a  res- 
tauré Saint-Georges  de  Lyon  (2),  ou  celui  qui  a  bâti 
Saint-Paul  de  Nîmes.  Dans  tous  les  cas,  je  suis  heureux 
de  voir  que  ce  choix  vous  soit  confié,  à  vous  si  bien 
pénétré  des  traditions  de  l'art  chrétien.  La  part  que 
vous  prenez  en  tout  ceci  doit  vous  être  bien  douce. 
Vous  ne  mettrez  pas  votre  nom  sur  les  pierres  d  i 
sanctuaire,  mais  tous  ceux  qui  viendront  y  priei* 
pour  les  fondateurs  vous  nommeront  devant  Dieu. 

Ce  récit  des  paroisses  venant  travailler  chacune  à  son 

(1)  Celle  leUie  élait  écrite  au  leiideiiiain  de  la  révoliilion  romaine. 

(2)  W.Baussami,  qui  depuis  a  éle\c  Uuil  d'admirables  éfj'lises. 
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tour  comme  au  moyen  âge,  nous  touche  infiniment. 
Madame  Ozanam  voulait  absolument  acheter  une  pelle 
et  une  brouette  et  se  mettre  en  route  pour  aller  faire 
sa  corvée.  Il  est  vrai  que  je  la  soupçonnais  bien  un  peu 
d'avoir  envie  de  se  reposer  chez  madame  Dufresnc 
et  d'y  renouer  les  habitudes  d'une  hos}»italité  qu'elle 
trouvait  charmante.  Nous  pensons  remettre  notre 
offrande  à  M.  le  curé  de  Genève  quand  il  viendra, 
comme  vous  l'annoncez,  intéresser  Paris  à  cette  œuvre 
qui  est  vraiment  d'intérêt  général.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  dire  avec  quel  respect  et  quel  plaisir 
nous  verrons  ici  ce  prêtre  courageux  et  bon,  et  je 
serais  bien  content  de  le  pouvoir  servir.  Mais  heu- 
reusement il  aura  de  meilleurs  appuis  que  moi  ; 
d'ailleurs  il  ne  demande  que  justice.  C'est  la  France 
qui  vous  envoya  Calvin,  il  faut  bien  qu'elle  vous  paye 
ce  mauvais  présent,  et  que  là  où  elle  a  donné  la  peste, 
elle  aide  à  bâtir  l'hôpital. 

Je  lis  toujours  avec  un  vif  intérêt  V Observateur,  où 
je  devine  tantôt  votre  plume,  tantôt  celle  de  M.  l'abbé 
Daunoi,  toujours  celle  d'un  ami.  Vous  y  donnez  un 
excellent  résumé  des  nouvelles  religieuses  :  l'esprit  du 
journal  est  doux  et  d'un  bien  bon  exemple.  Si  l'on 
pense  que  vous  vivez  au  milieu  des  protestants,  à  la 
porte  de  ces  misérables  de  Lausanne  et  de  Fribourg, 
et  que  vous  seriez  si  excusables  de  combattre  par 
l'injure  et  par  la  colère  ;  mais  non,  votre  polémique 
reste  dans  les  bornes  de  la  dignité  chrétienne. 


r,14  LEÏTIIES  FiE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

Sans  (loulo  la  confôronce  de  Sainl-Vincont  de  Paul 
conliniie  d'(K'cuj)er  votre  zèle;  ici,  nous  avons  deux 
grandes  besognes  :  une  organisation  plus  vigoureuse 
en  France  de  la  Société,  et  son  établissement  en  Alle- 
magne. Les  progrès  ne  sont  que  trop  rapides  et  notre 
peine  est  de  les  régler.  A  Paris,  les  cinq  conférences 
du  quartier  latin  viennent  de  se  réunir  pour  soutenir 
en  commun  plusieurs  bonnes  œuvres,  et  elles  ont  eu 
l'heureuse  idée  d'occuper  la  maison  qui  fut  le  berceau 
de  notre  association,  place  de  l'Estrapade,  n**  11.  On  y 
a  fait  un  cercle  catholique,  des  écoles,  un  patronage. 
Il  serait  souhaitable  que  les  conférences  des  autres 
quartiers  se  réunissent  de  même;  à  mesure  qu'on 
multiplie  le  nombre,  il  faudrait  aussi  multiplier  les 
liens. 

Adieu  donc,  écrivez-moi  souvent,  aimons-nous  tou- 
jours, et  considérez-moi  comme  le  plus  reconnnaissant 
et  le  plus  dévoué  de  vos  amis. 
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LXI 

A  M.  AMPÈRE 

Paris,  25  février  1851 . 

Mon  cher  ami, 

Daremberg  se  prétend  chargé  par  vous  de  me  dire 
mille  injures  à  cause  de  ma  paresse  et  de  mon  silence. 
Je  ne  récrimine  point,  je  ne  vous  parle  pas  d'une  belle 
dame  qui  vous  écrivit  il  y  a  six  semaines  et  qui  se 
lamente  de  n'avoir  pas  de  réponse.  Nous  savons 
qu'entre  Paris  et  Napies,  souvent  les  lettres  s'attardent 
ou  se  perdent,  et  nous  sommes  disposés  à  croire  la 
poste  capable  de  tous  les  crimes,  plutôt  que  de  vous 
supposer  coupable  de  froideur  ou  d'oubli.  Je  me  prive 
aussi  de  vous  répéter  toutes  les  invectives  de  vos  amis, 
qui  ne  vous  pardonnent  pas  de  leur  faire  passer  un 
hiver  sans  vous.  Ce  beau  soleil  même  que  nous  avons 
contre  notre  habitude,  ne  vous  remplace  pas.  Il  ne 
luit  que  le  jour,  et  rien  ne  console  ces  salons  où  votre 
conversation  étincelait  chaque  soir.  Vous  êtes  allé 
porter  vos  clartés  sur  d'autres  bords;  nous  savons  que 
vous  avez  fait  les  délices  des  charmantes  Napolitaines. 
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Mais  francliemcnl,  ces  aimal)les  personnes  ont  un  si 
Leau  ciel,  une  mer  si  l)leue,  un  volcan  si  bien  posé 
pour  le  plaisir  de  la  vue,  qu'elles  peuvent  laisser  à 
d'autres  moins  heureusement  partagés,  les  jouissances 
de  l'esprit.  Je  sais  bien  que  vous  ne  craignez  pas  les 
enchanteresses,  et  que  Circé  n'a  pas  le  pouvoir  de 
changer  en  bMes  les  membres  de  l'Académie  française. 
Mais  elle  a  le  secret  de  leur  faire  oublier  la  patrie  ;  et 
quoique  j'aie  toujours  passionnément  désiré  votre 
bonheur,  je  m'effraye  quelquefois  de  vous  savoir  si 
heureux  à  quatre  cents  lieues  de  nous. 

Vraiment  c'est  une  grande  perle  pour  moi  de  n'a- 
voir pas  vos  conseils,  plus  de  ces  longues  matinées  où 
vous  me  prêtiez  une  oreille  complaisante  et  une  cri- 
tique sévère  ;  m'encourageant,  mais  me  contredisant, 
et  me  forçant  plus  d'une  fois  à  recommencer  une  page. 
Que  de  services  littéraires  vous  m'avez  rendus,  sans 
parler  des  autres;  que  j'en  ai  mal  profité,  et  que  j'en 
aurais  encore  besoin  pour  fiiire  mieux  !  Aussi  ne  pou- 
vant rien  sans  vous,  j'ai  pris  à  peu  près  le  parti  de  ne 
rien  faire.  Du  moins  n'ai-je  pas  encore  mis  la  main  à 
mon  grand  travail,  et  je  me  suis  contenté  d'achever 
quelques  études  commencées  dans  le  Correspondant 
sur  les  Poètes  franciscains.  J'y  ai  trouvé  l'occasion  de 
faire  une  connaissance  bien  intéressante  et  bien  nou- 
velle, celle  de  Jacopone  de  Todi,  dont  tout  le  monde 
sait  le  nom,  mais  dont  on  lit  peu  les  vers,  quoiqu'ils 
aient  des  beautés  dignes  de  la  Divine  Comédie.  Il  se 
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peut  que  je  m'y  sois  arrêté  outre  mesure,  et  que  j'y 
aie  pris  trop  de  plaisir,  comme  on  s'attarde  volontiers 
en  voyage  à  quelque  monastère  qui  n'était  pas  sur  les 
routes  fréquentées,  et  où  l'on  a  trouvé  des  peintures 
ig-norées  des  touristes.  Enfin,  je  me  suis  donné  la 
jouissance  de  grouper  autour  de  mes  poètes  fran- 
ciscains quelques-uns  de  mes  plus  chers  souvenirs 
d'Italie  ;  et  peut-être  en  y  joignant  quelques  morceaux 
du  livre  des  Fioretti,  pourrai-je  en  faire  un  petit  vo- 
lume qui  sera  pour  moi  et  pour  les  miens  comme  un 
abrégé  de  mes  pèlerinages.  Mais  c'est  surtout  avant  de 
lancer  cet  enfant  perdu  que  j'aurai  besoin  de  prendre 
conseil  auprès  de  vous,  qui  êtes  devenu  le  maître  des 
Voyageurs  lettrés,  et  qui  avez  créé  ce  genre  nouveau 
et  tout  à  vous  de  Littérature  aventureuse,  le  bourdon 
sur  l'épaule  et  la  plume  à  la  main. 

Mais  vous  êtes  capable  de  penser  que  j'aurai  bien 
employé  mon  hiver  si  j'ai  su  vous  conserver  deux  ou 
trois  santés  auxquelles  vous  avez  la  faiblesse  de  tenir. 
Sous  ce  raj)port,  j'ai  mérité  durant  trois  mois  tous 
vos  éloges,  et  grâce  à  ces  chaudes  brises  que  certai- 
nement vous  preniez  soin  de  nous  envoyer,  nous  nous 
sommes  parfaitement  conduits  jusqu'à  ces  jours  der- 
niers. Petite  Marie  va  parfaitement,  elle  pousse  comme 
une  petite  fleur,  elle  lit,  et  si  vous  tardez  trop  à  revenir 
elle  vous  écrira. 

Cependant  je  vous  conjure  de  ne  point  lui  donner 
ce  sujet  d'orgueil.  Ne  trompez  pas  l'espoir  de  ceux  qui 
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VOUS  allendent  au  moins  au  mois  d'avril.  Ne  vous 
laissez  pas  retenir  par  les  tableaux  qu'on  peut  vous 
faire  de  nos  agitations  et  de  nos  dangers.  L'émeute  est 
dans  l'assemblée,  l'émotion  dans  les  salons,  et  le  calme 
dans  les  rues.  Les  affaires  prennent  tout  doucement  le 
chemin  de  la  prorogation.  Ce  n'est  pas  héroïque,  mais 
c'est  commode,  c'est  provisoire,  cela  permet  d'ajourner 
l'heure  des  coups  de  fusil.  Les  Républicains  honnêtes 
y  trouvent  l'avanlage  d'habituer  le  pays  au  nom  de  ré- 
publique et  de  conserver  au  moins  im  beau  reste  du 
suffrage  universel.  Les  Orléanistes  zélés  pensent  que 
le  comte  de  Paris  aura  le  temps  de  gagner  ses  vingt  et 
un  ans.  Je  ne  parle  pas  des  Napoléoniens  qui  tiennent 
la  queue  de  la  poêle.  Il  ne  reste  donc  plus  que  les  Lé- 
gitimistes et  les  Socialistes,  deux  partis  sur  cinq,  pour 
repousser  la  prorogation,  et  je  ne  les  crois  pas  assez 
forts.  Vous  voyez  que  je  ne  m'effraye  point,  et  que  je 
suis  de  votre  école,  ce  qui  n'est  pas  un  petit  mérite 
pour  l'élève,  quand  le  maître  n'est  plus  là.  Vraiment, 
parmi  les  biens  que  vous  m'avez  faits  depuis  que  j'ai 
la  joie  de  vous  connaître,  je  compte  aussi  celui  de 
m'avoir  rassuré  beaucoup  quand  tout  le  monde  s'é- 
pouvantait, en  1848,  et  de  m'avoir  appris  à  ne  jamais 
désespérer. 

Il  est  dit  que  vous  ne  resterez  pas  un  moment  sanf> 
être  bon  pour  quelqu'un  des  miens.  En  vous  en  allant, 
vous  faisiez  entrer  mon  frère  à  la  bibliothèque  de  l'A- 
cadémie de  médecine,  vacante  par  la  nomination  de 
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Darcmbergà  celleMazarine.  En  IraversantRomeil  faut 
que  vous  y  Irouviez  mon  beau-frère,  qu'il  ait  l'iionncur 
et  le  profit  de  visiter  avec  vous  les  musées,  de  s'ins- 
truire à  vos  entretiens.  Je  ne  saurais  vous  dire  la  re- 
connaissance de  cet  aimable  garçon.  Ses  lettres  nous 
le  montrent  bien  content  de  son  séjour  de  Rome,  tra- 
vaillant beaucoup  et  pressé  de  faire  passer  sur  la 
toile  plusieurs  de  vos  inspirations.  Vous  voyez  bien 
que  nous  ne  saurions  guère  comment  nous  empècber 
de  parler  de  vous,  même  quand  nous  ne  quitterions 
pas  le  coin  du  feu.  Qu'est-ce  donc  lorsque  par  hasard 
nous  sortons  du  logis  !  Si  nous  allons  chez  madame 
Lenormant,  il  n'y  a  pas  d'autre  entrée  en  conversation. 
Si  je  parais  à  la  Faculté  des  lettres  sans  nouvelles  de 
vous,  on  me  maltraite.  Loménie,  qui  par  parenthèse 
fait  un  cours  très-brillant,  Loménie  parle  bien,  vous  le 
savez,  il  parle  volontiers,  vous  ne  l'ignorez  pas,  mais 
il  ne  parle  jamais  mieux  que  s'il  s'agit  de  vous.  On  n'a 
jamais  vu  un  absent  moins  oublié.  Venez  donc  vous 
en  assurer  vous-même  :  Venez,  vous  trouverez  de  nou- 
veaux amis  avec  les  anciens  :  Je  veux  parler  des  Bardea 
de  M.  de  la  Villemarqué  qui  viennent  de  paraître  et  qui 
vous  charmeront.  M.  Thierry  en  est  transporté.  Non, 
nous  ne  sommes  pas  si  indignes  de  vous  qu'on  voudrait 
vous  le  faire  croire  :  nous  aurons  à  la  fin  d'avril  du 
soleil  et  des  fleurs  aussi  bien  que  votre  baie  de  Naples, 
et  de  plus  vieilles  amitiés  pour  vous  adoucir  les  peines 
delà  vie... 
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LXII 

A  M.  TOMASEO 

Paris,  5  avril  1851. 

Monsieur  et  respectable  ami, 

Ce  peu  de  lignes  que  vous  m'adressez  me  touche 
infiniment.  J'admire  que  du  haut  de  ce  rocher  fa- 
meux, d'où  vous  découvrez  les  mers  de  votre  patrie, 
quand  Venise  est  si  proche,  l'Europe  si  agitée,  l'ave- 
nir si  incertain,  vous  ayez  le  temps  de  songer  à 
l'ami  obscur  qui  eut  la  joie  de  vous  connaître, 
m^iis  qui  n'eut  jamais  l'honneur  de  vous  servir.  Il 
m'est  bien  doux  de  conserver  une  place  dans  votre 
noble  cœur  ;  mais  ce  qui  m'étonne  davantage,  c'est 
qu'au  milieu  de  vos  sollicitudes,  vous  puissiez  vous 
intéresser  encore  à  des  questions  toutes  littéraiies,  et 
les  traiter  avec  tant  de  finesse  et  de  goût.  Vos  re- 
marques me  seront  précieuses,  et  quoique  mon  petit 
recueil  de  Documents  ait  bien  peu  de  valeur,  j'aimerai 
toujours  ce  livre  qui  m'a  donné  l'occasion  de  vous 
devoir  beaucoup  et  d'inscrire  mon  nom  au-dessous  du 
vôtre. 
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Cependant  voire  billet  m'afflige,  il  me  fait  com- 
prendre combien  vos  yeux  sont  malades,  et  les  nou- 
velles que  me  donnent  vos  amis  confirment  mes  craintes . 
Le  climat  de  Corfou  convient-il  à  ce  mal?  Le  soleil  ar- 
dent du  Midi  ne  peut-il  pas  épuiser  votre  vue?  Avez- 
vous  d'ailleurs  les  ressources  médicales  que  vous  trou- 
veriez ici  ?  Il  nous  semble  que  vous  auriez  à  Paris  des 
soins  et  des  conseils  meilleurs  ;  et  nous  ne  croyons  pas 
céder  seulement  à  notre  intérêt  personnel,  en  vous 
pressant  de  venir  chercher  parmi  nous  un  été  moins 
brûlant  et  des  médecins  plus  expérimentés.  C'est  ce 
que  nous  redisons  bien  souvent,  ma  femme  et  moi; 
car  toutes  vos  bontés  l'ont  pénétrée  jusqu'au  fond 
du  cœur,  et  elle  partage  tout  le  culte  que  je  vous 
rends.  Ne  vous  défendez  pas,  monsieur  et  très-cher 
ami;  laissez-moi  vous  dire  une  fois  les  sentiments  que 
m'a  inspirés  cette  alliance  si  rare,  et  si  accomphe  en 
votre  personne,  d'une  âme  vraiment  chrétienne,  d'un 
grand  caractère  politique,  et  d'un  beau  génie  litté- 
raire. 

Ah  !  nous  vivons  dans  un  temps  où  il  y  a  tant  do 
destinées  manquées,  de  belles  qualités  trahies  par 
d'incroyables  faiblesses,  tant  de  génies  déchus  et 
d'anges  tombés,  qu'on  est  trop  heureux  de  trouver  en- 
core quelques  hommes  à  qui  on  puisse  vouer  une  ad- 
miration sans  réserve  et  un  attachement  sans  regrets. 
Les  jours  qui  nous  ont  séparés  ont  bien  multiplié  le 
nombre  de  ces  désappointements.  Voyez,  voyez  comme 
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la  grande  leçon  de  1848  est  loin  d'avoir  insliiiil  les 
hommes.  Les  voici  tous,  les  uns  après  les  autres,  se 
faisant  un  point  d'honneur  de  déclarer  à  la  face  du 
ciel  et  de  la  terre,  qu'ils  ne  se  sont  jamais  trompés, 
et  que  ces  grands  événements  ne  leur  ont  rien  reproché 
et  rien  appris;  les  voici  qui  reprennent  leurs  haines, 
leurs  petites  passions  de  chaque  jour  et  leur  paresse 
qui  leur  fait  fuir  toute  nouveauté  :  ils  feront  tout  pour 
forcer  la  Providence  à  frapper  une  seconde  fois  et  plus 
fort. 

Je  n'ai  qu'un  espoir,  mais  il  est  grand.  C'est  qu'au 
milieu  de  la  décomposition  de  la  société  politique,  le 
christianisme  se  raffermit,  c'est  que  jamais,  la  foi  ne 
s'est  montrée  plus  vive  que  celte  année.  La  foule  qui 
lie  sait  plus  à  qui  se  donner  court  au  seul  maître 
qui  a  les  paroles  de  la  vie  éternelle.  Ah!  la  France  est 
bien  la  Samaritaine  de  l'Évangile,  elle  est  allée  puiser 
bien  des  fois  à  des  sources  qui  ne  la  désaltéraient 
point.  Elle  s'attachera  à  celui  qui  lui  promet  l'eau  vive, 
afin  de  n'avoir  plus  soif.  Je  ne  sais  pas  comment  se 
reconstituera  l'Europe,  il  est  clair  que  les  rêves  dos 
vieux  partis  s'évanouiront.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  mé- 
connaître, c'est  que  la  pensée  qui  civilisa  les  barbares 
remue  encore  ce  chaos  de  nos  jours.  Les  opinions  sont 
armées  et  à  la  veille  d'en  venir  aux  mains.  Mais  il  y  a 
des  chrétiens  dans  tous  les  camps.  Dieu  nous  disperse 
sous  des  drapeaux  ennemis,  pour  qu'il  n'y  ait  j)as 
dans  cette  société  divisée  un  seul  j);irti,  une  seule  fac- 
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tion  où  quelques  bouches  n'invoquent  et  ne  bénissent 
le  Dieu  sauveur  ! 

M,  l'archevêque  de  Paris  a  gouverné  avec  une  sa- 
gesse admirable  au  milieu  de  celte  tempête.  Dans 
quelque  temps  on  citera  son  mandement,  comme  nous 
citons  les  prévisions  merveilleuses  de  saint  Augustin 
et  de  Paul  Orose  au  milieu  des  invasions.  Ce  bon  et 
pieux  prélat  vous  aime  toujours  tendrement.  Vous 
savez  combien  l'abbé  Maret  vous  est  attaché,  il  est  de 
moitié  dans  tous  mes  sentiments  pour  vous.  Oui, 
les  rédacteurs  de  YEre  nouvelle,  ont  pu  manquer 
souvent  de  prudence  humaine,  mais  Dieu  ne  les  a 
jamais  laissés  manquer  d'amour  pour  la  justice,  pour 
le  pauvre  peuple,  pour  votre  belle  Italie,  et  pour  ses 
glorieux  défenseurs. 

Mon  billet  vous  parviendra  vers  le  temps  de  Pâques. 
Ces  saintes  solennités  ne  se  passeront  pas  sans  que  je 
vous  retrouve  par  la  pensée  et  par  la  prière  auprès  de 
Celui  qui  ne  connaît  pas  les  distances,  et  qui  rapproche 
les  amis  séparés.  Je  vous  demande  un  souvenir  devant 
lui,  et  je  suis  du  plus  profond  du  cœur,  votre  dévoué 
et  reconnaissant  ami. 
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LXIII 

A  M.  DLFIEUX 

Paris,  0  avril  1851. 

Mon  clior  ami, 

Votre  silence  m'inquiète  et  me  fait  craindre  que  ma- 
dame Diifieux  ne  soit  très-souffrante,  et  vous-même 
cher  ami,  comment  vous  soutenez-vous  au  milieu  de 
tant  d'épreuves,  vos  enfants  au  moins  vous  laissent-ils 
quelque  repos?  Pour  nous,  la  divine  Providence  nous 
traite  cette  année  avec  ménagement,  comme  des  chré- 
tiens faibles.  J'espère  qu'avec  le  printemps,  je  pourrai 
me  remettre  sérieusement  au  travail,  et  j'en  ai  bien 
besoin  pour  échap})er  par  l'étude  aux  misérables  que- 
relles qui  nous  divisent. 

Jamais  peut  être  les  dissentiments  ne  furent  plus 
violents  cl  plus  implacables.  Quand  je  vois  les  partis 
nionarcbiques  dont  la  fusion  devait,  disait-on,  restau- 
rer la  société  française,  se  déchaîner  si  cruellement,  et 
les  Orléanistes,  eu\-mêmes,  se  diviser  à  ce  point  que 
leurs  récriminations  remplissent  depuis  quinze  jours 
les  colonnes  de  vingt  journaux,  je  voudrais  ci'oire  à  la 
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durée  de  la  république;  surtout  pour  le  bien  de  la  re- 
ligion et  pour  le  salut  de  l'Église  de  France  qui  serait 
cruellement  compromise,  si  les  événements  donnaient 
le  pouvoir  à  un  parti  prêt  à  recommencer  toutes  les 
erreurs  de  la  Restauration.  Je  le  vois  de  près,  cher  ami, 
je  vois  se  reformer  l'école  qui  confondit  les  intérêts  du 
trône  et  de  l'autel,  je  vois  des  hommes  de  bien  retour- 
ner aux  doctrines  du  Mémorial  catholique  de  1824,  et 
creuser  d'avance  le  lit  où  le  clergé  se  jetterait  comme 
un  torrent,  si  l'archevêque  de  Paris  ne  se  fût  mis  en 
travers  avec  son  mandement  qui  fait  le  désespoir  des 
partis,  mais  qui  sauvera  peut-être  le  christianisme  en 
France  l'année  prochaine,  et  qui  certainement  hono- 
rera l'Église  devant  l'histoire. 

Cher  ami,  nous  n'avons  pas  assez  de  foi,  nous  vou- 
lons toujours  le  rétablissement  de  la  religion  par 
des  voies  politiques,  nous  rêvons  un  Constantin  qui 
tout  d'un  coup  et  d'un  seul  effort  ramène  les  peuples 
au  bercail.  C'est  que  nous  savons  mal  l'histoire  de 
Constantin,  comment  il  se  lit  chrétien  précisément 
parce  que  le  monde  était  déjà  plus  qu'à  moitié  chré- 
tien, comment  la  foule  des  sceptiques,  des  indiffé- 
rents, des  courtisans,  qui  le  suivirent  dans  TEglise, 
ne  firent  qu'y  apporter  l'hypocrisie,  le  scandale,  le 
relâchement.  Non,  non,  les  conversions  ne  se  font 
point  par  les  lois,  mais  par  les  mœurs,  mais  par  les 
consciences  qu'il  faut  assiéger  une  à  une.  Voyez  deux 
grands  exemples,    Paris   et  Genève,    deux  villes  où 
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de  I80O  à  1848,  il  ne  s'est  pas  fait  une  loi  pour  le  ca- 
tholicisme, et  où  le  retour  des  âmes  s'est  accompli  avec 
une  lorcc,  avec  une  persévérance  qui  étonne  tout  le 
monde.  Voyez  les  Étals-Unis,  voyez  l'Angleterre.  La  foi 
ne  prospère  que  là  où  elle  a  trouvé  des  gouvernements 
étrangers  ou  ennemis.  Ne  demandons  pas  à  Dieu  de 
mauvais  gouvernements,  mais  ne  cherchons  pas  à  nous 
en  donner  un  qui  nous  décharge  de  nos  devoirs,  en  se 
chargeant  d'une  mission  que  Dieu  ne  lui  a  pas  donnée 
auprès  des  âmes  de  nos  frères.  Unicuique  mandavit 
Deus  de  proximo  suo.  Continuons,  étendons  le  prosély- 
tisme personnel,  mais  détestons  cette  faiblesse,  cette 
tentation  de  paresse  et  de  découragement  qui  nous  fait 
appeler  à  notre  secours  le  prosélytisme  légal. 

Si  ces  vérités  s'obscurcissent  depuis  quelque  temps, 
si  cette  funeste  école  que  vous  connaissez,  fait  les 
derniers  efforts,  pour  pousser  l'Eglise  de  France  au 
pouvoir  et  par  conséquent  à  l'abîme  qui  est  sous  les 
pieds  du  pouvoir,  heureusement  les  protestations  ne 
manquent  pas,  et  constateront  devant  la  postérité  que 
l'erreur  de  quelques-uns  n'a  pas  été  celle  de  l'Eglise 
Après  le  mandement  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris, 
nous  avons  eu  les  conférences  du  Père  Lacordaire,  et 
particulièrement  celle  de  dimanche  dernier,  qui  sera 
un  événement  dans  Thistoire  ecclésiastique  de  notre 
siècle.  A  l'opinion  gallicane  du  petit  nombre  des  élus, 
le  Père  Lacordaire  a  opposé  la  doctrine  beaucoup  plus 
consolante  du  grand  nombre  probable  des  élus,  et  à 
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celte  occasion,  il  a  prolesté  contre  ces  hommes  déses- 
pérants qui  ne  voient  autour  d'eux  que  mal  et  damna- 
tion, lia  trouvé  les  plus  éloquentes  paroles  que  j'aie 
jamais  entendues  de  lui  pour  dire  les  miséricordes  de 
Dieu  en  faveur  de  ceux  qui  travaillent  el  qui  souffrent, 
c'est-à-dire  en  faveur  du  plus  grand  nombre.  Et  quand 
il  a  commenté  le  texte  évangélique  :  «  Heureux  les  pau- 
vres!)) la  charité  débordant  sur  ses  lèvres,  et  rayonnant 
dans  toute  sa  personne,  il  a  eu  l'un  de  ces  transports 
qu'on  lit  dans  les  Vies  des  saints,  et  les  quatre  mille 
personnes  qui  frémissaient  sous  les  voûtes  de  Notre- 
Dame  se  demandaient  si  elles  entendaient  un  ange  ou 
un  homme. 

Ou  plutôt,  il  faut  dire  la  vérité  :  plusieurs  ont  eu  le 
malheur  de  sortir  indignés  de  ce  sermon  d'où  nous 
sortions  ravi,  touché  et  remué  jusqu'au  fond  de  nos 
entrailles.  Il  y  a  des  hommes  qui  veulent  qu'on  ferme 
l'Evangile  dans  les  siècles  de  révolution,  c'est-à-dire 
quand  nous  avons  plus  que  jamais  besoin  de  ses  leçons 
divines.  Mais  des  leçons,  personne  n'en  veut  recevoir. 
Voilà  tous  les  hommes  d'Etat  qui  viennent  les  uns  après 
les  autres  déclarer  que  les  événements  de  1848  ne  leur 
ont  rien  appris.  Il  semble,  cependant,  que  lorsque 
Dieu  lui-même  veut  bien  nous  instruire  d'une  façon 
si  éclatante,  il  ne  serait  pas  déshonorant  de  l'écouter. 
Ah!  cher  ami,  quelle  époque  orageuse,  mais  instruc- 
tive !  nous  y  périrons  peut-être,  mais  ne  nous  plaignons 
pas  d'y  être  venus.  Apprenons-y  beaucoup.  Apprenons 
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principalement  à  défendre  nos  conviclions,  sans  haïr 
nos  adversaires,  à  aimer  ceux  qui  pensent  aulremenl 
que  nous  ;  à  reconnaître  qu'il  y  a  des  chrétiens  dans 
tous  les  camps  ;  et  que  Dieu  peut  être  servi  aujourd'liui 
comme  toujours  !  plaignons-nous  moins  de  notre  temps, 
et  plus  de  nous-mêmes.  Soyons  moins  découragés, 
mais  soyons  meilleurs. 

Je  ne  sais  vraiment  pourquoi  j'écris  tout  ceci,  pro- 
bablement c'est  par  ce  vieux  besoin  de  m'épanciier 
auprès  de  vous,  mon  bien  cher  ami,  et  de  vous  tenir 
au  courant  de  mes  pensées  dans  un  temps  où  l'on 
risque  vraiment  de  se  perdre  de  vue  au  milieu  de 
l'obscurité.  Ah  !  je  vous  en  prie,  tendez-moi  toujours 
la  main  et  priez  pour  votre  ami. 

P.  S.  En  vous  parlant,  comme  je  fais,  du  Père  Lacor- 
daire,  je  n'entends  pas  prendre  la  défense  de  toutes  les 
hardiesses  oratoires  qui  peuvent  lui  échapper  dans  l'im- 
provisation. Ainsi,  il  a  eu  deux  expressions  malheu- 
reuses; mais  je  ne  puis  souffrir  qu'on  juge  sur  un  mot 
et  non  sur  toutrensemble  d'un  discours,  et  cela  quand 
il  s'agit  d'un  homme  si  saint,  si  mortifié,  qui  doime 
avec  ses  Dominicains,  le  spectacle  d'une  vie  si  instruc- 
tive pour  la  mollesse  de  notre  siècle. 
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LXIV 

A  M    DUFIEUX 

Paris,  10  juin  18.^1. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  déclare  que  nous  nous  brouillerons,  si  vous 
continuez  à  vous  moquer  de  moi,  comme  vous  faites, 
avec  l'excès  de  vos  éloges.  Sans  doute  l'amitié  a  bien 
la  moitié  du  bandeau  de  l'amour  :  mais  vous  y  voyez 
encore  trop  clair,  et  vous  avez  trop  desprit  pour  ne 
pas  apercevoir  tout  ce  qui  me  manque.  D'ailleurs, 
comme  chrétien,  vous  ne  devez  pas  tenter  d'orgueil 
un  ami  qui,  en  sa  qualité  d'homme  de  lettres,  n'est 
que  trop  sujet  à  ces  tentations.  Mais  il  y  a  deux  sortes 
d'orgueil  :  celui  qui  est  content  de  soi,  c'est  le  plus 
commun  et  le  moins  mauvais  ;  et  celui  qui  est  mécon- 
tent de  soi,  parce  qu'il  attend  beaucoup  de  lui-même 
et  qu'il  est  trompé  dans  son  attente.  Cette  seconde 
espèce,  bien  plus  raffinée  et  plus  dangereuse,  est  la 
mienne.  Je  ne  suis  nullement  satisfait  de  ma  personne, 
et  j'ai  trop  de  raisons  de  ne  l'être  pas.  Au  fond,  mon 
esprit  manque  de  force  et  de  fécondité  ;  je  n'en  ai 
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jamais  lien  oblenu  que  par  un  travail  violent,  et 
depuis  que  l'on  m'oblige  de  travailler  peu,  ma  stérilité 
devient  désespérante.  Je  mets  pourtant  un  livre  sur  le 
métier;  mais  Dieu  sait  quand  je  l'aurai  fini,  si  je  ne 
retrouve  pas  un  peu  de  santé  et  de  verve  !  La  conclu- 
sion de  tout  ceci  est  que  l'article  de  M.  Terret  me 
touche  et  me  confond.  J'attends  le  second  pour  lui 
écrire  et  le  remercier,  ne  voulant  pas  le  décourager 
en  lui  confiant  ce  que  je  pense  de  moi-même.  Mais  dès 
à  présent  je  vous  prie  de  lui  dire  combien  il  m'est 
doux  de  conserver  à  Lyon  des  amis  si  indulgents,  si 
clairvoyants  d'ordinaire,  et  si  capables  d'illusions 
quand  il  s'agit  de  moi. 

Adieu,  cher  ami,  que  de  temps  passé  sans  nous  voir  ! 
Ne  viendrez-vous  donc  jamais,  et  faut-il  que  je  vous 
aille  trouver?  C'est  le  parti  que  je  pourrai  bien  prendre 
l'année  prochaine  si  vous  nous  tenez  toujours  rigueur. 
L'achèvement  du  chemin  de  fer  me  fait  un  plaisir  in- 
fini, en  mettant  h  ma  portée  ce  cher  Lyon  où  je  n'ai 
pas  de  meilleur  ami  que  vous.  Laissez-moi  dire  que 
vous  n'en  avez  guère  non  plus  de  plus  dévoué  que 
votre  ancien  camarade  du  voyage  de  Saint-Point. 
N'est-ce  pas  la  première  date  de  notre  amitié? 
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LXV 

A  M.  FALCONMET 

Orléans,  50  juillet  1851. 

Mon  cher  cousin, 

C'est  bien  tard  venir  partager  la  douleur,  cependant 
tu  me  connais  assez  pour  savoir  combien  devait  me 
toucher  cette  triste  nouvelle.  Ainsi  s'en  vont  l'un 
après  l'autre  tous  ceux  qui  ont  aimé  mes  pauvres  pa- 
rents, et  nul  ne  leur  fut  plus  fidèle  que  ton  excellent 
père,  dans  leur  vieillesse,  dans  leur  solitude.  Je  n'ou- 
blierai jamais  que  ma  mère  était  bien  abandonnée  la 
dernière  année  de  sa  vie,  M.  Falconnet  continuait  de 
la  visiter  avec  une  assiduité  pieuse,  et  celte  marque 
d'attachement  m'allait  jusqu'au  fond  du  cœur.  Mais  ai- 
je  besoin  de  rappeler  tous  les  souvenirs  reconnaissants 
qui  me  liaient  à  lui?  Sa  figure  ne  se  mêla-t-elle  pas 
aux  plus  chères  images  de  mon  enfance?  jNe  le  vois-je 
pas  encore  nous  menant  tous  deux  chasser  aux  pa- 
pillons, tantôt  dans  les  sautées  de  Saint-Clair,  tantôt 
sur  le  bord  de  la  Saône,  où  un  dimanche  soir  nous 
nous  amusâmes  si  bien  à  l'abri  d'un  hangar,  tandis 
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qu'il  pleuvait?  Nous  nouj  balancions  aux  deux  bonis 
d'une  grande  poutre  en  équilibre,  pendant  que  ton 
père  appuyé  sur  une  canne  (jue  je  reconnaîtrais  encore, 
nous  faisait  faire  des  remarques  instructives,  et  mêlait 
à  nos  jeux  d'utiles  leçons.  Que  de  fois  aussi  encoura- 
geait-ii  mes  études,  tantôt  par  une  félicitation,  tantôt 
par  un  bon  conseil?  Je  sais  telle  parole  de  lui  qui  m'a 
donné  de  l'émulation  pour  plusieurs  mois.  Enfin  il 
m'a  conduit  jusqu'au  bout  de  la  jeunesse  quand  je  n'a- 
vais plus  mon  père  pour  m'y  conduire  ;  et  si  la  mère 
avait  contribué  singulièrement  à  me  conseiller  un 
mariage  où  j'ai  trouvé  tant  de  bonbeur,  M.  Falconnet 
fut  un  des  témoins  qui  m'accompagnèrent  à  l'autel. 
Hélas  !  ce  jour-là,  j'avais  encore  avec  moi  M.  Jaillard 
qui  vient  aussi  de  mourir,  comme  s'il  fallait  à  mesure 
que  nous  formons  de  nouveaux  liens  ici-bas,  que  les 
anciens  se  rompissent  afin  que  notre  tente  ne  tînt  pas 
trop  à  la  terre. 

Ah  !  cher  ami,  tu  no  le  sens  que  trop;  et  je  sais 
par  expérience  quel  brisement  se  fait  dans  nos  en- 
trailles quand  nous  perdons  un  père.  Voici  quatorze 
ans  que  la  blessure  saigne  chez  moi  ;  elle  s'est  adoucie, 
mais  elle  ne  s'est  jamais  cicatrisée.  Je  ne  connais 
qu'une  consolation  digne  de  ces  grandes  douleurs  : 
c'est  Dieu  qui  nous  a  repris  ce  qu'il  nous  avait  donné  : 
rien  ne  se  perd  dans  sa  main,  et  lui  qui  ne  permet 
pas  qu'une  goulte  de  pluie  tombe  inutilement,  com- 
ment ne  recucillerail-il  ])as  deux  âmes  qui  ont  passé  en 
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faisant  le  bien,  deux  hommes  dévoués  à  leurs  devoirs 
de  famille,  passionnés  pour  tout  ce  qui  était  juste, 
éprouvés  par  des  peines  cruelles?  Assurément  je  prie 
pour  eux,  mais  dans  cette  prière  je  trouve  beaucoup 
de  douceur.  Il  me  semble  que  je  vois  se  reformer,  dans 
un  monde  meilleur,  cette  société  de  personnes  res- 
pectables et  chères  qui  m'entourèrent  à  l'entrée  de  la 
vie  et  qui  m'attendent  à  la  fin.  Je  m'habitue  à  m'en- 
trelenir  avec  elles;  par  elles  mes  pensées  s'élèvent  plus 
facilement  vers  ces  régions  invisibles  où  Dieu  réside. 
Si  Dieu  y  résidait  seul,  nous  pourrions  trop  l'oublier; 
mais  en  rappelant  ainsi  l'un  après  l'autre  ceux  que 
nous  aimons  le  mieux,  il  nous  force  bien  de  prendre 
avec  eux  le  chemin  du  ciel.  Bénies  soient  nos  saintes 
mères  qui  les  premières  nous  ont  enseigné  ce  chemin  ! 
Quand,  tout  petits,  elles  nous  apprenaient  à  croire,  à 
espérer,  à  aimer,  elles  posaient,  sans  y  penser,  les  de- 
grés par  où  nous  remontons  jusqu'à  elles,  maintenant 
que  nous  les  avons  perdues.  Heureux  ceux  qui  savent 
vivre  avec  les  morts  !  c'est  souvent  le  meilleur  moyen 
de  remplir  ses  devoirs  envers  les  vivants. 

Pour  moi,  mon  cher  ami,  cette  perte  cruelle  m'a 
inspiré  un  vif  sentiment  de  repentir.  Je  me  suis  amè- 
rement reproché  d'avoir  laissé  passer  un  temps  si  long 
sans  t'éerire,  sans  écrire  à  ton  excellent  père,  sans 
donner  à  des  parents  que  j'aimais  si  fort  aucun  signe 
d'attachement.  Maintenant  il  faut  mettre  lin  à  cette  es- 
pèce de  négligence  qui  n'était  certes  pas  l'oubli,  mais 
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plutôt  l'embarras  d'un  homme  surchargé  de  travail.  En 
parcourant  d'anciennes  lettres,  il  va  quelques  jours,  j'en 
voyais  une  où  ma  bonne  mère  me  parlait  de  toi  comme 
de  son  enfant;  je  retrouvais  notre  correspondance 
d'étudiants  où  nous  nous  traitions  comme  deux  frères. 
Cher  ami,  renouons  la  chaîne;  au  moins  deux  fois 
par  an  donnons-nous  de  nos  nouvelles.  Que  je  sache 
(juelquc  chose  de  cette  bonne  et  charmante  cousine 
que  j'ai  à  peine  entrevue,  et  de  l'enfant  que  je  ne  con- 
nais pas.  Peut-être  Dieu  lui  a-t-il  donné  des  frères  ou 
des  sœurs.  Ma  petite  fille  à  moi  est  toujours  seule  : 
heureusement,  elle  a  une  bonne  santé.  J'admire  vrai- 
ment l'art  infini  de  la  Providence  dans  cette  vie  toute 
entrelacée  de  consolations  et  d'épreuves,  de  joies 
inexprimables  ot  de  douloureuses  sollicitudes,  qui  nous 
tient  sans  cesse  en  haleine,  qui  ne  nous  permet  jamais 
ni  le  repos,  ni  le  découragement.  Au  fond,  et  malgré 
bien  des  peines,  je  suis  aussi  heureux  qu'on  puisse 
l'être  ici-bas,  avec  les  blessures  que  nous  fait  la  mort, 
et  que  lavivc  profondément  la  perte  de  ton  bon  père. 
Je  t'écris  ceci  d'Orléans,  où  Von  m'a  envoyé  pour 
faire  des  examens  et  où  mille  importunités  ne  me  per- 
mettent pas  de  tracer  deux  phrases  de  suite.  Pardonne 
donc,  cher  ami,  si  je  n'ai  pas  trouvé  toutes  les  pa- 
roles que  j'aurais  voulues  pour  un  si  grand  malhear, 
mais  compte  toujours  sur  mon  tendre  dévouement. 
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LXVI 

A  M.  LE  VICOMTE  DE  LA  VILLEMARQUÉ 

Sceaux,  près  Paris,  ô  août  1851. 

Mon  cher  ami, 

Voici  le  plus  grand  des  coupables,  mais  le  plus  re- 
pentant, qui  depuis  deux  mois  se  dit  chaque  jour  : 
T écrirai  demain  à  Kerbertrand,  et  qui  le  lendemain 
professe,  examine,  étudie,  enrage,  mais  n'écrit  pas. 
Je  m'étais  figuré  trouver  à  Sceaux  la  paix,  le  loisir,  et 
la  santé  pour  tout  le  monde  ;  point  :  les  candidats  au 
baccalauréat  m'y  relancent,  leurs  mamans  éplorées  y 
forcent  ma  porte,  et  la  coqueluche  établie  chez  moi  ne 
m'y  laisse  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit. 

Ce  printemps  dont  nous  nous  promettions  tant  de 
bien,  n'a  été  qu'une  saison  de  douleur,  et  maintenant 
toute  ma  préoccupation  est  de  rétablir  ma  femme  et 
ma  fille  avant  les  premières  fraîcheurs  de  l'automne. 
Je  vais  donc  les  plonger  dans  les  eaux  bienfaisantes  de 
l'Océan  :  seulement  comme  elles  se  piquent  toutes  deux 
de  nager,  je  ne  m'étonnerais  pas  si  une  fois  à  la  mer 
elles  se  laissaient  emporter  à    la  dérive  jusqu'à  la 
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j)ointe  du  Raz,  tant  voire  Bretagne  les  ensorcelle  elles 
a  II  ire. 

Tout  de  bon,  cher  ami,  les  plaisirs  de  Dieppe  ne 
valent  pas  les  souvenirs  du  Finistère,  et  si  je  me  laisse 
entraîner  jusqu'à  Londres,  ce  sera  par  devoir  de  con- 
science seulement  pour  connaître  un  pays  qu'il  ne 
m'est  pas  permis  d'ignorer. 

Du  reste,  vos  Bardes  ont  encore  attisé  les  vieux  res- 
sentiments que  je  nourrissais  déjà  contre  le  perfide 
Saxon,  etje  ne  vais  qu'avec  déplaisir  dans  un  pays  où  je 
verrai  tant  d'Anglais.  Que  bien  plus  volontiers,  je  re- 
tournerais aux  bords  hospitaliers  de  l'Isole  et  de  l'Ellé! 
Surtout  quand  je  songe  que  la  fin  de  septembre  ra- 
mènera les  luttes  de  Ponl-Aven,  et  que  je  vois  les  petits- 
maîlres  du  lieu,  dans  cette  posture  que  vous  savez,  la 
main  sur  la  ceinture  du  vêtement  nécessaire!  Croyez- 
vous  que  toute  V exhibition  vaille  pour  moi  le  pèlerinage 
de  madame  sainte  Barbe,  ou  le  jubé  de  saint  Fiacre? 
Enfin,  on  prétend  que  le  professeur  de  littérature  étran- 
gère manquerait  à  ses  obligations  s'il  ne  saisissait  pas 
l'occasion  d'aller  saluer  à  si  peu  de  frais  la  patrie  de 
Shakespeare.  J'obéis  donc  et  me  laisse  entraîner  par 
Ampère  :  il  est  vrai  que  s'il  voulait  me  lire  une  autre 
Hilda  (1),  je  le  suivrais,  je  crois,  au  bout  du  monde. 

Du  moins,  s'il  est  décidé  que  nous  ne  nous  verrons 
pas  avant  l'hiver,  donnez-nous  de  vos  nouvelles.  Ne 

(1)  HiUla  ou  le  Christianisme  au  cinquièine  siècU',  puMiro  l'aii- 
néesiiivantc  dans  la  lievue  des  Deux  Mondes,  l"  juillet  et  \"  août  185l'. 
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nous  punissez  pas  do  notre  silence.  Dites-nous  à  quelle 
hauteur  montent  les  tours  de  Reransker.  Àvez-vous 
les  ennuis  de  la  grandeur?  Avez-vous  au  moins  toutes 
les  consolations  de  la  santé?  Posez-vous  quelquefois  la 
pioche  et  la  truelle  pour  reprendre  le  luth  de  Taliesin, 
y  rajuster  quelques  cordes  ou  pour  nous  donner  les 
Triades  galloises  dont  je  ne  vous  liens  pas  quitte? 

Nous  espérons  que  madame  de  la  Villemarqué  va  hien 
et  que  vos  deux  jolies  petites  châtelaines  ne  vous 
donnent  plus  d'inquiétudes.  Quant  à  messire  Geoffroy, 
ce  doit  être  avant  peu  un  parfait  chevalier,  et  bientôt 
nous  apprendrons  de  lui  quelque  belle  apertise  d'armes. 
En  attendant  qu'il  puisse  montrer  les  dents  aux  An- 
glais, dites-nous  s'il  a  fait  les  siennes,  s'il  croît,  et  se 
fortifie  pour  redemander  un  jour  les  clauses  du  contrat 
de  la  bonne  duchesse  Anne.  Vous  voyez  que  je  n'ai 
rien  oublié  de  votre  Bretagne. 

Veuillez  en  assurer  les  amis  que  nous  vîmes  en- 
semble l'année  dernière,  et  que  plus  heureux  vous 
revoyez  cette  année. 

Que  me  reste-t-il,  cher  ami,  sinon  devons  embrasser 
avec  toute  la  cordialité  d'une  vieille  affection? 
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LXVII 
A  M.  AMPÈRE 

Dieppe,  24  août  1851. 

Mon  cher  ami, 

Vous  apprendrez  volontiers    que  nous  avons  fait 
bon   voyage.   Ce  soleil   qui  semble  résolu  à  ne  pas 
luire    pour   Londres,    a  déchiré  tous  ses  voiles  dès 
que  nous  avons  eu  quitté  l'Angleterre  :   la  mer  légè- 
rement agitée  sur  cette  côte  ennemie,  s'est  parfaite- 
ment calmée,  quand  elle  a  vu  que  nous  retournions 
en  France,  et  elle  s'est  fait  douce  comme  un  lac 
pour  nous  porter  chez  nous.  Après  un  peu  de  mal 
de  cœur,  les  passagers,  et  même  les  passagères,  se 
sont  assez  remis  pour  jouir  des  belles  falaises  qui  mon- 
traient leur  blancheur  et  leurs  ombres,  entrecoupées 
de  petits  vallons  verts  d'où  s'élevait  la  fumée  des  vil- 
lages. Enfin,  après  sept  heures  et  quart  de  «traversée, 
nous  avons  fait  notre  entrée  au  port  de  Dieppe,  devant 
la  foule  qui  couvrait  la  jetée  pour  nous  recevoir.  Malgré 
notre  bravoure,  je  ne  puis  nier  que  nous  n'ayons  eu  un 
vrai  plaisir  à  sentir  sous  nos  pieds  le  sol  immobile. 
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et  ne  plus  entendre  parler  de  Nelson  et  de  Welling- 
ton, de  Waterloo  et  deTrafalgar. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  regrettions  notre 
voyage,  et  que  nous  soyons  fâchés  d'avoir  vu  l'Angle- 
terre. Bien  que,  tout  compte  fait,  nous  revenions  gueux 
comme  pèlerins,  le  pèlerinage  est  instructif.  C'est  as- 
surément trop  peu  pour  juger  un  grand  pays  :  mais 
c'est  un  spectacle  que  nous  n'oublierons  jamais.  Après 
Rome  et  Paris,  il  fallait  voir  cette  troisième  capitale  de 
la  civilisation  moderne.  Il  fallait  voir  moins  ses  édifices 
que  son^  mouvement,  moins  son  exhibition^  que  ses 
docks  et  ses  vaisseaux.  Mais  c'était  pour  nous  un  bon- 
heur incomparable  de  faire  cette  visite  en  votre  compa- 
gnie. Nous  vous  causions  bien  des  assujettissements, 
bien  des  gênes;  votre  délicatesse  avait  beau  les  dissi- 
muler, nous  comprenions  tous  les  sacrifices  de  temps 
que  vous  nous  faisiez,  quand  le  temps  vous  était  si 
précieux.  Enfin,  vous  l'avez  voulu,  nous  avons  joui 
de  vos  lumières,  mais  encore  plus  de  votre  amitié, 
dans  ces  heures  d'intimité  qu'on  ne  trouve  qu'en 
voyage,  et  que  rendait  plus  chère  la  pensée  de  votre 
prochaine  absence. 

Ainsi,  nous  vous  devons  le  plaisir  de  cette  belle 
excursion.  Nous  ajoutons  une  obligation  de  plus  à 
.toutes  celles  que  nous  vous  avons  déjà.  Car  c'est  en 
vain,  cher  ami,  que  vous  cherchez  à  en  effacer  le  sou- 
venir, nous  nous  rappellerons  toujours  que  vous  avez 
fait  ma  carrière,  que  nous  tenons  de  vous  cette  con- 
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diliou  de  vie  qui  ne  fait  j»as  le  bonheur,  mais  sans 
laquelle  le  bonheur  est  bien  troublé  ;  qu'enfin  et  par- 
dessus tout  vous  avez  pris  un  si  tendre  intérêt  îi  tous 
nos  intérèlsde  cœur,  et  que  vous  avez  voulu  èlre  pour 
nous  un  frère,  ne  nous  permettant  la  déférence  et  le 
respect  que  dans  la  mesure  que  permet  un  frère  aîné. 

Et  maintenant,  comment  vous  étonneriez-vous  de 
ma  tristesse  en  vous  voyant  partir?  Pardonnez-moi 
d'avoir  contrarié  peut-être  par  ma  mélancolie  trop 
peu  réprimée,  le  plaisir  que  vous  vous  promcllez  dans 
ce  grand  voyage. 

Mais  je  ne  pouvais  vous  dire  de  vive  voix  ce  qui  fai- 
sait le  fond  de  ma  tristesse.  Je  ne  pouvais  le  dire  parce 
que  je  ne  voulais  pas  que  vous  fussiez  obligé  de  me 
répondre,  et  si  je  vous  l'écris  maintenant,  c'est  qu'il 
est  trop  tard  pour  que  vous  me  répondiez.  Si  mon 
épanchementest  indiscret,  les  vagues  qui  vous  poussent 
vers  l'Amérique  en  emporteront  la  mémoire,  les  im- 
pressions qui  vont  se  succéder  pour  vous  effaceront 
cette  impression,  quand  nous  nous  reverrons  dans  six 
mois,  vous  aurez  eu  le  temps  d'oublier  ma  lettre,  ce 
qui  vous  y  aura  déplu  ne  pourra  mêler  d'aucune  froi- 
deur la  joie  du  retour. 

Cher  ami,  vous  vous  engagez  dans  de  longues  fa- 
ligues,  qui  ne  sont  pas  sans  péril  pour  une  sauté  si. 
cruellement  é[)rouvée.  Souffrez  donc  mes  inquiétudes. 
Vous  cherchez  à  vous  créer,  disiez-vous,  de  nouveaux 
intérêts,  et  avec  ce  rare  esprit  que  Dieu  vous  a  donné. 
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VOUS  remuez  toutes  les  éludes  et  maintenant  vous  faites 
la  moitié  du  tour  du  monde  pour  trouver  des  nou- 
veautés qui  vous  attachent.  Et  cependant  il  y  a  un  in- 
térêt souverain,  un  bien  capable  d'attacher  et  de 
satisfaire  votre  excellent  cœur  ;  et  je  crains,  cher  ami, 
je  crains  peut-être  à  tort,  que  vous  n'y  songiez  pas 
assez.  Vous  êtes  chrétien  par  les  entrailles,  par  le  sang 
de  votre  incomparable  père,  vous  remplissez  tous  les 
devoirs  du  christianisme  envers  les  hommes;  mais, 
ne  faut-il  pas  les  remplir  envers  Dieu  ?  ne  faut-il  pas 
le  servir?  vivre  dans  un  étroit  commerce  avec  lui? 
Ne  trouveriez-vous  pas  dans  ce  service  des  consola- 
tions infinies  ?  n'y  trouveriez-vous  pas  la  sécurité  de 
l'éternité? 

Vous  m'avez  plus  d'une  fois  laissé  pressentir  que  ces 
pensées  n'étaient  pas  éloignées  de  votre  cœur.  L'étude 
vous  a  fait  connaître  tant  de  grands  chrétiens;  vous 
avez  vu  autour  de  vous  tant  d'hommes  éminents  finir 
chrétiennement  leur  vie.  Ces  exemples  vous  sollicitent, 
mais  les  difficultés  de  la  foi  vous  arrêtent.  Cependant, 
cher  et  excellent  ami,  je  n'ai  jamais  causé  de  ces  diffi- 
cultés avec  vous,  parce  que  vous  avez  infiniment  plus 
de  savoir  et  d'esprit  que  moi.  Mais  laissez-moi  vous 
le  dire.  Il  n'y  a  que  la  philosophie  et  la  religion.  — 
La  philosophie  a  des  clartés  ;  elle  a  connu  Dieu,  mais 
elle  ne  l'aime  pas;  mais  elle  n'a  jamais  fait  cou- 
ler une  de  ces  larmes  d'amour  qu'un  catholique 
trouve   dans   la   communion,  et  dont  l'incomparable 
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douceur  vaudrait  à  elle  seule  le  sacrifice  de  toute  la 
vie.  —  Si  moi,  faible  et  mauvais,  je  connais  cette  dou- 
ceur, que  serait-ce  de  vous  dont  le  caractère  est  si 
élevé  et  le  cœur  si  bon  !  Vous  trouveriez  là  l'évidence 
intérieure  devant  laquelle  s'évanouissent  tous  les 
doutes.  La  foi  est  un  acte  de  vertu,  par  conséquent 
un  acte  de  volonté.  Il  faut  vouloir  un  jour,  il  faut  don- 
ner son  âme  et  alors  Dieu  donne  la  plénitude  de  la 
lumière. 

Ah!  si  quelque  jour  dans  une  ville  d'Amérique 
vous  étiez  malade,  sans  un  ami  à  votre  chevet,  sou- 
venez-vous qu'il  n'est  plus  un  lieu  de  quelque  im- 
portance aux  Etats-Unis,  où  l'amour  de  Jésus-Christ 
n'ait  conduit  un  prêtre,  pour  y  consoler  le  voyageur 
catholique 
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LXVIII 


A  M.  DUFRES.NE 


Dieppe,  28  août  1851. 


Mon  cher  ami, 


Pardonnez-moi  d'avoir  laissé  si  longtemps  sans  ré- 
ponse l'aimable  lettre  où  vous  m'annonciez  que  Dieu 
vous  faisait  présent  d'un  second  fils.  Elle  m'arriva 
dans  un  moment  où  j'étais  bien  chargé  d'occupations  ; 
chaque  jour  je  me  promettais  de  vous  écrire,  et  toujours 
remettant  je  suis  arrivé  jusqu'à  cette  époque  des  va- 
cances où  je  serais  inexcusable  si  je  ne  payais  mes 
dettes.  Or,  quelle  dette  puis-je  acquitter  avec  plus  de 
plaisir,  puisque  je  dois  commencer  par  des  félicita- 
tions? Tout  me  fait  espérer  que  madame  Dufresne  et 
ses  enfants  continuent  de  se  bien  porter,  que  votre 
santé  s'est  raffermie,  et  que  vous  goûtez  en  paix  ces 
joies  de  la  famille  qui  sont  comme  la  plus  douce  ré- 
vélation et  comme  le  sourire  de  la  bonté  divine. 

Pour  moi,  cher  ami,  la  Providence  m'a  si  bien  par- 
tagé de  ce  côté  que  je  serais  trop  heureux  et  que  je 
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m'allacherais  trop  à  la  terre,  si  de  temps  à  autre  les 
peines  de  sanlé  ne  venaient  troubler  mon  repos.  Cette 
année  je  vais  beaucoup  mieux,  mais  on  m'a  engagé  à 
changer  d'air,  et  un  peu  entraînés  par  le  flot  des  sots 
et  des  curieux,  un  peu  poussés  par  les  médecins,-  nous 
avons  passé  le  détroit,  madame  Ozanam  et  moi,  et  nous 
avons  visité  Londres,  d'où  nous  venons  prendre  les 
bains  de  mer  à  Dieppe. 

Vous  me  dispenserez,  cher  ami,  de  vous  décrire  le 
Palais  de  Cristal.  Les  journaux  vous  ont  entretenu  de 
celte  merveilleuse  exposition  qu'on  ne  peut  assez  louer, 
si  l'on  y  considère  la  victoire  de  l'homme  sur  la  nature 
et  raccomplissement  le  plus  magnifique  de  la  loi  qui 
nous  coiulamne  au  travail.  Car,  c'est  du  travail  et  de 
la  sueur  humaine  qu'ont  jailli  ces  piliers  de  fonte,  ces 
voûtes  de  verre  et  tous  les  trésors  qu'elles  renferment. 
L'Angleterre  y  offre  une  brillante  hospitalité  à  toutes 
les  industries  de  la  terre,  sans  s'oublier  néanmoins,  et 
sans  négliger  de  s'y  faire  la  meilleure  part.  Elle  étonne, 
elle  subjugue  les  meilleurs  esprits  par  le  spectacle  de 
sa  puissance  matérielle,  par  la  hardiesse  de  ses  ma- 
chines, par  le  bon  marché  de  ses  tissus.  Mais  il  y  a  deux 
choses  qu'elle  se  garde  d'exposer,  et  que  ces  visiteurs 
d'un  jour  n'ont  pas  vues,  quand  ils  vont  publiant  que 
le  peuple  anglais  est  le  premier  du  monde  ;  ces  deux 
choses  sont  :  la  misère  des  pauvres,  et  la  violence  des 
passions  protestantes. 

L'Angleterre  met  sa  gloire  dans  sonagricuhure,  qui 
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lui  donne  les  plus  gras  troupeaux  et  par  conséquent  la 
meilleure  viande  du  monde  ;  et  dans  son  industrie,  qui 
lui  permet  de  fournir  les  meilleurs  tissus  au  plus  bas 
prix.  Comment  donc  se  fait-il  que  Londres,  Birmin- 
gham, Manchester,  Liverpool,  Leeds,  aient  une  po- 
pulation considérable  qui  non-seulement  ne  mange  pas 
de  viande,  mais  qui  manque  de  pain  et  qui  vit  de 
pommes  de  terre?  Comment  la  capitale  même  est-elle 
sillonnée  d'indigents  demi-nus   qui  poursuivent  l'é- 
tranger, qui  se  jettent  jusque  sous  les  roues  des  voi- 
tures, portant  sur  leur  visage  l'empreinte  d'un  déses- 
poir inexorable?  La   taxe  des  pauvres  et  les  work- 
houses  n'y  peuvent  rien  :   les  Anglais   ne  sauraient 
empêcher  la  mendicité  de  pénétrer  dans  Londres,  ils 
la  tolèrent  et  je  les  loue  de  la  tolérer.  Mais  alors, 
pourquoi  insulter  d'un  air  si  hautain  la  mendicité  des 
pays  catholiques?  Jamais  dans  les  rues  de  Rome  je  n'ai 
rencontré  rien  de  comparable  à  ces  femmes  en  haillons 
qui  tendent  la  main  le  long  du  Strand  ;  à  ces  petites 
fdles  qu'on  voit  la  robe  déchirée  jusqu'aux  hanches, 
les  pieds  nus  dans  la  boue  noire  et  froide.  Ne  dites  pas 
que  c'est  l'étalage  d'une  détresse  qui  veut  forcer  la  pitié 
du  passant.  Pénétrez,  je  ne  dis  pas  dans  les  quartiers 
pauvres  de  White-Chapel  ou  de  Southwark,  mais  der- 
rière ces  rues  fastueuses  de  Regent-Street,  d'Oxford- 
Street,  vous  trouverez  d'étroites  ruelles,  obscures,  fé- 
tides, sur  lesquelles  s'ouvrent  des  cours  plus  étroites 
encore,  bordées  de  hautes  maisons.  Là  s'entassent  les 
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indigents  :  on  les  loge  à  la  semaine  :  une  chambre 
moyenne  coule  ordinairement  de  trois  à  quatre  schel- 
lings  par  semaine,  c'est-à-dire  de  deux  cents  à  deux 
cent  cinquante  francs  par  an.  Beaucoup  de  familles 
sont  trop  pauvres  pour  supporter  seules  le  poids  de 
ce  loyer,  elles  se  réunissent  afin  d'en  partager  le 
fardeau.  Elles  ne  connaissent  plus  même  cette  dernière 
satisfaction  qu'ont  chez  nous  les  plus  misérables  mé- 
nages, la  satisfaction  d'être  chez  soi.  J'ai  vu  une 
chambre  et  un  étroit  cabinet  que  venaient  d'habiter 
quatorze  personnes.  Depuis  quelque  temps  les  règle- 
ments de  police  ne  permettent  plus  de  loger  dans  les 
caves  ;  mais  la  misère  plus  forte  que  tous  les  pouvoirs 
oblige  beaucoup  d'ouvriers  à  chercher  ce  dernier  re- 
fuge. J'ai  vu,  dans  une  cave,  une  seule  chambre  oc- 
cupée par  deux  ménages  se  composant  de  neuf  per- 
sonnes. Il  n'y  avait  que  trois  lits;  et  telle  est  la  détresse 
de  ces  pauvres  gens,  que  bien  peu  songent  adonner 
des  lits  différents  aux  enfants  de  différents  sexes.  Je 
sais  que  la  charité  catholique  les  visite,  que  l'aumône 
et  la  parole,  qui  rend  l'aumône  douce  et  honorable, 
descendent  dans  ces  (ristes  réduits.  Je  sais  qu'il  y  a  un 
mois  l'allégresse  régnait  dans  un  de  ces  quartiers  ha- 
bités par  les  malheureux  Irlandais.  A  la  suite  d'une 
mission  qui  avait  converti  bien  des  cœurs,  le  cardinal 
Wiseman  était  venu  prêcher  et  bénir  une  assemblée 
de  quatre  mille  catholiques  :  trop  nombreux  pour  s'en- 
fermer dans   les   murs  d'une   cluqu'lle,   ils  s'étaient 
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réunis  en  plein  air,  le  soir,  aux  flambeaux,  autour  des 
bannières  du  Sauveur  et  de  la  sainte  Vierge.  Ils  étaient 
ravis  d'entendre  les  discours  de  leur  évêque  et  les 
chants  de  leurs  enfants,  à  qui  l'on  avait  appris  les 
hymnes  convenables  pour  la  solennité.  Mais  je  sais 
aussi  quelle  fut  la  colère  du  protestantisme  contre  ces 
joies  des  pauvres  et  avec  quelle  violence  ses  journaux 
injurièrent  Y  évêque  des  mendiants. 

C'est  la  seconde  douleur  de  celui  qui  visite  Londres 
avec  une  autre  curiosité  que  celle  de  la   foule,  avec 
quelque  souci  des  intérêts  de  Dieu  et  de  l'humanité. 
On  ne  peut  nier  les  qualités  du  peuple  anglais.  Il  a 
le  respect  de  la  loi  et  l'amour  de  son  pays,  il  est  infati- 
gable au  travail,  il  semble  même  religieux  si  l'on  en 
juge  par  le  grand  nombre  des  clochers  qui  dominent 
Londres  et  mieux  encore  par  ce  repos  du  dimanche  si 
exactement  observé  d'un  bout  à  l'autre  du  pays  le  plus 
laborieux  de  l'univers.  Mais  je  crains  que  de  beaucoup 
d'entre  eux  Dieu  puisse  dire  ce  qu'il  disait  des  Juifs  : 
«  Ce  peuple  m'honore  des   lèvres,  w  Je  reconnais  la 
bonne  foi  d'un  grand  nombre  d'ignorants,  mais  je 
crains   bien  de  trouver  chez  ceux  qui  conduisent  la 
multitude,  l'orgueil  pharisaïque,  les  haines  de  sectes; 
rien  de  l'humilité,  de  l'oubli  de  soi-même,  de  l'amour 
enfin,  qui  constituent  le  fond  même  de  la  religion. 
Je  ne  veux  pas  en  donner  les  preuves  qu'a  fait  éclater 
le  bill  des  titres  ecclésiastiques.  Je  ne  veux  pas  par- 
ler des  questions  contemporaines.  Je  recueille  seule- 
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nieiil  l'impression  que  m'a  laissée  le  sanctuaire  natio- 
nal lie  ^Yeslminster,  tel  que  le  protestantisme  l'a 
transformé. 

M.  de  Maislre  espérait  que  le  dix-neuvième  siècle  ver- 
rait célébrer  la  messe  à  Saint-Paul  de  Londres  :  je  l'es- 
père aussi,  mais  le  catholicisme  lui-même  aurait  bien 
de  la  peine  à  réchauffer  ce  glacial  édifice.  La  véritable 
basilique  de  Londres,  le  Saint-Denis  de  la  monarchie 
anglaise  est  à  Westminster.  Là,  s'élève  une  nef  rivale 
de  nos  belles  nefs  d'Amiens  et  de  Saint-Ouen.  Portée 
sur  des  piliers  hardis  et  légers,  la  travée  qui  la  coupe 
est  d'une  proportion  admirable,  terminée  par  des  ro- 
saces flamboyantes.  Les  architectes  chrétiens  qui  cons- 
truisirent celte  église  la  firent  longue  et  large  pour 
contenir  les  flots  d'un  peuple  fidèle,  haute  et  aérienne 
pour  porter  l'hommage  de  la  terre  plus  près  de  Dieu, 
Seulement,  derrière  le  chœur  et  le  grand  autel,  une  cloi- 
son renfermait  un  étroit  espace  où  reposait  la  châsse 
de  saint  Edouard.  Un  tombeau  de  pierre  orné  de  mo- 
saïques avait  reçu  les  dépouilles  du  saint  roi,  du  roi 
populaire  qui  représentait  les  souvenirs  historiques  de 
la  nationalité  anglo-saxonne.  Les  princes  normands 
n'avaient  jamais  songé  à  troubler  la  paix  de  ce  sanc- 
tuaire; toute  leur  ambition  était  d'y  dormir  auprès  de 
saint  Edouard.  Et  en  effet,  tout  autour  de  la  chasse  étaient 
les  sé])uUures d'Henri  Ili,  d'Edouard  III,  de  liichardJL 
El  derrière,  Henri  VU  avait  bâti  une  chaj)elle  merveil- 
leuse qui  est  la  perlede  l'Angleterre. Oi ,  leprotestanlisme 
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ayant  chassé  Dieu  de  cette  église  et  ne  pouvant  plus  la 
remplir  d'un  peuple  vivant,  a  imaginé  de  l'encombrer 
de  ses  morts.  Ne  vous  figurez  pas  comme  à  Saint-Pierre 
deRome,  comme  à  Sainte-Croix  de  Florence,  un  certain 
nombre  de  sé.pullures  illustres  décorant  les  murailles,  et 
mêlant  à  la  sainteté  du  lieu  la  grandeur  des  souvenirs. 
Il  y  a  bien,  comme  on  dit,  le  coin  des  hommes  d'État, 
elle  coin  des  poètes;  mais  le  doyen  et  le  chapitre  de 
Westminster,  en  vertu  d'un  pouvoir  arbitraire,  ont 
concédé  ou  vendu  à  ceux  qui  n'étaient  que  riches,  le 
droit  de  figurer  parmi  les  grands.  De  là,  cette  prodi- 
gieuse quantité  de  mausolées  sans  intérêt  historique, 
sans  mérite  monumental:  car,  si  vous  exceptez  quel- 
ques statues  de  Flaxman  et  de  Chantrey,  tout  le  reste 
est  misérable.  Cependant  ils  ne  se  sont  pas  contentés  de 
garnir  les  murs,  ils  ont  fermé  des  arcades  entières  pour 
y  entasser  les  monuments  de  leur  vanité  et  de  leur 
mauvais  goût.  Les  morts  de  la  Réforme  trônent  sur 
des  montagnes  de  marbre  entourés  de  génies  et  de 
personnages  allégoriques,  avec  tout  le  paganisme  de 
la  renaissance,  moins  l'élégance  de  la  beauté.  Mais 
les  morts  du  moyen  âge  ne  devaient  pas  dormir  tran- 
quilles :  la  châsse  de  saint  Edouard,  qu'avaient  respec- 
tée les  NormoTids,  ne  pouvait  pas  échapper  aux  icono- 
clastes. Ils  l'ont  mutilée,  et  le  saint  portant  malheur 
aux  rois  qui  reposaient  à  son  ombre,  les  sépultures  des 
Plantagenets  sont  là,  profanées,  délabrées  ;  si  bien  que 
le  voyageur  fiançais  qui  les  visite  ne  peut  voir  sans  pitié 
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ces  vieux  cl  illustres  ennemis  de  son  pays  réduits  à  cet 
état  d'abandon  et  d'ignominie  (I). 

Et  le  parlement,  qui  trouve  des  millions  pour  se 
bâtir  un  palais  superbe,  n'a  pas  de  subsides  pour 
restaurer  les  tombeaux  de  ses  anciens  rois  ;  le  fanatisme 
protestant  ne  le  permettrait  pas.  Il  veille  sur  ces  ruines 
qu'il  a  faites,  on  dirait  que  c'est  hier  qu'il  a  passé 
là  le  marteau  à  la  main.  Ah  !  ne  louez  plus  celle  nation 
de  son  respect  pour  le  passé,  aucune  n'a  poussé  plus 
loin  la  haine  et  le  mépris  du  passé  chrétien  :  elle  ne 
s'est  attachée  avec  tant  d'opiniâtreté  à  la  tradition 
dans  les  affaires  politiques,  dans  celles  qui  changent, 
qu'en  abandonnant  la  tradition  dans  les  choses  éter- 
nelles. Nous  avions  cru  pendant  vingt  ans  à  leur  tolé- 
rance et  à  leurs  lumières;  mais  le  vieux  préjugé 
protestant  n'était  que  muselé,  les  hommes  d'Etat  se 
réservaient  de  le  lâcher  quand  il  en  serait  temps,  et 
vous  voyez  ses  fureurs. 

Il  faut  avouer  que  les  emportements  du  proleslan- 
tisme  s'expliquent,  s'ils  ne  se  justifient  pas,  par  les 
progrès  de  la  vérité  catholique.  Chaque  jour  compte 


(1)  Le  P.  Lacordaire,  dans  sa  Notice  sur  Ozanam,  raconte  le  trait 
suivant  :  «  Un  jour,  dit-il,  qu'il  visitait  réglise  de  Weslniinster,  mêlé  à 
une  foule  d'étrangers  et  d'inconnus,  il  arriva  derrière  le  chœur,  en  face 
du  tombeau  de  saint  Edouard.  La  vue  de  ce  monument  mutilé  par  le 
protestantisme  le  saisit  de  douleur,  el,  tombant  à  genoux  devant  les  re- 
liques telles  quelles  du  saint  Louis  de  l'Angleterre,  il  pria  seul  eu 
expiation  de  tout  ce  peuple  qui  ne  coimaît  plus  ses  saints,  et  au  mépris 
de  l'assistance  qui  le  prit  sans  doute  pour  un  itlolàtre,  sinon  pour  un 
fou.  I)  (Œuvres  du  P.  Lacordaire,  t.  V,  p.  Ô95.) 

V 
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des  conversions  nouvelles,  et  l'exemple  de  ces  deux 
grandes  âmes,  Newman  et  Manning,  continue  d'ébran- 
ler les  cœurs  les  plus  religieux  du  clergé  anglican.  Rien 
n'est  plus  touchant  que  de  voir  cette  Eglise  de  Londres 
menacée  présentement,  mais  pleine  d'espérance,  cette 
belle  cathédrale  de  Saint-Georges,  glorieux  témoignage 
du  progrès  des  catholiques  trop  nombreux  pour  se  con- 
tenir dans  les  chapelles  obscures  où  la  persécution  les 
avait  relégués  ;  aux  offices  divins,  le  recueillement,  la 
ferveur  des  fidèles,  le  grand  nombre  des  communions  ; 
enfin,  le  cardinal  Wiseman,  cetévêque  éloquent  qui  fait 
entendre  aux  Anglais  le  langage  depuislongtemps  oublié 
de  saint  Anselme  et  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry; 
et  autour  de  lui  un  groupe  de  prêtres  et  de  laïques  zé- 
lés, qui  me  rappelaient  votre  Eglise  de  Genève,  moins 
considérable  mais  non  moins  florissante.  Toutes  deux 
prouvent,  d'une  manière  admirable,  que  le  catholicisme 
n'a  pas  besoin  du  bras  séculier  pour  faire  la  conquête 
des  consciences.  Et  là-dessus,  cher  ami,  quand  il  im- 
porte si  fort  aux  Eglises  opprimées  d'Angleterre,  de 
Suisse,  d'Allemagne,  de  Pologne,  de  revendiquer  le 
principe  delà  liberté  civile,  je  vous  conjure  d'éviter  que 
votre  excellent  journal  se  rende  l'allié  politique  de 
ceux  qui  combattent  ce  principe  en  France  et  en  Italie. 
Il  faut  choisir  entre  la  liberté  pour  nos  contradicteurs 
ou  des  chaînes  pour  nos  frères. 

Je  m'aperçois  que  le  plaisir  de  raconter  m'a  entraîné 
au  delà  de  toutes  les  bornes;  il  me  reste  à  peine  la 
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place  de  vous  demander  où  eu  est  votre  œuvre,  pour 
laquelle  ma  femme  a  encore  glané  quelques  écus. 
Avez-vous  de  l'argent?  les  fondations  commencent-elles 
à  sortir  de  terre?  Donnez-m'en  l'assurance  ;  rappe- 
lez-moi au  souvenir  de  vos  deux  ûmiilles  et  ne  m'ou- 
bliez pas  auprès  de  M.  le  curé  de  Genève  et  de  M.  l'abbé 
Mermillod,  que  nous  nous  réjouissons  de  revoir  l'hiver 
prochain.  Recevez  pour  vous-même,  cher  ami,  l'assu- 
rance de  ma  fraternelle  affection. 
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LXIX 


A  M.  CHARLES  OZANAM 


Die|ipc,  5  septembre  18.M, 


Mon  cher  frèro, 


Mille  remerchncnts  des  soins  que  lu  as  pris.  Mon 
Jivre  et  mes  notes  me  sont  arrivés  hier  sans  accident. 
Je  n'en  travaille  pas  beaucoup  plus  pour  cela  ;  mais  je 
me  dis  que  je  puis  travailler,  ce  qui  est  déjà  une  assu- 
rance contre  l'ennui.  Ensuite  je  parcours  mes  notes, 
j'ouvre  mon  livre,  je  donne  carrière  à  mon  imagina- 
tion, je  fais  des  plans,  jusqu'à  ce  qu'Amélie  m'em- 
mène à  la  jetée  où  le  vent  du  Nord  emporte  mes 
plans,  et  je  me  mets  à  regarder  pour  la  vingtième 
fois  jusqu'à  quelle  hauteur  s'élèvera  la  mer,  ou  com- 
bien l'on  compte  de  voiles  à  l'horizon.  Tu  vois  que 
l'élude  ne  me  tue  point.  Lundi  nous  passâmes  une 
des  plus  charmantes  journées.  Le  ciel  était  d'une  sé- 
rénité parfaite;  la  mer  argentée,  étincelante,  venait  se 
jouer  sur  le  sable;  à  droite  et  à  gauche  les  blanches 
falaises  se  courbaient  pour  former  un  bassin  immense. 

li.  23 
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Au  milieu,  Dieppe  el  la  belle  vallée  qui  s^ëtend  der- 
rière la  ville;  sur  une  hauteur,  le  château  avec  ses 
vieilles  tourelles  et  ses  meurtrières,  puis  la  grande  tour 
de  l'église  Saint-Jacques,  un  fort  bel  édifice  gothique. 
Après  les  bains  nous  passâmes  presque  tout  le  jour  à 
nous  promener,  en  nous  reposant  de  temps  à  autre  sous 
de  beaux  arbres,  au  bord  de  la  petite  rivière  qui  court 
dans  la  vallée.  Cependant  nous  avons  poussé  nos  explo- 
rations savantes  dans  les  environs.  Jeudi  nous  visitions 
le  château  d'Arqués  ;  nous  étions  quatre,  l'un  portant 
l'autre,  c'est-à-dire  avec  un  âne  pour  Amélie  et  Nini. 
L'excellente  créature  (je  parle  de  l'âne)  paraissait  com- 
prendre l'honneur  qu'on  lui  faisait,  car  jamais  bète 
n'avait  mieux  marché.  Petite  Marie  était  enchantée,  tour 
à  tour  elle  occupait  la  selle,  ou  bien,  armée  d'un  petit 
bâton,  elle  courait  après  l'âne  qui  avait  d'elle  une  peur 
extrême,  et  qu'elle  foisait  trottera  toutes  jambes.  Nous 
qui  avons  des  plaisirs  moins  folâtres,  la  vue  d'Arqués 
et  du  château  nous  a  ravis.  La  beauté  si  vantée  des 
campagnes  d'Angleterre  n'a  rien  qui  dépasse  la  ver- 
dure de  cette  vallée  où  paissent  de  belles  vaches  de 
Normandie;  avec  cela  d'imposantes  ruines,  une  grande 
foret  sur  les  mamelons  voisins,  et  dans  le  lointain  la 
mer. 

Ta  visite  au  Cirque  de  Gavarnie  a  bien  achevé  ton 
voyage  des  Pyrénées,  et  ce  que  tu  nous  en  racontes 
n'est  pas  propre  à  diminuer  cette  curiosité  qui  fait  des 
Ozanam  une  véritable  famille  de  juifs  erranis. 
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Et  nous  aussi  nous  aurions  beaucoup  à  te  raconter. 
Je  ne  sais  si  Alphonse  t'a  laissé  une  lettre  dans  laquelle 
je  lui  exprimais  mon  sentiment  de  Londres  et  de  l'expo- 
sition. Pour  ne  pas  trop  me  répéter,  je  dirai  seule- 
ment que  Londres  est  la  ville  la  plus  imposante  du 
monde  au  premier  aspect,  lorsqu'à  travers  la  brume 
qui  l'enveloppe  et  l'agrandit  encore,  on  la  voit  s'arron- 
dir en  demi-cercle  au  bord  de  la  Tamise  avec  cette 
multitude  de  clochers,  de  colonnes,  de  portiques,  au- 
dessus  desquels  plane  le  dôme  de  Saint-Paul.  Mais  de 
près,  et  si  on  les  étudie  l'un  après  l'autre,  ces  monu- 
ments noircis  et  disproportionnés  ne  témoignent  plus 
que  l'impuissance  ;  l'impuissance  de  la  richesse  à  se 
procurer  ce  que  l'or  ne  paye  pas,  à  transplanter  sur 
une  terre  ingrate  le  goût  et  l'inspiration  de  la  France 
et  de  l'Italie.  Au  milieu  de  ces  imitations  malheureuses,, 
il  fout  foire  deux  grandes  exceptions  pour  la  vieille 
Abbaye  de  Westminster,  et  pour  le  nouveau  palais  du 
Parlement.  Ici  l'architecte  a  eu  la  sagesse  de  retour- 
ner au  style  national,  au  gothique  fleuri  du  quator- 
zième siècle,  et  il  en  a  tiré  d'admirables  effets.  Pour 
V exhibition^  mes  dernières  visites  n'ont  rien  ajouté  à 
la  première  impression  que  j'en  ai  ressentie.  Piien  n'est 
plus  beau  que  l'ordre  avec  lequel  on  a  rassemblé  dans 
un  seul  édifice  la  variété  infinie  des  richesses  humaines. 
Les  savants  y  sont  ravis  de  tous  les  prodiges  que  la 
mécanique  fait  voir  et  de  tous  ceux  qu'elle  promet. 
Mais  si  l'on  met  à  part  l'exposition  indienne  et  cliinoise, 
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je  suis  désenchanté  par  colle  imiformilé  sous  laquelle 
la  civilisalion  matérielle  menace  d'envelopper  le  monde. 
Il  y  a  là  des  chapiteaux  de  carton-pierre  pour  les  co- 
lonnes d'une  nouvelle  banque  qu'on  bâtit  à  Adélaïde- 
To^vn,  en  Nouvelle-Hollande.  11  y  a  des  pianos  fa- 
briqués au  Canada  et  des  tables  venues  de  la  terre  de 
Van-Diémen.  Cette  exhibition  n'est  guère  que  celle 
des  objets  de  luxe,  des  produits  que  demande  et  paye 
la  classe  des  riches.  Les  besoins  factices  de  cette  classe 
se  ressemblent  d  un  bout  à  l'autre  du  monde;  une 
parure  destinée  à  la  reine  d'Espagne  est  précisément  la 
jumelle  de  celle  qui  doit  orner  le  front  d'une  impéra- 
trice de  lUissie.  Dieu  avait  fait  la  terre  d'une  variété 
infinie  qui  la  rendait  agréable  à  ses  yeux;  l'industrie 
menace  d'y  mettre  une  monotonie  qui  entraînera  à 
sa  suite  la  lassitude  et  Tennui.  Pour  moi,  après  avoir 
vu  cet  abrégé  de  la  puissance  humaine  au  bout  de 
soixante  siècles  tout  à  rheure,  je  me  disais  :  «  Quoi! 
riiomme  ne  j)eut  rien  de  plus?  Le  dernier  effort  de  son 
irénie  sera  de  croiser  l'or  sur  la  soie,  de  mêler  des 
feuilles  d'émeraudes  à  des  fleurs  de  diamants!  »  El 
au  sortir  je  me  réjouissais  de  voir  les  gazons  verts  du 
parc,  les  groupes  de  grands  arbres,  les  moutons  qui 
paissaient  au-dessous,  et  tout  ce  que  l'industrie  n'avait 
pas  fait. 

Mais  à  la  vérité,  l'exhibition  n'est  qu'un  vain  spec- 
tacle donné  aux  désœuvrés  du  siècle;  si  l'on  ne  voit 
pas  ailleurs  les  grands  niovens  qui  ont  permis  à  l'An- 
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glelerre  de  réunir  ainsi  sons  sa  lenlc  les  ti'ésors  des 
deux  mondes.  Ce  n'esL  pas  dans  cet  édifice  fragile  et, 
éphémère  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  la  grandeur 
anglaise. 

Pendant  qu'au-dessus  des  ponts  se  déploie  la  ville 
du  luxe,  la  grande  capitale,  où  se  pressent  les  étran- 
gers ravis;  c'est  au-dessous  des  ponts,  en  descendant 
la  Tamise,  que  s'étend  une  seconde  ville  de  Londres 
qui  fait  la  vie  de  la  première.  Celle-là  n'a  de  monu- 
ments que  ses  vaisseaux,  dont  les  mâts  plus  pressés  et 
plus  sveltes  que  toutes  les  colonnades,  vont  porter  sous 
toutes  les  latitudes  le  drapeau  britannique.  Celle-là  a 
le  Tunnel,  où  l'on  marche  sous  un  fleuve  immense 
sans  entendre  même  le  bruit  de  ses  eaux.  Celle-là  a 
les  docks,  ces  bassins  où  s'abritent  vingt-cinq  mille 
bâtiments.  Xout  autour  s'élèvent  des  magasins  innom- 
brables :  nous  y  avons  cheminé  durant  des  heures, 
dans  des  rues  entières  composées  de  boîtes  de  thé,  ou 
de  balles  de  sucre,  ou  de  laines  d'Australie.  Au-des- 
sous, la  lampe  à  la  main,  nous  avons  parcouru  des 
caves  gigantesques,  où  viennent  s'ensevelir  les  ven- 
danges de  l'Espagne  et  du  Portugal.  Ce  sont  de  véri- 
tables catacombes,  mais  les  catacombes  de  Mammon, 
bordées  non  de  sépultures,  mais  de  tonneaux  qui 
valent  de  l'or.  Voilà  l'exposition  véritable,  et  une  ma- 
tinée passée  dans  ces  lieux  sombres  et  opulents  m'a 
peut-être  plus  frappé,  plus  instruit  que  les  élégantes 
galeries  du  Palais  de  Cristal. 
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Cependant  je  ne  sais  encore  prendre  mon  parti  : 
d'un  côté  on  ne  peut  refuser  une  jusie  admiration  à 
tant  d'activité,  de  travail  et  d'intelligence.  Évidem- 
ment le  progrès  de  l'industrie  est  légitime,  il  entre 
dans  la  vocation  de  l'humanité,  et  toutefois  je  ne  sau- 
rais m'em pêcher  d'y  sentir  quelque  chose  de  dange- 
reux, de  tentateur  et  de  sataniquc.  Assurément  ces 
merveilles  éblouissantes  ne  s'étalent  pas  sans  péril 
devant  des  yeux  déjà  trop  épris  des  biens  de  la  terre. 
Il  me  semblait  toujours  voir  au  seuil  de  l'exposition  le 
démon  qui  transporta  le  Sauveur  sur  la  montagne,  et 
qui  disait  encore  :  «  Je  vous  donnerai  tout  cela  si, 
vous  prosternant,  vous  m'adorez.  »  Puis,  ce  qui  sem- 
ble un  signe  de  réprobation,  c'est  que  ces  richesses 
ne  servent  pas,  au  bout  du  compte,  à  rendre  meilleur 
le  sort  de  l'humanité,  le  sort  du  grand  nombre.  C'est 
que  la  ville  la  plus  riche  de  l'univers  est  aussi  celle 
qui  traite  le  plus  rudement  ses  pauvres.  Pendant  que 
l'étranger  erre  avec  enchantement  dans  la  fastueuse 
rue  de  Regent-Street,  derrière  cette  rue  même  il  y  a 
des  quartiers  affreux  où  croupit  une  misère  dont  nous 
n'avons  pas  d'exemple.  J'ai  visité,  avec  un  membre 
de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  quelques-uns 
de  ces  réduits,  et  j'ai  su  qu'il  fallait  aux  Anglais  beau- 
coup de  vertu  et  de  courage  pour  secourir  personnel- 
lement ces  affreuses  misères,  non  qu'ils  soient  avares 
de  leur  argent,  mais  dans  ce  pays  aristocratique  le 
contact  de  l'indigent  souille  et  compromet.  On  ne  re- 
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cevrait  pas  la  monnaie  d'un  cocher,  s'il  ne  la  pliait  dans 
du  papier.  Comment  se  résoudre  à  presser  la  main 
d'un  mendiant  irlandais?  Cependant  nos  confrères  de 
Saint-Vincent  de  Paul  ont  su  vaincre  les  préjugés  de 
leur  naissance,  ils  font  beaucoup  de  bien,  et  c'est  avec 
joie  que  j'ai  passé  une  soirée  au  milieu  d'eux. 

Nous  avons  trouvé  un  autre  asile  contre  le  bruit,  le 
faste  et  les  misères  de  Londres  en  allant  passer  un  jour 
à  Oxford.  Là  une  paix  profonde,  une  ville  du  quinzième 
et  du  seizième  siècle,  toute  debout,  avec  ses  grands 
collèges  qui  ont  conservé  l'architecture  gothique  ou 
celle  de  la  renaissance.  On  peut  errer  dans  leurs 
cloîtres,  dans  leurs  beaux  jardins,  sans  que  rien  ne 
vienne  rappeler  la  différence  des  temps.  Les  deux  col- 
lèges surtout  de  Christ-Church  et  de  Sainte-Made- 
leine, nous  ont  charmés,  et  peu  s'en  est  fallu  que 
nous  y  prissions  notre  demeure,  car  si  le  célibat  est  la 
règle  commune  de  ces  communautés,  il  y  a  exception 
pour  les  Chanoines  de  Christ-Church.  J'ai  vu  aussi 
avec  un  plaisir  bien  grand  la  bibliothèque  Bodleienne. 
Dis  bien  à  Daremberg  que  son  ami,  M.  Coxe,  nous 
a  fait  le  plus  gracieux  accueil.  Il  nous  a  montré  les 
célèbres  marbres  d'Arundel,  les  salles  de  l'Université, 
et  il  nous  a  beaucoup  plu  par  un  mélange  de  science, 
d'urbanité  et  de  naïveté  qui  en  fait  le  digne  habitant 
de  ces  vieilles  demeures. 

Adieu,  cher  frère,  nous  t'aimons  tons,  mais  per- 
sonne plus  que  moi . 
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LXX 

AU  R.  ['.  LACORDAIRE 

Sceaux,  lundi  soir,  29  septembre  1851. 

Mon  Révérend  Père, 

Vous  m'avez  fait  ce  matin  une  question  d'ami,  et 
j'y  ai  répondu  comme  un  étranger,  comme  un  homme 
à  qui  vous  ne  donneriez  pas  l'affectueuse  liberté  de 
tout  dire.  J'en  ai  du  remords,  et  vraiment  je  suis  trop 
tendrement  attaché  à  votre  personne,  je  suis  un  admi- 
rateur trop  passionné  de  votre  prédication,  j)our  ne 
pas  vous  répéter  les  observations  que  j'entends  faire, 
quand  vous  me  les  demandez  et  qu'elles  peuvent  servir 
au  bien  des  âmes. 

Il  est  donc  vrai  que  les  classiques,  puristes  de  leur 
métier,  ne  vous  trouvent  pas  toujours  assez  sévère 
dans  le  choix  dos  expressions.  On  vous  querelle, 
par  exemple,  pour  cette  certitude  translumineuse  que 
vous  avez  hasardée  quelque  part.  On  critique  aussi 
la  liardiesse  de  certains  rapprochements,  et  dans  un 
sujet  sacré,  le  retour  trop  fréquent  des  allusions  pro- 
fanes. Mais  qu'est-ce  que  ces  pailles  au  milieu  du  Ilot 
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(le  votre  inspiration?  Quelle  merveille,  au  contraire, 
que  le  premier  jet  de  votre  pensée  trouve  aussitôt  une 
forme  belle,  harmonieuse  et  telle  que  souvent  l'art  le 
plus  exquis  n'y  pourrait  rien  ajouter  !  Je  trouve  d'ail- 
leurs que  vous  devenez  toujours  plus  rigoureux  pour 
vous-même,  et  que  vous  secouez  toujours  davantage  ce 
peu  de  poussière  romantique.  Personne  assurément, 
depuis  Bossuet,  n'a  prêché  comme  vous.  S'il  vous 
restait  quelque  chose  à  faire,  ce  serait  tout  au  plus  de 
châtier  encore  vos  Conférences  en  les  imprimant,  pour 
leur  donner  l'irréprochable  perfection  qui  achèvera  de 
les  rendre  immortelles.  Car,  mon  Révérend  Père,  ce 
grand  auditoire  de  Notre-Dame  est  encore  bien  petit, 
en  comparaison  des  absents  et  des  générations  futures 
que  vous  forcerez  de  vous  entendre. 

Adieu,  pardonnez-moi  l'extrême  liberté  que  vous 
m'avez  donnée,  et  croyez,  mon  Révérend  Père,  à  la  re- 
connaissance d'un  homme  à  qui  vous  avez  fait  beau- 
coup de  bien. 
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LXXI 

LE  R.  P.  LACORDÂIRE  A  FRÉDÉRIC  OZANAM 

Saint-Germain,  3  octobre  1851. 

Très  cher  monsieur, 

Voilà  bien  des  jours  que  je  veux  répondre  à  voire 
bonne  petite  lettre.  Un  voyage  de  quelques  jours  à 
Saint-Germain  a  retardé  ma  plume  sans  retarder  ma 
reconnaissance.  J'aime  beaucoup  la  vérité,  qui  est 
toujours  une  chose  très-rare,  et  que  vous  dites  de  ma- 
nière à  me  la  rendre  très-agréable.  Si  elle  ne  sortait 
de  son  puits  que  sous  cette  forme,  je  pense  que  per- 
sonne ne  la  contraindrait  d'y  rentrer. 

Veuillez  agréer,  avec  tous  mes  remercîments, 
l'expression  de  mes  sentiments  de  haute  estime  et  de 
cordial  dévouement. 
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LXXII 

A  M.  AMPÈRE 

Sceaux,  22  octobre  1851. 

Mon  cher  ami,  que  pensez-vous  de  mon  retard? 
Après  la  lettre  si  bonne  et  si  chaleureuse  que  vous  m'a- 
viez adressée  en  quittant  l'Europe,  ne  devais-je  pas 
vous  poursuivre  à  toutes  voiles,  pour  qu'un  mot  de 
votre  ami  reconnaissant  vous  arrivât  bientôt  dans  ce 
nouveau  monde,  où  vous  étiez  déjà  connu,  mais  pas 
encore  aimé?  Maintenant  vous  n'avez  plus  besoin  de 
ma  visite.  Voici  deux  mois  à  peine  que  vous  parcourez 
l'Amérique,  elle  n'a  déjà  plus  de  solitude  pour  vous  : 
il  suffisait  de  vous  montrer,  vous  avez  été  aussitôt 
accueilli,  fêté,  comblé  d'honneurs.  Et  cependant,  au 
milieu  de  cet  accueil,  de  ce  mouvement  qui  vous  em- 
porte, vous  trouvez  des  heures  pour  les  absents,  et  vous 
m'adressez  de  Montréal  des  pages  deux  fois  précieuses 
par  la  date  et  par  la  signature.  Je  vous  en  remercie 
tendrement,  et  je  n'en  suis  que  plus  pressé  de  justifier 
mon  silence.  Mais  vraiment,  je  n'ai  su  qu'il  y  a  peu 
de  jours  où  il  faut  vous  écrire,  et  depuis  lors,  comme  à 
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peu  près  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés,  je  suis 
dans  un  état  de  fatigue  qui  m'interdit  bien  des  devoirs 
et  bien  des  plaisirs. 

Rien  de  cela  n'est  grave  et  n'a  de  quoi  inquiéter 
votre  amitié.  Mais  j'admire  l'ordre  de  la  Providence  . 
qui  ne  veut  pas  nous  permettre  de  nous  acclimater  sur 
la  terre.  J'avais  tout  fait  pour  me  bien  établir  dans  la 
vie,  et  vous  y  aviez  beaucoup  aidé.  Vous  savez  si  j'ai 
bien  réussi  à  mettre  le  bonheur  à  mon  foyer  !  votre 
abnégation,  votre  appui,  vos  conseils,  y  avaient  ajouté  le 
bien-être,  la  considération,  et  le  plaisir  du  travail.  Dieu 
n'a  pas  souffert  que  je  prisse  racine  dans  une  existence 
si  commode.  Il  m'a  laissé  les  joies  du  cœur  et  m'envoie 
les  peines  de  santé  :  Je  le  bénis  de  ce  partage.  Cepen- 
dant je  le  prie  d'abréger  l'épreuve,  et  je  me  soigne  de 
mon  mieux,  ou  plutôt  je  n'ai  qu'à  me  laisser  soigner 
par  quelques  personnes  qui  ne  me  haïssent  pas.  Car 
j'ai  bien  plus  de  résignation  dans  l'imagination  que 
dans  la  pratique,  et  il  me  serait  bien  dur  de  me  trouver 
arrêté,  au  moment  même  où  j'espérais  utiliser  mes 
études  et  mes  misérables  essais,  en  mettant  la  main  à 
une  œuvre  moins  indigne  de  vos  encouragements. 

Je  travaille  un  peu,  mais  lentement,  difficilement; 
et  je  n'écris  pas  une  page  pendant  que  vous  fiiites  cin- 
quante lieues.  Pourtant,  je  trouve  quelque  douceur 
dans  ce  repos  même  de  la  campagne,  dans  ce  séjour 
de  Sceaux,  d'où  les  feuilles  déjà  s'en  vont,  mais  lu 
paix  ne  s'en  va  pas.  De  la  fenêtre  auprès  de  laquelle 
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j'écris,  j'entends  la  voix  joyeuse  de  ma  petite  Marie 
qui  joue  au  jardin,  et  Amélie  assise  tout  à  côté  me 
réjouit  par  un  bon  \isagc.  Peu  de  personnes  vien- 
nent visiter  notre  retraite,  mais  elle  n'y  laissent  que 
des  traces  plus  chères.  Ne  craignez  point  que  nous 
finissions  par  oublier  notre  errant  ami.  N'est-ce  pas 
ici  que  nous  avons  eu  l'intimité  de  ses  soirées? 
Voici  la  place  où  nous  lui  arrachions  ses  beaux  vers. 
Hilda  ne  nous  a  point  quittés,  et  l'autre  soir  nous 
nous  sommes  surpris,  ma  femme  et  moi,  y  pensant 
tous  deux  au  même  moment,  et  tous  deux  nous 
nous  rappelions  cet  admirable  passage  où,  son  far- 
deau sur  la  tête,  elle  est  rencontrée  par  Luc'm^!  Ah! 
vous  pouvez  faire  le  tour  de  l'Amérique,  et  voir  si 
quelque  part  Atala  n'a  pas  laissé  une  sœur  :  vous  ne 
trouverez  pas  une  plus  charmante  créature  que  votre 
blonde  Germaine.  Je  vous  remercie  de  nous  avoir  donné 
part  aux  prémices  de  cet  ouvrage  :  mais  vous  le  devez 
à  votre  gloire,  et  à  l'admiration  de  la  France.  Quand 
les  vents  du  printemps  vous  ramèneront,  si  vous  nous 
trouvez  en  paix,  donnez-nous  Hilda  pour  que  nous  en 
jouissions  à  la  foveur  de  notre  sécurité  nouvelle.  Si  nous 
sommes  à  feu  et  à  sang,  donnez-la  pour  nous  apprendre 
à  bien  finir. 

Ne  croyez  pas  cependant,  cher  ami,  que  je  goûte 
seulement  une  partie  de  votre  talent  :  j'admire,  au 
contraire,  cette  prodigieuse  activité  qui  ne  vous  laisse 
pas  de  relâche,  et  qui  vous  fait  trouver  de  l'intérêt,  de 
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la  passion,  dans  des  études  si  diverses.  Quand  je  faisais 
opposition  à  votre  voyage  transatlantique,  je  cédais  à 
l'égoïsme  de  l'amitié.  Mais  ne  nie  croyez  point  l'ennemi 
des  Yankees,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  me  faire  d'af- 
faires avec  ce  grand  peuple.  11  réalisera  peut-être 
l'idéal  politique  où  tendent,  à  mon  sens,  les  sociétés 
modernes.  Tout  ce  que  vous  me  dites  de  Montréal  et  de 
Québec  me  touche  beaucoup,  surtout  celte  joie  que  vous 
avez  eue  d'y  retrouver  le  souvenir  tout  vivant  de  votre 
illustre  père.  Je  suis  charmé  de  vous  voir  assis  au 
banquet  de  famille  de  nos  frères  d'outre-mer.  Mais  ne 
pensez  pas  que  je  sois  indifférent  à  la  bonne  fortune 
que  vous  avez  eue  de  vous  trouver  aux  fêtes  de  Boston  ; 
je  ne  méprise  pas  les  speeches  du  président  des  États- 
Unis,  et  je  n'ai  garde  de  dédaigner  ces  processions 
d'ouvriers  qui  nous  donnent  le  spectacle  de  la  dé- 
mocratie calme  et  disciplinée.  Elles  valent  mieux  que 
nos  bandes  armées  du  Cher  et  de  la  Nièvre.  Ouvrez 
bien  les  yeux,  observez,  et  vous  reviendrez  fort  à 
propos  en  1852  ;  car,  à  ne  vous  rien  cacher,  1852  est 
déjà  commencé  depuis  une  quinzaine  de  jours,  et  nos 
affaires  se  brouillent  assez  joliment.  Même  si  vous  at- 
tendez le  mois  d'avril,  je  ne  puis  vous  garantir  que 
vous  retrouverez  votre  fauteuil  à  l'Académie  française: 
il  pourrait  bien  avoir  chauffé  la  soupe  des  insurgés  ! 
Heureux  mortel,  vous  ne  verrez  pas  la  fumée  de  nos 
incendies!  mais  vous  serez  là-bas,  sur  ce  rivage  pai- 
sible, pour  recevoir  vos  amis  fugitifs  :  vous  protégerez 
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madame  Ozanam  ei  vous  lui  ferez  avoir  une  échoppe 
de  bouquetière  dans  Broad-Slreet.  Quant  à  moi,  je 
parle  trop  mal  l'anglais  pour  exercer  mes  petits  talents 
de  professeur  et  d'avocat,  et  je  ne  me  vois  guère  d'autre 
carrière  que  de  battre  la  grosse  caisse  derrière  la  voi- 
ture de  mon  frère  .quand  il  ira  arracher  les  dents. 
Voilà  pourtant  la  fin  de  celte  famille  Ozanam  qui  avait 
promis  de  grandes  choses  ! 

Adieu,  mon  très-cher  ami,  que  le  vent  souffle  fa- 
vorablement dans  vos  voiles  ;  poussez,  s'il  vous  plaît, 
jusqu'au  fond  de  la  Californie,  vous  serez  bien  habile 
si  vous  trouvez  un  endroit  où  nos  pensées  ne  vous 
suivent  pas.  Il  n'est  pas  jusqu'à  petite  Marie  qui  ne  soit 
au  courant  de  vos  pérégrinations.  Vous  l'aidez  à  retenir 
sa  géographie;  et  pour  elle  l'Amérique,  c'est  le  pays 
où  voyage  M.  Ampère,  Des  autres  propos  qui  se  tien- 
nent sur  votre  compte  hors  de  chez  moi,  je  ne  veux 
rien  vous  en  dire  :  tout  vous  sera  pardonné  dès  qu'on 
vous  aura  revu. 

Adieu  donc  une  fois  encore,  je  vois  bien  qu'il  m'en 
coûte  de  vous  quitter  :  mais  je  sais  qu'à  vrai  dire  je 
ne  vous  quitte  pas,  et  que  vous  avez  quelque  part  dans 
le  cœur  une  place  réservée  à  votre  ami. 
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LXXIII 

A  M.  LE  VICOMTE  DE  LA  VILLEMARQUÊ 

Sceaux,  25  octobre  18ol. 

Mon  cher  nmi, 

Le  mois  d'octobre  qui  s'achève  me  rappelle  qur 
l'année  dernière  à  pareille  époque,  nous  revenions,  ma 
femme  et  moi,  charmés  de  votre  Bretagne  et  comblés 
de  vos  bontés.  Il  est  bien  juste  qu'en  l'honnenr  de 
l'anniversaire  je  vous  fasse  une  petite  visite.  Maison 
1FÔUS  prendre,  cher  ami?  sous  les  ombrages  bien  con- 
nus de  Kerbertrand,  ou  au  milieu  des  constructions 
monumentales  de  Keransker  ?  Je  me  décide  pour  ce 
dernier  lieu,  j'en  prends  le  chemin  que  vous  m'avez 
gracieusement  enseigné,  et  comme  je  ne  vois  plus  ces 
deux  bœufs  qui  défendaient  si  vaillamment  l'entrée 
de  votre  cour,  j'entre  sans  façon.  J'admire  vos  tours 
qui  s'élèvent,  et  le  front  déjà  menaçant  de  votre  don- 
jon seigneurial.  Je  vous  conjure  de  ne  point  fiiire 
creuser  si  fort  les  oubliettes,  de  peur  que  vous  ne  m'y 
jetiez  quelque  jour.  Je  m'informe  suiiout  de  la  maî- 
tresse  cheminée  où  nous  devons  pendie  la  crémail- 
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1ère;  car  j3oint  ne  ferai -je  faute  à  votre  invitation. 
Tout  va  bien,  l'Isole  et  l'Ellé  admirent  rédifice  qui  les 
domine  et  font  mille  détours  pour  ne  point  s'arracher 
de  son  voisinage. 

Mais,  cher  ami,  la  saison  d'hiver  interrompt  tous 
ces  travaux.  N'en  profiterez- vous  point  afin  de  faire  un 
tour  à  Paris,  et  de  vous  informer  si  nous  ne  démolirons 
pas  en  1852  les  châteaux  que  vous  bâtissez  en  1851  ? 
Vous  avez  bien  pu  vous  enfuir,  mais  il  ne  faut  pas 
croire  qu'il  vous  est  aussi  facile  de  vous  faire  oublier. 
C'est  le  seul  pouvoir  que  je  refuse  à  la  châtelaine  de 
Keransker.  On  ne  vous  oublie  donc  pas,  on  vous  re- 
grette, et  vos  amis  voudraient  nourrir  l'espérance  de 
vous  revoir.  Ah  !  que  nous  passerions  de  bons  moments 
au  coin  du  feu  !  Nous  parlerions  de  tant  de  lieux  aimés, 
de  tant  de  personnes  qui  en  font  si  bien  les  honneurs. 
Un  doux  entretien  nous  promènerait  de  Lorient  à 
Nizon,  et  deNizon  àQuimpcr.  Nous  reparlerions  aussi 
de  Taliésin  et  de  Sljwach'enn  :  ils  me  paraissent 
faire  assez  bien  leur  chemin  dans  le  monde,  malgré 
l'abandon  de  leur  coupable  père,  qui  a  jeté  la  harpe 
celtique  pour  prendre  la  truelle  et  le  niveau. 

Surtout  nous  causerions  d'Ampère  :  voilà  un  joli 
chapitre  de  conversation  !  Vous  sauriez  comment  cet 
excellent  ami,  désireux  d'aller  à  Londres,  et  honteux 
de  s'y  trouver  seul  homme  d'esprit  au  milieu  de  tant 
de  badauds,  nous  a  décidés  à  l'accompagner. — Vous 
voyez  que  je  ne  me  maltraite  pas.  —  11  était  échauffé, 
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ardent  comme  une  locomotive,  et  il  a  fini  par  nous 
emporlercn Angleterre.  Mais  là  le  train  s'est  décroché  ; 
nous  sommes  restés  au  bord  de  la  Tamise,  et  notre 
ami  à  toute  vapeur  a  passé  l'Atlantique.  Voici  que  je 
viens  de  recevoir  de  lui  une  lettre  datée  de  Montréal . 
Vraiment  sa  dévorante  activité  me  ravit  et  m'effraye. 
Vous  l'eussiez  vu  au  Palais  de  cristal  se  jeter  sur  les 
machines  les  plus  compliquées,  et  ne  pas  les  quitter 
qu'il  n'en  eût  compris  tous  les  rouages.  Mais  l'indus- 
trie ne  satisfaisait  pas  sa  curiosité,  même  dans  ce  temple 
des  fées  où  tous  les  mondes  avaient  envoyé  leurs  tributs. 
En  huit  jours  il  a  fait  le  toui'  de  l'Angleterre  pour  étu- 
dier les  grands  établissements  agricoles,  et  maintenant 
je  le  croyais  à  New-York  qu'il  a  déjà  traversé  le  Canada, 
visité  les  lacs;   iout  à  l'heure  les  eaux  du  Mississipi 
l'auront  amené  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans,  toujours 
observateur  infatigable,  avec  ce  don   merveilleux  de 
s'intéresser  à  tout,  à  un  poëme  comme  à  un  engrais, 
à  une  filature  comme  à  une  révolution.  Mais  ce  qui 
est  encore  mieux,  c'est  que  l'ardeur  de  l'esprit  ne  des- 
sèche pas  le  cœur,  et  que  cet  homme  qui  prodigue  son 
intérêt  aux  machines  en  garde  la  meilleure  part  pour 
ses  amis.  Que  de  fois  dans  nos  courses,  en  nous  dé- 
roulant le  projet  de  ses  navigations,  il  nous  a  parlé 
de  vous  et  de  madame  de  la  Villemarqué   avec  une 
grande  affection,  avec  un  vif  regret  de  ne  pouvoir.vous 
visiter  ces  vacances!  Heureusement  que  les  finances 
de  notre  errant  ami  ne  sont  pas  si  grandes  que  ses 
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désirs,  et  la  personne  chargée  de  ses  fonds  m'assure 
qu'il  n'a  pas  de  quoi  faire  le  tour  du  monde.  Sé- 
rieusement il  compte  revenir  au  printemps  prochain . 
Mais  ne  nous  reprochez  pas  de  l'avoir  laissé  partir;  j'ai 
fait  autant  de  résistance  qu'en  permettait  l'amitié, 
c'est-à-dire  jusqu'au  point  où  plus  d'opposition  l'au- 
rait fâché  ;  il  m'effraye  en  effet  autant  qu'il  m'étonne. 
J'ai  toujours  peur  d'apprendre  qu'il  est  dans  quelque 
mauvaise  bourgade,  au  bord  des  bois  avec  quelque 
vilain  mal,  et,  ce  qui  serait  encore  pis,  avec  un  méde- 
cin américain.  Je  le  vois  sans  amis,  à  cent  lieues  d'un 
prêtre.  Cependant  je  dois  ajouter  qu'il  s'est  embanjué 
très-bien  portant,  ses  nouvelles  sont  bonnes,  et  il 
quittera  l'Amérique  avant  la  saison  des  fièvres  jaunes. 
En  attendant  priez  pour  lui,  il  aime  que  ses  amis 
prient,  et  ne  l'oubliez  pas  le  soir,  dans  cette  réunion 
de  la  famille  devant  Dieu ,  à  laquelle  nous  prenions 
part  l'année  dernière  avec  tant  d'édification  et  de 
douceur. 

Je  me  sens  coupable  devant  vous  d'un  dernier 
crime.  C'est  que  moi,  si  bien  accueilli  de  vos  Bretons, 
la  main  chaude  encore  de  leurs  étreintes  fraternelles,  je 
sois  allé  voir  les  Saxons,  leurs  mortels  ennemis.  Soyez  en 
paix,  mon  cher,  j'ai  vu  les  Anglais,  je  les  ai  quelque- 
fois admirés,  mais  ils  ne  m'ont  pas  séduit.  Sans  doute 
on  ne  peut  voir  sans  étonnement  leur  fleuve  couvert 
d'une  forêt  de  navires,  et  leurs  docks  où  viennent  s'ac- 
cumuler les  richesses  des  deux  mondes.  Mais  quelle 
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(ristesse  dnns  celle  ville  de  brouillards  et  de  famée! 
quel  mauvais  jour  daus  les  mouumenis  !  Mais  surloul, 
clier  ami,  quel  mépris  du  pauvre,  et  quelle  haine  de 
l'É^^lise  !  On  les  loue  de  respecter  les  lois,  et  ils  ne 
respectent  pas  l'homme.  Il  faut  être  catholique,  il  faut 
être  fervent,  il  faut  être  héroïque  dans  ce  pays-là  pour 
aller  voir  un  indigent  et  lui  tendre  la  main.  On  vante 
leur  application  à  conserver  les  traditions,  et  ils 
foulent  aux  pieds  la  seule  tradition  qui  soit  d'origine 
divine.  Nous  sommes  bien  mauvais,  mais  assurément 
nous  valons  mieux. 

Après  ce  témoignage  de  patriotisme,  j'ai  la  con- 
science en  repos,  et  je  sens  que  je  puis  dormir. 

Adieu  donc,  cher  ami,  présentez  à  madame  de  la 
Villemarqué  les  compliments  de  ma  femme,  et  mes 
respects;  à  vos  jolis  enfants  les  baisers  de  ma  petite 
lille,  et  pour  vous,  cher  ami,  agréez  l'assurance  de 
mon  tendre  attachement. 
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LXXIV 

A  M.  DUFIKUX 

Paris,  16  février  1852. 

Mon  cher  ami. 

Je  suis  accablé  (i'occupati(tns  et  je  plie  sous  le  poids 
des  devoirs  que  je  remplis  mal .  Chaque  soir  je  me  couche 
avec  la  conscience  de  n'avoir  pas  fait  la  moilié  de  ma 
tâche,  et  je  m'endors  tourmenté  de  regrets.  Parmi  les 
souvenirs  vengeurs  qui  me  poursuivent,  le  vôtre  n'esl 
pas  le  moindre,  et  je  vous  vois  me  reprochant  mon  si- 
lence, ma  détestable  paresse.  Accusez-moi  de  tous  les 
crimes,  excepté  de  froideur  et  d'oubli.  Que  de  fois  votre 
nom  revient  dans  nos  conversations  de  famille!  et  quand 
on  aurait  le  parti  pris  de  vous  oublier,  le  moyen  d'y 
réussir  avec  ces  beaux  articles  où  vous  rappelez  à  vos 
amis  que,  si  vous  aviez  voulu,  vous  auriez  pu  tenir  une 
plume  maîtresse  au  milieu  des  plumes  brillantes  de  Cf^ 
temps-ci  !  Il  y  a  bien  plus  que  du  talent  dans  ce  que 
vous  avez  écrit  depuis  quelques  semaines  :  il  y  a  du 
courage,  et  la  revendication  énergique  de  votre  hon- 
neur dans  un  moment  où  l'on  ffiit  bon  marché  de  l'hon- 


"7i  i,r;rriu:s  he  fuédéric  ozanam. 

iieur.  Je  vous  en  félicite  et  j'en  cuniplimentc  nos  amis 

(1(!  Lyon  qui  se  sont  associés  à  vos  pensées. 

Qu(>l  chagrin  doivent  ressentir  ceux  qui  se  sont  hâtés 
de  précipiter  le  clergé  de  France  dans  une  voie  au 
hout  de  laquelle  on  commence  h  voir  l'abîme  !  Heureu- 
sement, et  pour  la  gloire  de  l'Eglise  de  France,  le  plus 
grand  nombre  et  les  plus  considérables  de  ses  chefs  ont 
gardé  la  majesté  du  silence,  et  quoi  que  puisse  nous 
réserver  l'avenir,  les  intérêts  de  Dieu  sont  sauvés  !  Je 
n'en  dirai  pas  autant  des  intérêts  de  la  terre. 

Cher  ami,  excusez  mes  pieds  de  mouche  et  les  ratures 
dont  ils  sont  ornés.  Mais  je  vous  écris  à  la  Sorbonne, 
au  milieu  des  candidats  au  baccalauréat,  pendant  que 
mes  collègues  interrogent,  «  Quelle  est  l'assemblée  qui 
précéda  les  Etats-Généraux 'de  1789?  »  L'auditoire 
souffle  :  «  Les  notables.  »  Le  candidat  :  «  Monsieur, 
c'est  l'assemblée  des  notaires.  »  —  L'examinateur  : 
c(  Vous  saurez  mieux  l'histoire  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Comment  se  nommait  ce  surintendant  des  finances  cé- 
lèbre par  ses  malheurs?»  L'auditoire  souffle:  «Fou- 
quet.  »  —  Le  candidat  :  «  Monsieur,  il  s'appelait 
Fould.  »  —  Voyez  comment  on  peut  faire  une  lettre 
au  milieu  de  pareils  gaillards.  Cependant,  si  l'esprit  est 
flistrait,  le  cœur  vous  appartient  bien  tout  entier. 
Outre  la  place  que  vous  avez  dans  mes  prières  de 
chaque  jour,  que  je  voudrais  vous  en  voir  prendre  une 
au  coin  de  la  cheminée,  comme  vous  m'en  aviez  donné 
l'espoir!  Vous  auriez  trouvé  mon  intérieur  plus  heu- 
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reux  que  jamais,  parce  que  la  santé  y  est  revenue  ; 
je  suis  le  plus  malade  de  la  maison,  quoique  je 
puisse,  non  sans  fatigue,  faire  à  peu  près  mon  cours. 
Il  faut  remercier  Dieu  de  tant  de  biens,  et  se  résigner 
aux  peines  qu'il  y  mêle.  L'une  des  plus  grandes  est 
d'avoir  beaucoup  étudié,  de  se  persuader  qu'on  a  des 
idées,  et  de  ne  pouvoir  les  produire.  Pour  vous,  j'es- 
père que  vos  inquiétudes  de  l'année  dernière  n'ont 
pas  recommencé  et  que  la  divine  Providence  vous  con- 
serve ce  bonheur  domestique  qui  console  de  tous  les 
maux. 

Donnez-moi  la  main,  afin  que  je  vous  la  serre  avec 
la  chaleur  d'un  vieil  ami. 
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LXXV 

A  M.  AMPÈRE 

Pnri?,  18  févri.r  1852. 

Mon  cher  ami, 

Que  l'absence  est  fâcheuse  quand  elle  se  prolonge, 
quand  les  distances  sont  si  grandes,  les  calculs  si  trom- 
peurs, et  qu'on  ne  sait  où  prendre  un  ami  dont  on 
voudrait  suivre  tous  les  pas!  Il  y  a  tantôt  deux  mois 
que  je  vous  écrivis  à  Charlcslon  pensant  vous  y  souhai- 
ter la  bonne  année,  et  pendant  ce  temps  vous  fêtiez 
Kossuth  à  Washington.  Vous  m'adressez  de  celte  ville 
quelques  pages  tout  aimables,  et  maintenant  je  crains 
que  ma  réponse  ne  vous  atteigne  pas.  Cependant  selon 
votre  désir,  j'ai  réclamé  à  la  poste  les  lettres  non  af- 
franchies, j'en  ai  trouvé  trois,  j'en  ai  payé  le  port,  et 
je  les  ai  envoyées  à  M,  Trappam  do  Chai  lésion,  car  c'est 
ainsi  que  je  lis  le  nom,  que  Daremberg  déchiffre 
Trapman.  LÉcole  des  Chartes  doit  prononcer  entre  ces 
deux  leçons  sur  la  vue  du  manuscrit.  11  ne  s'agit  encore 
que  de  savoir  comment  vous  écrivez,  mais  bientôt 
l'Académie  des  lii(ii|)lions  discutera  si  vous  existez; 
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car,  les  siècles  s'écoulent,  ou  du  moins  des  jours  qui 
valent  des  siècles;  et  vous  ne  reparaissez  pas. 

Ah  !  si  vous  n'aviez  pas  une  poitrine  de  bronze  et 
un  cœur  d'airain ,  vous  n'auriez  pas  résisté  aux  re- 
garda de  tant  de  nobles  et  gracieuses  dames,  qui  l'autre 
jour  se  pressaient  à  la  réception  de  M.  deMontalembert, 
et  qui  vous  cherchaient  sur  tous  les  bancs  de  l'Acadé- 
mie. Ce  sexe  charmant  mais  intrépide  avait  si  bien 
envahi  les  amphithéâtres  et  les  tribunes,  que  les  fracs 
ne  pouvaient  s'y  faire  jour.  Par  conséquent,  je  laisse 
à  d'autres  plus  heureux  le  plaisir  de  vous  conter  la 
solennité;  mais  les  absents  eux-mêmes  ont  dû  à  l'Aca- 
démie la  satisfaction  de  lire  une  parole  libre.  Assuré- 
ment cette  parole,  même  celle  de  M,  Guizot,  n'était  pas 
flatteuse  pour  la  république  honnête,  mais  du  moins 
elle  n'était  pas  censurée.  Vous  aurez  le  texte  complet, 
non  dans  les  journaux  qui  ont  subi  des  coupures,  mais 
dans  l'édition  officielle  de  l'Académie,  qui  a  rencontré 
de  grandes  difficultés.  Enfin,  tout  a  cédé,  et  l'élo- 
quence a  remporté  une  dernière  victoire. 

Yoilà  l'entretien  de  Paris  depuis  quinze  jours,  et 
vous  perdez  beaucoup  à  ne  pas  entendre  les  belles 
choses  qui  se  disent.  Vous  perdez  moins  à  ne  pas 
voir  celles  qui  se  font 

Au  milieu  de  ces  angoisses,  j'ai  le  courage  d'écrire 
un  chapitre  sur  le  progrès.  Il  est  vrai  qu'il  s'agit  du 
progrès  dans  les  siècles  de  décadence.  C'était  ma  leçon 
d'ouverture  cette  année,  et  je  la  rédige  pour  en  faire 
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l'iiitroduction  de  mon  livre  (1).  Mais  voilà  où  j'aurais 
plus  que  jamais  besoin  de  vos  conseils.  Car  tantôt 
les  idées  qui  me  poursuivent  me  semblent  neuves  el 
justes,  —  vous  voyez  que  je  ne  m'injurie  pas  ;  —  tantôt 
je  crains  qu'elles  ne  paraissent  aux  uns  vulgaires,  aux 
autres  paradoxales.  Ah  !  que  volontiers  je  vous  assassi- 
nerais de  ma  prose  quelque  matin  !  et  que  .je  suis  em- 
barrassé, \ous  absent,  de  trouver  un  bon  avis  !  Enfin, 
tout  en  continuant  ce  travail  au  risque  de  m'y  fourvoyer, 
je  bénis  la  Providence  qui  me  donne  assez  de  force 
pour  écrire  un  peu,  tout  en  faisant  mon  cours.  Si  vous 
m'entendiez,  peut-être  votre  amitié  serait-elle  contente 
de  me  trouver  docile  à  ses  conseils.  Je  me  fatigue 
moins,  je  ne  cherche  plus  à  m'émouvoir  quand  je  ne 
suis  pas  ému,  je  ne  me  tiens  pas  sur  le  trépied,  et 
l'auditoire  ne  m'en  sait  pas  mauvais  gré.  De  temps  à 
autre  on  cherche  bien  dans  un  trait  historique,  dans 
une  citation  des  Pères  quelque  allusion  qu'on  applau- 
dit :  cependant  la  jeunesse  des  écoles  est  généralement 
calme  et  laborieuse. 

Bien  que  les  forces  me  reviennent  lentement,  je  vais 
beaucoup  mieux.  Je  dois  ce  bienfait  à  l'air  de  la  mer, 
et  je  ne  puis  songer  à  Dieppe  sans  me  rappeler  cette 
promenade  que  nous  y  fîmes  sur  la  plage,  en  attendant 
le  bateau  à  vapeur.  Vous  nous  parliez  des  jours  que 
voué  aviez  passés  là  avec  madame  Récamier,  M.  de 

(1)  Œuvrps  rnm|ilètps  d'Oznn.un.  f.  1,  p.  L'i. 
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Cliateaubriand,  M.  Ballanche.  A^ous  nous  faisiez  revivre 
ces  belles  âmes  que  nous  avons  connues  par  vous,  et 
dont  le  souvenir  uni  au  vôtre  sera  toujours  le  charme 
de  nos  pensées.  Mais,  malheureux  que  vous  êtes,  pen- 
dant que  vous  nous  enchantiez  de  cet  entrelien,  vous 
méditiez  déjà  votre  trahison,  et  des  bords  de  la  Manche, 
vous  tourniez  vos  regards  vers  les  docks  de  New-York 
et  vers  le  capitole  de  Washington  !  Si  vous  n'avez  voulu 
échapper  qu'à  nos  importunités  vous  avez  bien  fait  ; 
mais  si  vous  pensiez  échapper  à  notre  affection  et  à  nos 
sollicitudes,  soyez  sûr  que  vous  ne  vous  êtes  jamais 
plus  trompé. 

Je  n'entreprends  pas  de  vous  donner  des  nouvelles 
de  tous  vos  amis,  la  liste  en  serait  trop  longue  ;  car  je 
ne  puis  entrer  dans  un  salon  sans  être  abordé  par  des 
gens  qui  s'informent  de  vous.  C'est  ce  qui  m'arriva  no- 
tamment l'autre  soir  chez  madame  de  Boignes,  où  je 
me  fis  beaucoup  d'honneur  en  annonçant  le  premier 
que  vous  étiez  à  la  Nouvelle-Orléans  et  que  vous  partiez 
pour  la  Havane.  Le  chancelier  décida  que  vous  ne 
pouviez  mieux  faire,  et  que  vous  verriez  là  le  paradis 
terrestre.  M.  et  madame  de  Salvo  ne  cessent  de  vous 
nommer  dans  toutes  leurs  conversations,  surtout  quand 
ils  font  voir  le  portrait  du  vladika  que  vous  aviez 
connu  chez  eux.  Quant  aux  Lenormant,  Dieu  les  a 
éprouvés  d'une  manière  bien  sévère;  leur  fille  a  fait 
une  grave  maladie  dont  la  voici  guérie.  On  a  dû 
vous  l'écrire;  mais  je  m^ effraye  de  voir  que  vous  êtes 
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resté  si  longtemps  sans  recevoir  les  lettres.  J'envoie 
celle-ci  au  consul  français  de  la  Havane  :  plaise  h  Dieu 
qu'il  ne  vous  retienne  pas,  et  que  ce  charmant  pays 
ne  vous  fasse  point  oublier  la  patrie! 

Adieu,  mon  très-cher  ami,  mes  occupations  sont  si 
accablantes,  que  j'ai  dû  vous  écrire  h  la  Sorbonne, 
entre  les  demandes  de  mes  collègues  et  les  réponses 
des  candidats.  En  voici  un  qui  m'assure  que  Montes- 
quieu était  un  grand  évêque  !  Mais  insensé  que  je  suis 
de  vous  conter  ces  sottises  pendant  que  vous  avez  sous 
les  yeux  l'admirable  nature  des  tropiques,  sa  végéta- 
tion gigantesque,  et,  —  à  ce  qu'on  assure,  —  sa  popula- 
tion intelligente  et  bonne.  Dieu  sait  combien  nous  vous 
ferons  conter  au  retour,  et  comme  il  nous  sera  instruc- 
tif et  agréable  de  vous  entendre  décrire  celte  France, 
celte  Angleterre,  cette  Espagne  d'Amérique  si  ingénieu- 
sement étudiées  !  Je  vous  félicite  d'avoir  ajouté  un  nou- 
veau trésor  à  vos  richesses  d'espi  it.  Je  me  résigne  aux 
privations  que  vous  nous  avez  infligées  en  considéra- 
tion de  l'honneur  qui  vous  en  reviendra.  Mais  n'ou- 
bliez point  qu'on  vous  attend  au  mois  de  mai,  et 
permettez-moi,  pour  abréger  l'attente,  de  vous  serrer 
chaleureusement  la  main.  Amélie  en  fait  bien  autant, 
et  tous  ceux  de  ma  maison  vous  envoient  leurs  plus 
affectueux  souvenirs. 

P.  S.  Mes  collègues  qui  m'ont  vu  écrire  veulent  que  je 
vous  fasse  leurs  compliments.  M.  Le  Clerc,  en  qualité 
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d'ancien  compagnon  de  voyage,  fait  des  vœu\  pour 
votre  retour,  et  M.  Havet  vous  envoie  ses  respects, 
n'osant  y  ajouter  l'hommage  d'une  belle  édition  de 
Pascal  qu'il  vient  de  publier  avec  d'excellentes  notes. 
Demogeot  nous  donne  aussi  une  remarquable  Histoire 
de  la  littérature  française  où  il  vous  emprunte  beaucoup 
et  ne  cache  pas  ses  emprunts.  Vous  voyez  qu'absent 
vous  ne  pouvez  encore  vous  empêcher  de  nous  instruire. 
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LXXVÏ 

A  M.  11...  (1) 

Paris,  10  juin  1852. 

Mon  cher  ami, 

Pardonnez-moi  d'abord  de  vous  avoir  laissé  si 
longtemps  sans  réponse  :  voire  amitié  ne  me  trouvera 
que  trop  excusable.  Quand  vous  me  vîntes  serrer  la 
main,  j'étais  déjà  très-souffrant  ;  mais  je  ne  faisais  que 
commencer  une  grave  maladie.  Quinze  jours  après, 
et  à  la  suite  d'une  fièvre  opiniâtre,  se  déclara  une 
pleurésie  d'un  caractère  dangereux,  qui  pouvait  me 
faire  un  mauvais  parti,  si  l'habileté  et  la  tendresse  de 
mon  frère,  les  soins  de  toute  ma  famille,  les  prières 
de  mes  amis,  et  enfin  la  miséricorde  de  Dieu,  n'avaient 
arrêté  les  progrès  du  mal.  A  cette  violente  crise  a 
succédé  un  longue  convalescence,  et  je  suis  encore  si 
peu  rétabli,  qu'on  va  me  faire  partir  pour  les  eaux  des 

(1)  Très-clangiTCiisement  malade,  avec  une  fièvre  ardente,  Ozanam 
trouva  dans  la  tendresse  de  son  cœur  et  son  amour  de  la  vérité  la  lorce 
d'écrire  celte  él()(|uenle  exposition  de  la  foi  calliolique  pour  arracher 
au  doute  un  ami  de  sa  jeunesse. 
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Pyrénées;  ensuite  je  passerai  l'automne  auJjoid  de  la 
mer,  puis  peut-être  l'hiver  dans  le  Midi.  C'est  un  grand 
malheur  pour  moi  de  voir  ainsi  tous  mes  travaux 
suspendus,  ma  carrière  interrompue,  au  moment  où 
j'avais  à  poursuivre  une  candidature  académique;  mais 
il  faut  savoir  faire  ces  sacrifices  quand  la  Providence 
les  exige,  et  lui  demander  d'accomplir  sa  volonté 
comme  elle  est  accomplie  au  ciel,  c'est-à-dire  avec  joie 
et  avec  amour. 

Qu'est-ce  en  effet  que  mes  chagrins  en  comparaison 
des  afflictions  de  noire  malheureux  L...,  devenu 
aveugle  quand  il  semblait  le  seul  soutien  de  sa  vieille 
mère?  Hélas!  je  n'ai  pu  revoir  ce  pauvre  camarade; 
mais  depuis  vous,  mon  frère  est  allé  à  l'hospice  Necker, 
il  a  causé  avec  la  sœur  Adélaïde,  et  il  a  acquis  la  triste 
conviction  qu'il  fallait  le  laisser  entrer  à  l'hospice  des 
Incurables,  seul  asile  pour  une  situation  si  désespérée. 
Vous  avez  été  bien  bon,  bien  généreux,  cher  ami, 
pour  cet  ancien  condisciple,  il  en  sera  reconnaissant 
et  il  priera  pour  vous. 

Et  moi  aussi,  tout  indigne  que  je  suis,  je  prierai 
pour  vous,  puisque  vous  le  voulez!  Ah!  que  vous  me 
rappelez  de  touchants  souvenirs  !  Non,  je  n'ai  pas 
oublie  la  douceur  de  cette  nuit  de  Noël,  non  plus  que 
lanl  de  bons  entretiens  avec  vous  et  LalHer,  lorsque, 
jeunes,  et  amoureux  de  la  vérité  seule,  nous  conver- 
sions ensemble  des  choses  éternelles  !  Laissez-moi  vous 
le  dire,  cher  ami,  dès  lors  nous  apercevions  avec  une 
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certaine  tristesse  que  le  doute  s'introduisait  dans  vos 
pensées;  mais  nous  vous  savions  le  cœur  si  droit,  le 
caractère  si  élevé,  que  nous  étions  sûrs  de  voir  un 
jour  ou  l'autre  l'épreuve  se  tourner  à  votre  bien,  et 
votre  âme  revenir  à  la  trancpiillité  de  la  foi.  Qui  sait 
si  le  moment  n'est  pas  venu?  Vous  avez  cherché,  dans 
la  sincérité  de  votre  cœur,  à  résoudre  vos  difficultés, 
et  vous  n'êtes  pas  arrivé  au  bout.  Mais,  mon  cher 
ami,  les  difficultés  de  la  religion  sont  comme  celles  de 
la  science  :  il  y  en  a  toujours.  C'est  beaucoup  d'en 
éclaircir  quelques-unes,  mais  aucune  vie  ne  suffirait 
à  les  épuiser.  Pour  résoudre  toutes  les  questions  qui 
peuvent  s'élever  sur  l'Ecriture  sainte,  il  faudrait  savoir 
à  fond  les  langues  orientales.  Pour  répondre  à  toutes 
les  objections  des  prolestants,  il  fiujdrait  pouvoir  étu- 
dier dans  ses  derniers  détails  l'histoire  de  l'Eglise,  ou 
plutôt  l'histoire  universelle  des  temps  modernes.  Vous 
ne  pourrez  donc  jamais,  occupé  d'ailleurs  comme  vous 
l'êtes,  répondre  à  tous  les  doutes  que  votre  imagination 
active  et  ingénieuse  ne  cessera  de  déterrer  pour  le  tour- 
ment de  votre  cœur  et  de  votre  esprit.  Heureusement 
Dieu  ne  met  pas  la  certitude  à  ce  prix.  Que  faire  donc? 
Faire,  en  matière  de  religion,  ce  qu'on  fait  en  matière 
de  science  :  s'assurer  d'un  certain  nombre  de  vérités 
prouvées,  et  ensuite  abandonner  les  objections  à  l'élude 
des  savants.  Je  crois  fermement  que  la  terre  tourne, 
je  sais  pourtant  ([ue  celte  doctrine  a  ses  dilficultés; 
mais  les  astronomes  les  expliquent,  et,  s'ils  ne  les  expli- 
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quentpas  toutes,  l'avenir  fera  le  reste.  Ainsi  de  laBible; 
elle  est  hérissée  de  questions  difficiles  ;  mais  les  unes 
sont  résolues  depuis  longtemps;  d'autres,  jusqu'ici 
considérées  comme  insolubles,  ont  trouvé  leur  réponse 
de  nos  jours  ;  il  en  reste  beaucoup,  mais  Dieu  les 
permet  pour  tenir  l'esprit  humain  en  haleine  et  pour 
exercer  l'activité  des  siècles  futurs. 

Non,  Dieu  ne  peut  })as  exiger  que  la  vérité  reli- 
gieuse, c'est-à-dire  la  nourriture  nécessaire  de  toutes 
les  âmes,  soit  le  fruil  de  longues  recherches,  impossi- 
bles au  grand  nombre  des  ignorants,  difficiles  aux 
savants.  La  vérité  doit  être  à  la  portée  des  petits,  et 
la  religion  reposer  sur  des  preuves  accessibles  au  der- 
nier des  hommes.  Pour  moi,  après  bien  des  doutes, 
après  avoir  aussi  mouillé  bien  des  fois  mon  chevet  de 
larmes  de  désespoir,  j'ai  assis  ma  foi  sur  un  raisonne- 
ment qui  peut  se  proposer  au  maçon  et  au  charbonnier. 
Je  me  dis  que  tous  les  peuples  ayant  une  religion, 
bonne  ou  mauvaise,  la  religion  est  donc  un  besoin 
universel,  perpétuel,  par  conséquent  légitime  de  l'hu- 
manité. Dieu,  qui  a  donné  ce  besoin,  s'est  donc  en- 
gagé à  le  satisfaire  ;  il  y  a  donc  une  religion  véritable. 
Or,  entre  les  religions  qui  partagent  le  monde,  sans 
qu'il  faille  ni  longue  étude,  ni  discussion  des  faits,  qui 
peut  douter  que  le  christianisme  soit  souverainement 
préférable,  et  que  seul  il  conduise  l'homme  à  sa  des- 
tination morale?  Mais  dans  le  christianisme,  il  y  a  trois 
Églises  :  la  protestante,  la  grecque  et  l'Eglise  cal  ho- 
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liqiie,  c'est-à-dire  l'anarchie,  le  despotisme  et  l'ordre. 
Le  choix  n'est  pas  difficile,  et  la  vérité  du  catholicisme 
n'a  j)as  besoin  d'autre  démonstration. 

Voilà,  mon  cher  ami,  le  court  raisonnement  qui 
m'ouvre  les  portes  de  la  foi.  Mais  une  fois  entré,  je 
suis  tout  éclairé  d'une  clarté  nouvelle,  et  bien  plus  pro- 
fondément convaincu  par  les  preuves  intérieures  du 
christianisme.  J'appelle  ainsi  cette  expérience  de  chaque 
jour,  qui  me  fait  trouver  dans  la  foi  de  mon  enfance 
toute  la  force  et  toute  la  lumière  de  mon  âge  mûr,  toute 
la  sanctification  de  mes  joies  domestiques,  toute  la 
consolation  de  mes  peines.  Quand  toute  la  terre  aurait 
abjuré  le  Christ,  il  y  a  dans  l'inexprimable  douceur 
d'une  communion,  et  dans  les  larmes  qu'elle  fait  ré- 
pandre, une  puissance  de  conviction  qui  me  ferait 
encore  embrasser  la  croix  et  défier  l'incrédulité  de 
toute  la  terre.  Mais  je  suis  loin  de  cette  épreuve,  et 
au  contraire,  combien  celte  foi  du  Christ,  qu'on  re- 
présente comme  éteinte,  agit  fortement  dans  l'huma- 
nité! Vous  ne  savez  peut-être  pas  assez,  mon  cher  ami, 
combien  le  Sauveur  du  monde  est  encore  aimé,  com- 
bien il  suscite  de  vertus  et  de  dévouements  qui  égalent 
les  premiers  âges  de  l'Eglise.  Je  ne  cite  que  les  jeunes 
prêtres  que  je  vois  partir  du  séminaire  des  Missions 
étrangères  pour  aller  mourir  au  Tonkin,  comme  mou- 
raient saint  Cyprien  et  saint  Irénée,  et  ces  ecclésias- 
tiques anglicans  convertis,  qui  abandonnent  des  bé- 
néfices de  cent  mille  francs  de  renie,  et  qui  viennent  à 
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Paris  donner  des  leçons  pour  faire  vivre  leurs  femmes 
et  leurs  enfants.  Non,  le  catholicisme  n'est  dénué  ni 
d'héroïsme  dans  le  temps  de  Mgr  Affrc,  ni  d'éloquence 
dans  le  temps  du  PèreLacordaire,  ni  de  tous  les  genres 
de  gloire  et  d'autorité  dans  le  siècle  qui  a  vu  mourir 
chrétiens  Napoléon,  Pioyer-Collard  et  Chateaubriand. 
Indépendamment  de  cette  évidence  intérieure,  de- 
puis dix  ans  j'étudie  l'histoire  du  christianisme,  et 
chaque  pas  que  je  fais  dans  cette  étude  affermit  mes 
convictions.  Je  lis  les  Pères,  et  je  suis  ravi  des  beautés 
morales,  des  clartés  philosophiques  dont  ils  m'éblouis- 
sent.  Je  m'enfonce  dans  les  âges  barbares,  <it  j'y  vois 
la  sagesse  de  l'Eglise  et  sa  magnanimité.  Je  ne  mé- 
connais pas  les  désordres  du  moyen  âge;  mais  je  m'as- 
sure que  la  vérité  catholique  y  lutta  seule  contre  le 
mal,  et  tira  de  ce  chaos  les  prodiges  de  vertu  et  de 
génie  que  nous  admirons.  Je  suis  passionné  pour  les 
conquêtes  légitimes  de  l'esprit  moderne;  j'aime  la 
liberté  et  je  l'ai  servie  :  mais  je  crois  que  nous  devons 
à  l'Évangile  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité.  Sur 
ces  différents  points,  j'ai  eu  le  loisir  et  les  moyens 
d'étudier  les  difficultés,  et  elles  se  sont  éclaircies  à  mes 
yeux.  Mais  je  n'en  avais  pas  besoin,  et  si  d'autres  de- 
voirs m'avaient  interdit  ces  études  historiques  où  j'ai 
trouvé  tant  d'intérêt,  j'aurais  raisonné  pour  elles 
comme  je  raisonne  pour  les  éludes  exégéliques  dont 
l'accès  m'est  fermé.  Je  crois  à  la  vérité  du  christia- 
nisme; donc,  s'il  y  a  des  objections,  je  crois  qu'elles 
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se  résoudront  tôt  ou  lard,  je  crois  même  que  quelques- 
unes  ne  se  résoudront  jamais,  parce  que  le  christia- 
nisme Iraile  des  rapports  du  fini  avec  l'infini,  et  que 
jamais  nous  ne  comprendrons  l'infini.    Tout  ce  que 
ma  raison  peut  exiger,  c'est  que  je  ne  la  force  pas  de 
croire  à  l'absurde.  Or  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'absur- 
dité philosophique  dans  une  religion  qui  a  satisfait 
l'intelligence  de  Descartes  et  de  Bossuet,  ni  dabsur- 
difé  morale  dans  une  cioyance  qui  a  sanctifié  saint 
Vincent  de  Paul,  ni  d'absurdité  philologique  dans  une 
interprétation  des  Ecritures  qui  contentait  l'esprit  ri- 
goureux de  Sylvestre  de  Sacy.  Quelques  modernes  ne 
j)euvenl  supporter  le  dogme  de  l'éternité  des  peines, 
ils  le  trouvent  inhumain.  Mais  pensent-ils  aimer  plus 
riuimanilé,  ou  avoir  une  conscience  plus  exacte  du 
juste  et  de  l'injuste,  que  saint  Augustin  et  saint  Tho- 
mas, saint  François  d'Assise  et  saint  François  de  Sales? 
Ce  n'est  donc  pas  qu'ils  aiment  plus  l'humanité;  c'est 
qu'ils  ont  un   sentiment  moins  vif  de   l'horreur  du 
péché  et  de  la  justice  de  Dieu. 

Ah!  mon  ami,  ne  nous  perdons  point  dans  des  dis- 
cussions infinies.  Nous  n'avons  pas  deux  vies,  l'une 
pour  chercher  la  vérité,  l'autre  pour  la  pratiquer. 
C'est  pourquoi  le  Christ  ne  se  fait  pas  chercher.  II  se 
montre  tout  vivant  dans  cette  société  chrétienne  qui 
vous  environne,  il  est  devant  vous,  il  vous  presse. .  .Vous 
devez  avoir  bientôt  quarante  ans,  il  est  temps  de  vous 
décider.  Piendcz-vous  à  ce  Sauveui-  qui  vous  sollicite. 
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Livrez-vous  à  sa  foi  comme  s'y  sont  livrés  vos  amis, 
vous  y  trouverez  la  paix.  Vos  doutes  se  dissiperont 
comme  se  sont  dissipés  les  miens.  Il  vous  manque  si 
peu  pour  être  un  excellent  chrétien,  il  vous  manque 
seulement  un  acte  de  volonté  :  croire,  c'est  vouloir. 
Veuillez  un  jour,  veuillez  aux  pieds  du  prêtre,  qui  fera 
descendre  la  sanction  du  ciel  sur  votre  volonté  chan- 
celante. Ayez  ce  courage,  cher  ami,  et  cette  foi  que 
vous  admirez  chez  notre  pauvre  ami  L...,  qui  le  con- 
sole dans  un  si  grand  malheur,  viendra  ajouter  sa  dou- 
ceur intinie  à  votre  prospérité. 

Soyez  heureux  et  chrétien,  c'est  le  vœu    de  votre 
ami. 


290  LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAW 


LXXVII 

A  M.  LE  VICOMTE  DE  LA  V IL LEM ARQUÉ 

Eaux-Bonnes,  13  août  1852. 

Mon  cher  ami, 

Votre  bonne  lettre  est  venue  me  trouver  bien  plus 
loin  que  vous  ne  pensiez,  bien  loin  surtout  de  cette 
chère  Bretagne,  qui  me  fit  si  bon  accueil  il  y  a  deux 
ans.  Tel  que  le  voici,  votre  pauvre  ami  a  failli  passer 
de  vie  à  trépas.  Il  ne  valait  déjà  pas  grand'chose  quand 
il  vous  vit  partir  à  Pâques.  Mais  un  mois  après  il  pre- 
nait une  -pleurésie  d'un  caractère  fort  mauvais,  qui 
l'emmenait  grand  train,  quand  les  soins  d  un  frère 
médecin  et  d'une  femme  excellente  l'arrêtèrent  en 
route.  Sans  figure,  j'ai  été  gravement  malade,  et  à  la 
suite  de  deux  mois  de  convalescence,  on  m'a  con- 
damné aux  eaux  des  Pyrénées.  Je  vous  prie  de  croire 
que  j'ai  sollicité  commulalion  de  peine  et  que  je  de- 
mandais Sainl-Gildas.  Mais  mes  juges  inflexibles  ont 
voulu  me  noyer  dans  l'eau  douce  au  lieu  de  l'onde 
amère.  Vous  me  voyez  entre  deux  montagnes  épuisant 
à  grands  verres  la  source  sulfureuse  :   fraïuhement. 
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j'aimerais  mieux  voire  cidre.  Puis  je  grimpe  à  la  suite 
des  chèvres  sur  les  rochers  d'alentour  pour  digérer  ce 
breuvage  qui  indigne  mes  entrailles.  Je  mène  avec 
moi  tout  mon  clan  ;  et  quand  nous  aurons  décampé 
de  ces  hauteurs,  nous  irons  prendre  les  bains  de  mer 
à  Biarritz  ;  puis  on  m'exile  dans  le  Midi  pour  tout 
l'hiver. 

Au  milieu  de  cette  vie  nomade  que  la  nécessité  nous 
impose,  il  nous  est  bien  doux  de  recevoir  de  vos  nou- 
velles. Les  sauvages  beautés  du  Pic  du  Midi  ne  nous 
font  pas  oublier  les  affections  que  nous  avons  laissées 
à  Keransker.  Ah!  que  nous  eussions  voulu  aller  y 
pendre  la  crémaillère  en  compagnie  de  notre  ami 
Ampère!  Nous  l'avons  vu  à  son  retour  du  Mexique 
aussi  excellent,  mais  aussi  vagabond  que  jamais;  il 
gémit  déjà  de  passer  l'hiver  à  Paris;  mais  en  même 
temps,  il  m'a  montré  dans  ma  maladie  la  tendresse  la 
plus  touchante.  Il  ne  vous  oublie  pas  non  plus,  et  que 
de  fois  nos  entretiens  se  sont  tournés  vers  vous  !  Enfin 
vous  avez  Hilda.  Que  pensez-vous  de  la  belle  barbare, 
et  la  trouvez-vous  au-dessous  d'une  si  longue  attente? 

Mais  je  suis  bien  fou  de  vous  pousser  à  des  lectures 
qui  effaceraient  à  jamais  de  votre  souvenir  mes  pauvres 
Poètes  franciscaim.  Piappelez-vous  au  contraire  que 
ce  sont  des  moines  mendiants,  et  qu'ils  ne  cesseront 
de  vous  importuner,  jusqu'à  ce  que  vous  leur  ayez 
fait  la  charité  d'un  article.  Ah!  la  plume  ne  messied 
point  à  la  main  qui  tient  la  truelle.  Ce  sont  les  deux 
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inslrumonls  dos  grands  civilisateurs.  Charlcinagne  en 
écrivait-il  moins  ses  Capitulaires,  tandis  qu'il  bâtissait 
sa  basilique  d'Aix-la-Chapelle?  ?ans  compter  qu'il  avait 
sur  les  épaules  quelques  millions  de  Saxons,  de  Lom- 
bards et  de  Sarrasins,  tandis  que  votre  repos  n'est 
troublé  que  par  les  trois  plus  jolis  enfants  du  monde. 

A  ce  propos,  je  suis  le  serviteur  de  M.  Geoffroy  et 
je  baise,  si  vous  le  voulez  bien,  les  mains  de  mademoi- 
selle Marie  et  de  mademoiselle  Ursule.  Je  baise  même 
celles  de  madame  de  la  Villemarqué,  et  vous,  cher  ami, 
je  vous  embrasse  fraternellement.  Aussi  bien,  madame 
Ozanam,  chargée  de  m'arracher  plumes  et  livres,  trouve 
que  j'ai  assez  écrit  et  veut  aussi  faire  sa  petite  visite 
à  nos  amis  Bretons.  Il  faut  vous  donner  le  bon  exemple 
et  obéir. 

Adieu  donc,  une  fois  encore,  mais  tout  de  bon  à 
Dieu,  c'est-à-dire  à  Celui  qui  est  le  rendez-vous  des 
amis  séparés.  Priez-le  pour  moi. 
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LXXVIII 

A  M.  L'ABBÉ  MARET 

Biarritz,  14  septembre  1852. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Voici  un  homme  exact,  car  voire  lettre  m'arrive  hier 
soir,  et  j'y  réjjonds  ce  matin  tant  je  désire  vous  rejoindre 
à  Lons-le-Saunier  et  vous  embrasser  avant  votre  départ 
pour  Paris  !  Et  comment  ne  serais-je  pas  pressé  de  vous 
répondre  quand  vous  m'écrivez  avec  tant  de  bonté?  Juste- 
mentj'allais  faire  demander  chez  vous  oùje  pouvais  vous 
adresser  mes  épîtres,  car  je  m'ennuyais  de  ne  savoir 
plus  rien  de  vous.  Cependant  je  savais  bien  que  vous 
pensiez  à  moi,  que  vous  ne  m'oublieriez,  ni  auprès  de 
nos  amis  communs ,  ni  surtout  auprès  de  Dieu.  Je 
vous  remercie  de  m'avoir  confirmé  dans  cette  douce 
certitude  ;  je  vous  prie  de  continuer,  et  de  me  faire  en- 
core une  bonne  place  dans  vos  souvenirs,  comme  on 
donne  au  malade  la  meilleure  place  au  coin  du  feu. 
Jl  ne  la  mérite  pas,  mais  il  en  a  besoin. 

Oui,  j'aurai  toujours  besoin  de  votre  amitié,  mais 
elle    m'est   encore   plus    nécessaire  dans  ces   temps 
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d'épreuve.  Sans  vouloir  gàler  les  excellentes  nouvelles 
qu'on  vous  a  données  de  moi,  il  faut  bien  vous  avouer 
que  tout  n'est  pas  encore  pour  le  mieux,  et  que  mon 
microcosme  n'est  pas  devenu  le  meilleur  des  mondes 
possibles.  De  là  bien  des  maux,  un  peu  de  fièvre  quel- 
quefois, el  beaucoup  de  faiblesse,  qui  afflige  madame 
Ozanam  et  ne  permet  pas  à  monsieur  de  grands  projets. 
Sans  doute  je  nourris  toujours  resj)érance  d'aller  passer 
un  mois  à  Paris,  et  l'biver  à  Pise.  Mais,  puisque  je 
trouve  à  Bayonne  un  climat  fort  doux,  ne  ferais-je  pas 
sagement  d'y  achever  mon  exil,  ou  du  moins  d'y  at- 
tendre le  retour  de  mes  forces?  Voilà,  monsieur  el 
très-cher  ami,  la  question  que  vous  m'aiderez  à  ré- 
soudre, car  Dieu  seul,  sollicité  par  les  prières  de  mes 
amis,  peut  montrer  ce  qu'il  veut  faire  de  moi.  Sans 
doute  il  a  voulu  me  sauver  et  m'accorder  quelques 
jours  de  plus  pour  devenir  meilleur  :  qu'il  en  soit 
béni!  Mais  son  dessein  est-il  de  me  rendre  la  santé, 
ou  de  me  ûiire  expier  mes  péchés  par  de  longues  souf- 
frances? qu'il  en  soit  encore  béni!  Alors  qu'il  me 
donne  le  courage,  qu'il  m'envoie  la  douleur  qui  purifie, 
et,  s'il  faut  porter  une  croix,  que  ce  soit  celle  du  bon 
larron  ! 

N'allez  pas  croire  toutefois  que  je  me  désespère.  Ce 
serait  une  grande  ingratitude  envers  la  divine  Provi- 
dence. Car  si  ma  convalescence  ne  va  pas  aussi  vile 
que  je  voudrais,  elle  m'a  permis  de  faire  avec  madanu' 
Ozanam  un  fort  joli  tour  dans  les  Pyrénées.  Nous  avons 
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visité  avec  beaucoup  de  charme  ces  montagnes  qui 
n'ont  point  la  grandeur  des  Alpes,  mais  qui  ne  man- 
quent pas  d'une  certaine  majesté  tempérée  de  grâce. 
Il  n'y  faut  pas  clierclier  beaucoup  de  glaciers;  et  les 
neiges  éternelles  n'y  couvrent  qu'un  petit  nombre  de 
cimes;  mais  on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  la  beauté  delà 
lumière  qui  dore  les  rochers,  la  courbe  élégante  des 
croupes,  surtout  les  eaux  qui  jaillissent  de  toutes  parts 
bruyantes  et  limpides.  Les  Alpes  mêmes  n'ont  peut- 
être  rien  de  comparable  au  cirque  de  Gavarnie.  Figu- 
rez-vous, non  pas  un  cirque,  mais  plutôt  une  abside 
de  cathédrale,  haute  de  dix-huit  cents  pieds,  cou- 
ronnée de  neiges,  sillonnée  de  cascades,  dont  la 
blanche  écume  se  détache  sur  des  rochers  de  la  plus 
chaude  couleur.  Les  murs  en  sont  comme  taillés  à  pic. 
Quand  les  nuages  flottent  au-dessus  ils  semblent 
comme  les  draperies  du  sanctuaire,  et  si  le  soleil  y 
brille,  le  flambeau  ne  paraît  pas  trop  éclatant  pour 
éclairer  cet  édifice  qu'on  dirait  commencé  par  les 
anges,  et  interrompu  par  quelque  faute  des  hommes. 
Cependant  les  populations  ne  sont  pas  mauvaises. 
11  y  a  bien  un  méchant  proverbe  qui  dit  les  Béarnais 
fien,  faux  et  courtois  et  j'ai  trouvé  plus  d'une  occa- 
sion de  le  vérifier  chez  MM.  les  hôteliers  et  les  loueurs 
de  voitures.  Mais  il  faut  imputer  la  moitié  de  ces  torts 
aux  étrangers  qui  gAtent  le  pays.  Il  y  reste  beaucoup 
de  foi,  des  traditions  antiques,  et  surtout  des  costumes 
nationaux  qui  ont  eu  le  bon  goût  de  se  conserver  intacts. 
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Commenl  supposer  noire  corruption  moderne,  à  ces 
paysans  qui  ont  gardé  le  l)érel  de  leurs  pères,  les  che- 
veux toniltant  jusques  sur  l'épaule,  la  veste  rouge  se 
détachant  sur  un  heau  gilet  blanc,  la  ceinture,  la  cu- 
lotte courte,  la  guêtre,  et  dans  toute  leur  personne 
je  ne  sais  quoi  de  naïf  et  de  fin,  de  lourd  et  de  dégagé? 
Je  les  ai  vus  recueillis  et  graves  à  la  procession,  et  un 
moment  après ,  menant  la  danse  avec  une  franche 
gaieté  au  bruit  d'un  chant  monotone  qui  ressemblait  à 
la  litanie  des  saints. 

Tout  en  faisant  ainsi  l'école  buissonnière  dans  les 
Pyrénées,  nous  avons  accompli  le  pèlerinage  de  Bé- 
iharran,  sanctuaire  fréquenté  dès  le  quinzième  siècle; 
la  piété  des  peuples  honore  en  ce  lieu  la  Vierge  au 
Rdmeau  (Vor.  Ce  rameau  d'or  fut  offert  par  une  jeune 
lilie  qui,  tombée  dans  le  torrent  voisin,  fit  un  vœu  à 
Notre-Dame,  et  au  même  instant  trouva  sous  sa  main 
un  rameau  où  elle  s'attacha.  Je  me  suis  aussi  cram- 
ponné de  toutes  les  forces  de  mon  âme  à  la  branche 
libératrice,  à  celle  que  nous  appelons  la  consolatrice 
des  affligés  et  le  refuge  des  pécheurs.  Puis,  comme  il 
fallait  achever  notre  route,  nous  avons  fini  par  arriver 
à  Biarritz.  C'est  bien  sans  mentir  un  des  plus  jtdis 
pays  du  monde,  un  village  tout  blanc  et  tout  riant, 
Jelé  sur  des  rochers  rougeàlres,  au  bord  d'une  mer 
parfaitement  bleue,  qui  creuse  et  découpe  le  rivage  en 
mille  manières  et  va  expirer  du  coté  du  midi,  au  j)ied 
des -montagnes  d'Kspagne,  L'air  y  est  singulièrement 
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doux,  et  nous  n'y  avons  plus  trouvé  ces  temps  détes- 
tables qui  nous  poursuivaient  aux  Eaux-Bonnes  comme 
vous  à  Lyon.  Nous  allons  rester  là  jusqu'au  15  octobre 
avec  les  huîtres  et  les  lézards  dont  nous  envions  le  calme 
et  la  santé.  Ma  femme  et  ma  fille  nagent  déjà  comme 
des  poissons,  il  nous  reste  donc  peu  à  faire  pour  passer 
à  l'état  de  reptiles  et  de  mollusques.  Pour  ce  qui 
regarde  l'esprit,  j'ai  déjà  fait  la  métamorphose  com- 
plète, et  je  sais  parfaitement  l'art  de  perdre  mes 
journées. 

J'excepte  néanmoins  celle  où  je  vous  écris,  je  ne  la 
tiens  pas  pour  perdue,  si  cette  lettre  va  entretenir  vos 
bons  sentiments  en  faveur  du  pauvre  exilé.  Je  ne  re- 
nonce pas  à  l'espérance  de  vous  embrasser  dans  quel- 
ques semaines.  Puissé-jevous  embrasser  bien  portant, 
remis  de  vos  fatigues  !  Madame  Ozanam  prétend  que 
je  vous  présente  ses  compliments  les  plus  affectueux, 
elle  vous  veut  du  bien  parce  que  vous  aimez  un  homme 
très- peu  aimable  qu'elle  a  le  tort  d'aimer  aussi.  La 
petite  personne  qui  se  porto  à  ravir  vous  offre  tous  ses 
respects.  Enfin  il  y  a  un  coin  de  rocher  où  l'on  est 
tout  à  vous  et  où  Ton  voudrait  bien  vous  voir. 
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L\\l\ 


A  M.  l... 


Bi;»-ritz,  19  octobre  1852. 

Mon  cher  ami, 

L'exil  qu'on  m'inflige  esl  bien  long,  el  quoique  j'aie 
avec  moi  ce  qui  m'est  le  plus  cher,  j'éprouve  tous  les 
jours  que  les  jouissances  de  la  famille  ne  font  pas  ou- 
blier les  peines  de  l'amitié.  Je  ne  puis  m'accoutumer 
à  la  pensée  de  rester  encore  cinq  mois  sans  voir  ni 
vous,  ni  Cornudet,  ni  cet  excellent  Pessonneaux,  ni 
aucun  de  ceux  que  Dieu  m'a  donnés  pour  compagnons 
de  route  sur  la  terre.  Cette  séparation  me  désole  :  ce- 
pendant j'ai  l'extrême  douceur  île  voir  ma  femme  el 
mon  enfant  pleines  de  santé,  de  pouvoir  jouir. d'elles, 
et  donner  à  l'éducation  de  ma  petite  Marie  un  temps 
qu'autrefois  je  n'avais  pas;  enfin  de  posséder  en  ce 
moment  mon  frère  Charles,  qui  a  fait  deux  renls  lieues 
pour  venir  passer  trois  semaines  avec  nous.  Avec  cela 
je  devrais  être  heureux  et  bénir  la  miséricordieuse 
Providence;  et  pourlaiit,  cher  ami,  je  me  sens  bien 
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triste,  et  j'ai  plus  que  jamais  besoin  de  vos  bonnes 
prières. 

Des  Pyrénées,  on  m'a  envoyé  au  bord  de  la  mer, 
près  de  Bayonne,  dans  un  lieu  charmant  :  j'y  ai  repris 
des  forces  ;  toutefois,  il  s'en  faut  encore  de  beaucoup 
que  je  sois  guéri.  L'hiver  approche,  et  je  crains  bien 
que  mon  rétablissement  ne  soit  ajourné  à  l'été  pro- 
chain, si  même  Dieu  veut  que  je  me  rétablisse  jamais. 

Un  des  ennuis  de  cette  situation,  c'est  l'incertitude 
où  elle  me  laisse  pour  toutes  choses.  J'avais  d'abord 
pensé  retourner  à  Paris  en  novembre,  afin  d'y  soute- 
nir ma  candidature  à  l'Institut.  Mais  je  renonce  à  me 
présenter,  et  je  ne  sais  maintenant  si  je  dois  passer 
l'hiver  à  Bnyonne,  dont  le  climat  est  assez  doux,  ou 
bien  aller  chercher  en  Espagne  un  ciel  plus  sec  et  plus 
chaud.  Ce  dernier  parti  me  séduirait,  il  me  ferait  con- 
naître un  grand  pays,  et  me  familiariserait  avec  une 
belle  langue  :  mais  le  voyage  est  très-fatigant. 

Le  pire  est  le  désœuvrement  où  je  suis  obligé  de 
vivre.  Sans  doute  je  me  trouve  trop  bien  entouré  pour 
que  mon  cœur  n'ait  pas  d'occupation.  Mais  c'est  mon 
esprit  qui  en  manque;  et  lorsque  j'arrive  au  bout  d'une 
journée  n'ayant  rien  fait,  cette  oisiveté  me  pèse  comme 
un  remords,  et  il  me  semble  que  je  ne  mérite  ni  le 
pain  que  je  mange,  ni  le  lit  où  je  me  couche.  D'ailleurs 
mon  imagination  trouvant  ma  tête  vide  s'y  établit  en 
maîtresse,  et  y  broie  du  noir  tout  à  son  aise  :  je  suis 
bien  moins  troublé  de  mes  maux  présents  que  de  leurs 


400  LKTTRES  DE  FUÉDÉRIC  OZANAM. 

conséquences  probables.  Les  pensées  de  la  foi  n'ont 
pas  assez  d'empire  pour  nrarraclier  à  ces  tentations. 
Je  ne  dis  point  certes  que  la  religion  soit  impuissante 
même  sur  mon  misérable  cœur  :  elle  me  préserve  du 
désespoir,  elle  me  donne  tous  les  jours  quelques  rayons 
de  lumière,  elle  m'empêche  souvent  de  livrer  un 
champ  libre  à  mes  trislesses.  Mais  je  n'ai  pas  la  force 
d'en  faire  davantage,  je  ne  réussis  pas  à  me  contenir 
tout  à  fait,  et  je  ne  crois  point  offenser  Dieu  en  me 
laissant  aller  à  cet  épanchcmenl  auprès  d'un  ami  qui 
est  plus  ferme  que  moi  et  qui  peut  me  tendre  une 
main  secourable. 

Cependant  je  suis  un  ingrat.  Car  en  m'enlevant  à 
mes  amis,  à  mes  goûts,  à  mes  études,  la  Providence  a 
tout  fait  pour  m'adoucir  la  peine  de  cet  éloignement. 
J'ai  vu  des  pays  superbes,  des  montagnes  dont  les 
beautés  m'ont  ravi,  tout  brisé  que  j'étais  de  fatigue  et 
de  découragement.  Nous  avons  vécu  et  nous  vivons  au 
milieu  de  populations  chrétiennes,  qui  nous  donnent 
la  consolation  de  savoir  que  la  foi  n'est  pas  éteinte  en 
Franco.  Enfin  je  trouve  à  Bayonne  une  conférence  de 
Saint-Vincent  de  Paul  très-florissante,  bien  pénétrée  de 
noire  premier  esprit,  infatigable  aux  bonnes  œuvres. 
Plusieurs  membres  de  cette  conférence  m'ont  fait  le 
plus  aimable  accueil.  Bayonne  a  aussi  une  belle  ca- 
thédrale gothique,  d'une  forme  élancée,  élégante  el 
simjde,  où  l'on  peut  prier  Dieu  tout  au  large  comme 
dans  nos  grandes  églises-  du  Nord. 
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Que  dites-vous  du  coup  qui  a  frappé  Cornudet? 
Il  a  été  admirable  dans  une  épreuve  si  terrible;  la 
lettre  qu'il  m'a  écrite  était  merveilleusement  simple, 
calme,  charitable,  et  digne  en  tout  d'un  grand  chré- 
tien. Heureusement  il  reste  assez  de  ces  beaux  exem- 
ples pour  honorer  notre  siècle. 

Je  conserve  aussi  de  vous  des  lettres  que  je  devrais 
bien  relire  quand  je  suis  dans  mes  jours  d'abatte- 
ment. Adieu,  cher  ami,  pardonnez-moi  mes  humeurs 
sombres;  je  suis  de  tout  mon  cœur  votre  ami. 


26 
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LXXX 

A  M.  EUGÈNE  RENDU 

Biarritz,  28  octobre  1852. 

Mon  cher  ami, 

Me  voici  fort  en  retard  et  tout  à  fait  impardonnable 
à  vos  yeux,  si  je  n'avais  mon  frère,  qui  m'est  venu 
voir  pour  quelques  jours,  et  à  qui  je  dois  tous  mes 
moments.  Vous  savez  que  cet  excellent  Charles  s'est 
arraché  à  sa  clientèle,  et  que,  laissant  crier  les  du- 
chesses et  les  marquises  qui  maudissent  son  départ, 
il  a  tout  quitté  pour  visiter  un  misérable  professeur, 
un  vil  universitaire,  relégué  au  bout  de  la  France,  au 
bord  de  la  mer,  où  l'on  devrait  bien  précipiter  les 
idéologues,  les  démocrates  catholiques,  et  générale- 
ment tous  les  rédacteurs  de  VLre  nouvelle. 

Il  m'est  donc  arrivé  mon  cher  frère,  comme  un  bel 
arc-en  ciel,  un  jour  qu'il  pleuvait  à  verse,  symbole  de 
l'espérance  qu'il  me  rapportait.  En  effet,  après  m'avoir 
examiné,  palpé,  percuté,  ausculté,  il  a  déclaré  que  les 
Eaux-Bunnes  avaient  fait  merveille,  et  que  je  me  por- 
tais bien.  Le  moyen  après  cela  de  me  permettre  le  plus 
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léger  rhume,  la  moindre  fièvre?  Vous  pouvez  donc 
rassurer  vos  craintes  amicales,  et  croire  à  la  prospé- 
rité des  santés  qui  vous  intéressent  ici. 

Nous  attendons  tous  avec  une  curiosité  impatiente 
votre  livre  sur  l'Allemagne.  La  statistique  des  écoles 
y  tiendra-t-elle  la  première  place,  ou  la  rejelterez- 
vous  dans  les  notes  et  pièces  justificatives  pour  le 
petit  nombre  des  lecteurs  sérieux?  Ne  philosopherez- 
vous  point  un  peu,  malgré  la  défaveur  de  cette  pauvre 
philosophie,  qui  expie,  à  vrai  dire,  quelques  péchés 
passés?  Ne  pourrez-vous,  sans  déclarer  la  guerre  à  la 
raison  humaine,  nous  montrer  les  égarements  de  la 
raison  révoltée,  en  nous  la  faisant  suivre  depuis  la 
chaire  de  Hegel  jusqu'à  la  commune  libre  de  Mmjde- 
bo'urg?  De  ma  vie  je  n'oublierai  tout  ce  que  vous  nous 
avez  conté  au  retour,  et  conté  avec  tant  de  précision, 
de  couleur  et  de  vie.  Ah!  ne  laissez  point  pâlir  cette 
image  comme  j'ai  laissé  s'évanouir  celle  du  voyage  de 
Sicile!  Hélas!  dans  la  présomption  de  ma  jeunesse,  je 
dédaignais  l'île  sacrée  de  Cérès,  mes  vœux  atteignaient 
déjà  d'une  part  les  colonnes  d'Hercule,  et  d'un  autre 
côté  les  plages  de  la  Palestine.  Que  de  fois  au  coin  du 
feu,  avec  madame  Ozanam,  tout  en  retournant  un  tison 
à  demi  brûlé,  je  m'embarquai  pour  la  terre  sainte  ! 
Et  voici  qu'arrivé  à  Bayonne,  dans  une  ville  à  demi 
espagnole,  où  la  moitié  des  enseignes  de  boutique 
parlent  le  castillan  le  plus  pur,  j'hésite  à  pousser  jus- 
qu'à Séville. 


40*  LLTTUES  DE  FRÉDÉUIC  OZANAM. 

11  est  vrai  que  je  suis  bien  bon  de  vous  faire  cet 
aveu.  Je  viens  de  lire  deux  Itinéraires,  l'un  de 
M.  de  Laborde,  l'autre  de  M.  de  Custinc,  le  livre  de 
M.  Weiss  sur  la  décadence  de  l'Espagne,  un  volume  de 
Ticknor  sur  la  littérature  de  ce  pays.  Rien  au  monde 
ne  m'empêche  d'écrire  un  tour  complet  de  la  pénin- 
sule, ou  mieux  encore  de  m'en  faire  les  honneurs  dans 
les  salons  de  Paris.  J'ai  recueilli  nombre  de  légendes 
et  de  poésies  charmantes,  je  sais  des  histoires  surna- 
turelles à  faire  frémir  ;  je  possède  par  cœur  mes  fiieros 
des  provinces  basques,  je  puis  dire  combien  Valence 
exporte  d'oranges,  et  combien  Cadix  reçoit  de  livres  de 
beurre  d'Irlande;  rien  ne  m'empêche  de  hérisser  mon 
récit  d'un  certain  nombre  de  mots  que  Cervantes  ne 
désavouerait  pas,  et  qui  donneraient  à  tous  mes  dires  le 
cachet  de  la  plus  vive  réalité. 

Ainsi  ne  me  vendez  pas,  et  contentez- vous  de  savoir 
comme  quoi  j'ai  poussé  la  conscience  jusqu'à  passer 
vingt-huit  heures  sur  le  territoire  espagnol. 

Donc  le  22  octobre,  à  midi,  par  une  chaleur  de 
juillet,  nous  arrivions  au  bord  de  la  Bidassoa,  et  peu 
après  un  bateau  nous  emportait  sur  ces  eaux  si  sou- 
vent et  si  cruellement  disputées.  Bientôt  nous  vîmes 
fuir  devant  nous  Vile  des  Faisans,  grand  nom  mal 
soutenu,  car  la  })auvre  île  s'en  va  rongée  par  les  eaux, 
et  l'on  ne  comprend  pas  que  l'Espagne  et  la  France, 
qui  restaurent  leurs  monuments  historiques,  n'aient 
pas  couvert  d'une  terrasse  prolectrice  le  coin  de  teire 
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OÙ  se  conclut  la  paix  des  Pyrénées.  Descendons  encore, 
et  au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  voici  à  notre  droite 
Hendaye,  le  dernier  bourg  de  France;  à  gauche,  Fon- 
larabie,  la  première  ville  forte  de  nos  voisins.  C'est  ici 
qu'on  voit  toute  l'horreur  de  la  guerre  et  de  quels 
maux  se  paye  la  gloire  des  conquérants.  Hendaye  n'est 
plus  qu'un  monceau  de  débris,  au  milieu  duquel  s'é- 
lève une  blanche  église,  comme  une  croix  sur  un  tom- 
beau. Le  canon  de  Fontarabie  a  fait  ces  ravages,  mais 
les  mineurs  français  ont  fait  sauter  les  remparts  de 
Fontarabie,  et  vous  y  entrez,  comme  il  faut  entrer  en 
Espagne,  par  des  ruines.  Mais  ces  ruines  sont  nobles, 
belliqueuses,  et  j'ai  ouï  dire  à  de  bons  voyageurs  qu'il 
fallait  aller  loin  pour  trouver  une  ville  qui  eût  aussi 
bien  conservé  le  caractère  castillan.  A  peine  avez-vous 
passé  sur  des  restes  de  bastions  croulants,  et  sous  une 
porte  menaçante,  vous  voyez  monter  devant  vous  une 
rue  bordée  de  maisons  antiques,  toutes  garnies  de 
grands  balcons,  de  vérandas,  de  loges  grillées  et  vitrées, 
d'où  les  belles  Espagnoles  peuvent  voir  et  se  laisser 
voir  autant  qu'il  leur  convient.  Au-dessus  des  portes, 
les  armoiries  des  habitants,  dans  un  pays  où  le  tiers 
des  familles  est  noble  de  légitime  noblesse.  De  loin  en 
loin  quelques  palais  délabrés,  mais  d'une  forte  archi- 
tecture. En  haut  de  la  rue,  une  église  gothique  du 
quinzième  siècle,  et  le  château  fort  de  Charles  V,  édi- 
fice carré,  d'une  hauteur  prodigieuse,  dont  les  mu- 
railles ont  défié  nos  boulets, —  Vous  voilà  aussi  rêveur 
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que  moi. —  Entrons,  si  vous  le  voulez  bien, clansl'église, 
dans  la  maison  de  Celui  qui  est  le  Dieu  des  ruines  et 
des  rcsurrcclions.  Déjà  vous  y  voyez  régner  celle  ri- 
chesse, cet  éclat  que  l'Espagne  aima  toujours  dans  ses 
temples  :  tout  y  est  blanc  et  doré.  Il  faut  finir  par  re- 
connaître quelque  mérile  dans  les  grands  rétables  qui 
s'élèvent  de  l'autel  jusqu'à  la  voûte,  portant  tout  un 
paradis  de  tableaux  et  de  statues.  Les  tableaux,  bons 
ou  mauvais,  forment  d'ordinaire  un  ensemble,  et 
comme  on  dit  un  cycle  religieux.  Les  statues,  dans 
quelques  endroits,  sont  si  nombreuses  qu'on  dirait  un 
peuple  peint  et  doré.  Je  me  rends  à  la  sculpture  peinte, 
surtout  depuis  que  je  la  sais  justifiée  par  les  exemples 
de  Phidias  et  de  Praxitèle.  Mais  je  ne  m'accoutume 
point  à  la  sculpture  habillée,  à  celle  Mater  dolorosa 
qui  a  une  chapelle  dans  chaque  église  d'Espagne  et 
qui  porte  le  costume  d'Anne  d'Autriche,  robe  de  ve- 
lours noir,  guimpe  blanche,  à  la  main  un  mouchoir 
garni  de  dentelles,  et  de  plus  un  poignard  d'argent 
dans  le  cœur. 

Cependant  le  bon  peuple  espagnol  prie  très-pieuse- 
ment. Je  ne  lui  trouve  rien  de  froid  ni  de  fanatique, 
et  dimanche  à  la  messe  nous  avons  vu  communier 
beaucoup  de  personnes,  des  jeunes  gens  surtout,  à  la 
mine  virile,  à  la  belle  ceinture  rouge,  avec  tout  le  re- 
cueillement que  vous  trouveriez  à  Notre-Dame  et  à 
Sainl-Sulpice. 

Voilà  mes  premières  observations  sur  le  chapitre 
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des  cultes,  et  je  pourrais  continuer  ainsi  sur  chacun 
des  autres  chapitres  du  budget;  car,  si  nous  avons 
trouvé  à  Fontarabie  une  vieille  place  démantelée,  grave 
et  sévère  comme  la  dynastie  autrichienne,  nous  avons 
vu  à  Irun  et  à  Saint-Sébastien  la  jeune  Espagne  renais- 
sante sous  le  sceptre  constitutionnel  d'Isabelle  II.  Nous 
avons  vu  le  département  de  l'intérieur  en  la  personne 
des  alguazils  qui,  en  tricorne,  en  manteau  noir,  cu- 
lottes courtes  et  bas  de  soie,  surveillaient  le  marché  de 
Saint-Sébastien;  le  département  de  la  marine  était  re- 
présenté par  un  élégant  vaisseau  stationné  comme  un 
factionnaire  à  l'entrée  du  port  du  Passage,  le  Gibraltar 
du  nord,  si  l'Espagne  avait  de  quoi  le  restaurer. 
La  guerre  figurait  avantageusement  sous  les  traits  des 
grenadiers  et  carabiniers  royaux  qui  gardaient  le  pont 
de  Béhobie.  En  entrant  à  Irun,  comment  n'aurais-je 
pas  remarqué  les  deux  Escuelas  publicas  de  Ninos  et 
de  Ninas  qui  me  rappelaient  notre  instruction  publi- 
que, et  les  jeunes  polissons  inspectés  par  mon  ami 
Rendu?  L'agriculture  nous  a  paru  florissante,  comme 
elle  l'est  en  effet  dans  cette  industrieuse  province  de 
Guipuzcoa,  sur  laquelle  il  ne  faut  pas  juger  toute  la 
monarchie.  Cependant  au  milieu  des  champs  de  maïs 
admirablement  cultivés  et  des  pommiers  qui  ploient 
sous  leurs  fruits,  on  s'étonne  de  rencontrer  des  chars  à 
bœufs  avec  des  roues  d'une  seule  pièce,  comme  des 
meules  de  moulin.  Charles  les  comparait  agréablement 
aux  chariots  du  roi  Attila.  Mais  Charles   n'est  qu'un 
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faquin,  le  roi  Attila  n'ayanl  jamais  lionoié  ces  contrées 
de  sa  présence,  ni  reçu  sur  sa  tôle  les  pluies  de  fleurs 
semées  par  les  demoiselles  du  pays.  Tanty  a-t-il  que 
lesdits  chariots  crient  sur  leurs  essieux  avec  un  bruit 
qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  une  douzaine  de  violons 
qu'on  accorde.  Enfin  nous  avons  essayé  les  douceurs 
de  la  vie  intime  dans  une  posada^  qui  n'avait  que  des 
habitants  chrétiens,  des  lits  irréprochables,  et  où  nous 
avons  pris  le  chocolat  avec  des  éspongaa  dignes  de 
Génesseaux.  Je  vous  fais  grâce  du  commerce,  ayant  pu 
entrer  chez  les  riches  entrepositaires  de  Saint-Sébastien, 
apprécier  la  qualité  de  leurs  laines,  de  leurs  huiles,  de 
leurs  vins,  et  me  proposant  de  faire  sur  le  tout  un  rap- 
port gigantesque  à  l'Académie  des  sciences  morales, 
puisque  sa  voisine  ne  veut  pas  de  moi. 

Ceci  n'est  qu'une  transition  ingénieuse  pour  arriver 
à  vous  remercier  de  vos  bons  propos  auprès  de  M.  Au- 
gustin Thierry.  Hélas!  j'ai  bien  besoin  qu'on  entre- 
tienne de  moi  son  oreille  :  car  d'autres  candidatures 
ne  la  laissent  point  chômer.  Du  reste  cette  Académie 
se  passera  quelque  temps  encore  de  mes  lumières. 
Je  m'en  consolerais  facilement,  si  je  ne  craignais  que 
ces  lumières  ne  vinssent  à  s'éteindre  avant  qu'on 
leur  eût  rendu  justice.  Gardez-vous  cependant  de  ré- 
péter que  je  baye  aux  corneilles  sur  les  rochers  du 
rivage,  et  autres  récils  d'autant  plus  fâcheux  qu'ils 
seraient  vrais.  Assurez,  au  contraire,  que  je  possède 
mon  Espagne  comme  personne,  et  que  j'ai  là-dessus 
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des  idées  neuves,  originales,  qui  n'attendent  qu'un  bon 
liçu  pour  se  produire.  Je  connais  tels  qui  ne  sont  guère 
entrés  à  l'Académie  que  pour  ce  qu'on  espérait  d'eux. 
Et  ne  peu(-on  pas  espérer  de  moi  tout  autant,  et  de 
plus  que  je  laisserai  bientôt  ma  place  vacante? 

Vraiment,  cber  ami,  je  me  reproclie  d'avoir  trop 
plaisanté  cette  fois,  car  j'ai  coutume  de  chercher  plus 
que  de  l'amusement  dans  vos  entretiens.  Je  compte 
toujours  sur  la  solidité  de  votre  affection,  sur  vos  sou- 
venirs, devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  surtout  de- 
vant toute  votre  famille  pour  qui  j'ai  tant  d'attache- 
ment et  de  respect.  Laissez-moi  mettre  après  votre 
frère  et  M.  Doubet,  cet  excellent  abbé  Maret,  Âudley, 
et  les  autres  associés  de  nos  illusions,  dont  je  ne  me 
repentirai  pas. 
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LXXXI 

A  M.  nUFIElIX 

Biarritz,  G  novembre  1852. 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  arrive  à  Biarritz  fatigué  de  quelques  excur- 
sions dans  les  montagnes  :  il  a  fallu  plusieurs  semaines 
pour  me  remettre.  Enfin  on  a  décidé  que  je  passerais 
l'hiver  dans  le  midi  ;  mais  je  ne  sais  encore  sous  quel 
ciel.  Je  suis  à  la  porte  de  TEspagne,  très-altiré  par  ce 
beau  pays,  un  peu  effrayé  des  difficultés  et  des  fatigues 
qu'on  m'y  promet.  Au  milieu  de  ces  incertitudes,  It; 
découragement  me  gagne  :  je  m'afflige  de  tant  de  mois 
perdus  à  une  époque  de  la  vie  où  il  ne  faudrait  pas 
perdre  un  jour,  et  je  retombe  dans  une  tristesse  qui 
me  fait  trop  oublier  que  je  suis  chrétien. 

Toutefois,  cher  ami,  je  me  reproche  souvent  mon 
ingratitude.  CarDieu,enme  soumettant  à  cette  épreuve, 
m'a  entouré  de  tout  ce  qui  pouvait  l'adoucir...  Je 
souffre  peu,  je  vais,  je  viens,  et  je  puis  goûter  tout  à 
mon  aise  les  plus  grands  spectacles  du  monde. 

0  mon  ami,  n'accusez  plus  ce  que  vous  appelez  les 


LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM.  411 

illusions  de  notre  jeunesse,  et  ne  nous  repentons  pas 
d'avoir  cru  à  la  poésie.  Dans  d'autres  voyages,  ma  pen- 
sée était  distraite  par  les  ouvrages  des  hommes.  Dans 
ces  pays-ci,  où  l'homme  a  peu  fait,  je  ne  vois  plus  que 
les  œuvres  de  Dieu,  et  je  le  dis  maintenant  avec  toute 
l'ardeur  de  la  foi  :  Dieu  n'est  pas  seulement  le  grand 
géomètre,  le  grand  législateur,  c'est  aussi  le  grand 
artiste.  Dieu  est  l'auteur  de  toute  poésie;  il  l'a  répandue 
à  flots  dans  la  création ,  et  s'il  a  voulu  que  le  monde 
fût  bon,  il  l'a  aussi  voulu  beau.  Autrement,  dites-moi 
pourquoi  ces  belles  cimes  des  Pyrénées  portent  avec 
tant  d'essor  leurs  pics  de  granit  rose  jusqu'au  ciel? 
pourquoi  s'échappent  de  leurs  flancs  des  cascades  si 
bondissantes,  des  torrents  si  bruyants  et  si  purs?  Oui,  il 
y  a  comme  un  sentiment  de  pureté  morale  sur  ces  hau- 
teurs que  le  pied  de  l'homme  souille  rarement,  au  bord 
de  ces  eaux  qui  ne  désaltèrent  que  les  chamois,  au  mi- 
lieu de  ces  fleurs  qui  ne  s'ouvrent  que  pour  parfumer 
la  solitude  du  Seigneur.  David  avait  visité  les  sommets 
du  Liban,  quand  il  s'écriait  :  Mirabilis  in  ahis  Donmius! 
il  avait  contemplé  la  mer,  quand  il  disait  :  Mirahile^ 
elationes  maris. 

Nous  aussi,  nous  sommes  descendus  au  bord  de 
l'Océan  ;  nous  sommes  là  dans  un  joli  village  jeté  sur 
des  écueils,  et  nous  ne  nous  lassons  pas  des  grandes 
scènes  qu'il  nous  donne  chaque  jour.  Tout  le  monde 
sait  que  la  mer  a  une  majesté  infinie  ;  mais  ce  n'est 
qu'en  la  voyant  qu'on  apprend  combien  elle  a  de  grâce. 
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jNous  revenons,  ma  femme  et  moi,  tout  eneliantés 
d'un  coucher  de  soleil.  L'aslre  allait  disparaître  der- 
rière les  montagnes  d'Espagne  que  nous  découvrons 
d'ici,  et  dont  les  lignes  hardies  se  découpaient  sur  nn 
ciel  parfaitement  beau.  Ces  montagnes  baignaient  leurs 
pieds  dans  une  brume  lumineuse  et  dorée  qui  planait 
au  dessus  de  la  mer.  Les  lames  se  succédaient  vertes, 
azurées,  quelquefois  avec  une  teinte  de  rose  et  de  lilas, 
et  venaient  mourir  sur  une  plage  de  sable,  ou  bien  se 
briser  contre  les  rochers  qui  encaissent  la  plage,  et 
qu'elles  blanchissaient  de  leur  écume.  Leflol,  venu  de 
loin,  montait  contre  l'écueil  et  jaillissait  en  gerbe  avec 
toute  l'élégance  de  ces  eaux  que  l'art  fait  jouer  dans  les 
jardins  des  rois.  Mais  ici,  dans  le  domaine  de  Dieu,  les 
jeux  sont  éternels.  Chaque  jour  ils  recommencent  et 
varient  chaque  jour  selon  la  violence  des  vents  et  la 
hauteur  des  marées.  Au  delà  de  cette  variété  inépui- 
sable et  de  ces  merveilles  diverses  qui  animent  le  ri- 
vage, il  y  a  l'immensité  qui  ne  change  point,  il  y  a  la 
pleine  mer  s'élendant  à  perte  de  vue  comme  une  image 
de  l'infini,  il  y  a  le  bruit  des  flots  qui  ne  se  taisent 
jamais  et  qui  rendent  témoignage  à  leur  Créateur... 

Il  faut,  cherami,  que  je  compte  singulièrement,  je 
ne  dis  pas  sur  votre  affection,  mais  sur  vos  instincts 
poétiques,  pour  écrire  ceci  à  un  habitant  du  quai  Saint- 
Benoît  ,  qui  n'aperçoit  les  tempêtes  de  la  Saône  quW 
travers  des  fenêtres  bien  fermées.  Que  voulez-vous?  je 
rentrais  ému  des  belles  choses  que  je  venais  de  voir,  et 
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je  VOUS  ai  écrit  de  l'abondance  du  cœur.  Cela  ne  vaut-il 
pas  mieux,  après  tout,  que  si  je  vous  avais  écrit  avec  la 
même  abondance  dans  un  de  ces  jours  de  tristesse  où 
je  vois  tout  en  noir,  où  je  rêve  ma  carrière  perdue, 
une  triste  existence  de  malade ,  et  ma  famille  aban- 
donnée à  tous  les  hasards  du  plus  sombre  avenir?  Car 
c'est  là,  cher  ami,  ce  que  je  rêve  beaucoup,  et  c'est 
pourquoi  je  vous  demande  de  faire  encore  prier  pour 
moi.  » 

Adieu,  conservez  au  pauvre  exilé  cette  amitié  si 
douce  qui  ne  lui  manqua  jamais  aux  plus  mauvais  mo- 
ments de  la  vie. 
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LXXXII 

A  M.  CHARLES  OZANAM 

Burgos,  18  novembre  1852,  au  soir. 

Mon  cher  frère, 

Nous  voici  arrivés  sans  accident,  sans  fatigue,  et  je 
me  hàle  de  te  l'écrire  pour  calmer  tes  inquiétudes.  Au 
moment  du  départ  je  craignais  de  faire  une  folie  :  ce- 
pendant je  me  sentais  si  bien  depuis  quelques  jours,  et 
ce  voyage  me  semblait  si  nécessaire  pour  mes  éludes, 
que  j'ai  mis  de  côté  tous  les  scrupules.  Il  paraît  jus- 
qu'à présent  que  j'ai  bien  fait  et  que  Dieu  a  béni  mes 
bonnes  intentions.  Nous  avions  cependant  trente-trois 
heures  de  voyage,  des  montagnes  à  traverser,  des  au- 
berges médiocres,  et  par-dessus  tout  la  pluie  qui  nous 
a  pris  en  route.  Avec  cela  je  ne  me  suis  point  enrhumé, 
je  n'ai  pas  souffert,  ce  qui  m'étonne.  Enfin  ce  soir  à 
trois  heures  nous  faisions  notre  entrée  dans  cette 
vieille  capitale  qui  s'appelle  la  Mère  des  rois  et  la  res- 
lauralricc  des  royaaines  :  Madré  de  reyes,  y  restau- 
radura  de  reijnos.  Je  n'ai  qu'un  regret  profond,  c'est 
d'y  être  sans  toi. 
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Toutefois  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  voyage  puisse 
avoir  du  charme  pour  d'autres  que  pour  des  pèlerins  de 
profession  ou  des  Juifs  errants  comme  nous.  Après  avoir 
revu  Saint-Sébastien  où  j'ai  bien  soupiré  à  ta  pensée,  on 
tourne  le  dos  à.  la  mer  et  l'on  s'engage  dans  une  vallée 
semblable  à  toutes  celles  des  Pyrénées,  bordée  de  jolis 
mamelons  et  arrosée  d'un  gave  capricieux.  On  continue 
de  la  sorte  jusqu'à  Tolosa  qui  ne  doit  pas  te  laisser  de 
regrets  :  c'est  un  gros  bourg  sans  caractère  et  surtout 
recommandable  par  les  usines  et  les  forges  du  voisi- 
nage. A  partir  de  là,  le  pays  devient  plus  âpre,  la  mon- 
tée plus  roide;  on  attelle  des  bœufs,  on  prie  MM.  les 
voyageurs  de  mettre  pied  à  terre,  on  fait  si  bien  que 
vers  trois  heures  du  matin  on  est  à  sept  cents  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  l'on  y  reste  jusqu'à 
Madrid.  C'est  au  lever  du  jour  que  ce  plateau  de  la 
Castille  nous  est  apparu  dans  toute -sa  grandeur  et  toute 
sa  tristesse.  Nous  arrivions  à  Miranda  de  Ebro,  c'est-à- 
dire  au  bord  de  l'Ebre  qui  n'est  encore  là  qu'un  large 
torrent.  A  droite  dans  le  lointain  on  voyait  les  Mon- 
tagnes noires  d'où  il  descend,  à  gauche  courait  une 
autre  chaîne  dont  les  arêtes  se  découpaient  aussi  dure- 
ment sur  un  ciel  nuageux.  Entre  ces  montagnes  une 
plaine  sans  arbres  et  dépouillée  de  ses  moissons  :  autour 
de  nous  une  misérable  bourgade,  avec  une  vieille 
église  dont  l'abside  romane  est  cerlainement  contem- 
poraine de  la  guerre  des  chrétiens  contre  les  Maures. 
Puis  dans  ces  rues  étroites  et  fangeuses  des  groupes 
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merveilleux  de  mendiants  drapés  dans  leurs  manteaux 
bruns,  des  bergers  cbassant  leurs  bœufs,  des  muletiers 
en  habits  éclatants,  la  ceinture  violette  autour  des 
reins,  sur  l'épaule  la  couverture  rouge  ou  verte,  et  des 
chapeaux  retroussés  ornés  de  grosses  houppes  noires. 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  pauvre,  de  plus  grave, 
de  plus  original.  En  quittant  Miranda  nous  pensions 
avoir  assez  monté  :  cependant  voici  que  peu  à  peu  les 
deux  chaînes  de  droite  et  de  gauche  se  resserrent, 
voici  qu'elles  forment  une  gorge  étroite,  la  gorge  de 
Panccrbo  où  des  rochers  nus  sont  couronnés  des  restes 
d'un  vieux  château.  Nous  passons  devant  Briviesca,  pe- 
tite ville  carrée,  entourée  des  mêmes  murailles  qu'elle 
avait  au  temps  de  Juan  II,  et  après  huit  heures  de 
marche  dans  cette  contrée  froide  et  désolée,  égayée 
seulement  par  de  longues  files  de  mulets  et  leurs  bril- 
lants muletiers,  nous  apercevons  enfin  les  tours  de 
Notre-Dame  de  Burgos.    . 

Malheureusement  le  soir  a})prochait.  Nous  n'avons 
que  le  temps  d'embrasser  d'un  coup  d'oeil  les  dehors 
étranges  de  cette  ville  vraiment  castillane,  et  d'aller  à 
la  cathédrale  non  pour  la  visiter, —  il  est  trop  tard,  il 
fait  trop  sombre, — mais  pour  remercier  Notre-Seigneur, 
la  sainte  Vierge,  et  nos  Anges  gardiens  d'avoir  si  bien 
protégé  notre  course.  Le  vent  glacé  qui  gémit  sur  nos 
tètes  nous  ramène  au  logis,  et  ne  nous  permet  pas  la 
promenade  du  soir.  Heureusement  le  logis  n'est  point 
mauvais.  Le  Paradur  de  las  Postas  dément  la  répula- 
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lion  des  auberges  d'Espagne.  Il  y  a  bien  dix  vitres 
fendues  à  nos  deux  fenêtres,  mais  elles  sont  garnies 
d'excellents  volets.  Nous  dînons  sans  mauvaise  huile, 
et  si  le  vin  sent  un  peu  l'outre,  ce  goût  ne  nous  déplaît 
pas.  Voici  de  bons  lits,  et  la  fatigue  du  voyage  nous 
les  fait  trouver  délicieux.  Madame  Ozanam  et  sa  fil- 
lette dorment  à  ravir;  pourquoi  n'en  fcrais-je  pas 
autant? 

Ce  19. 

Ce  matm  il  pleut  de  plus  belle.  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  pas  visiter  la  cathédrale.  Nous  y 
avons  passé  trois  heures  et  nous  n'avons  pas  fini,  [ci 
comme  en  Italie  une  cathédrale  est  un  monde;  d'abord 
l'élégante  façade  s'élance  avec  ses  deux  flèches  hautes 
de  trois  cents  pieds,  et  si  légères,  si  merveilleusement 
ouvragées  qu'on  ne  les  croirait  pas  plus  élevées  que  les 
tours  de  Notre-Dame  de  Paris  :  ce  n'est  pas  l'œuvre  des 
géants,  c'est  l'œuvre  des  anges,  tant  c'est  aérien,  gra- 
cieux et  tout  à  jour.  L'intérieur  au  contraire  est  sévère, 
massif  et  plutôt  lourd  :  trois  grandes  nefs  soutenues  par 
d'énormes  piliers.  Le  chœur  fermé  intercepte  la  moitié 
de  la  nef  principale;  mais  il  se  fait  pardonner  par  ses 
riches  boiseries.  Au-dessus  de  l'endroit  où  le  transsept 
coupe  la  nef,  s'élève  une  coupole  d'une  hauteur  mer- 
veilleuse et  travaillée  avec  une  délicatesse  infinie,  c'est 
de  la  dentelle  de  pierres.  Enfin  le  sanctuaire  se  termine 
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par  un  de  ces  retables  espagnols  où  l'on  voit  toute 
l'histoire  sainte  en  bas-reliefs  et  tout  le  paradis  en 
statues.  Derrière  ce  sanctuaire,  six  autres  grands  bas- 
reliefs  d'une  sculpture  remarquable  du  seizième  siècle 
représentent  les  mystères  de  la  Passion.  —  Vous  pen- 
sez avoir  achevé  :  vous  n'avez  encore  rien  vu. —  Vous 
n'avez  pas  vu  les  chapelles  latérales  avec  des  tombeaux 
d'évêques,  des  retables  du  goût  le  plus  original,  des 
nervures  délicates  à  la  voûte.  Vous  n'avez  pas  vu  le 
grand  cloître  tout  orné  de  sépultures  magnifiques.  Ici 
s'ouvre  la  salle  capitulaire,  dernier  reste  du  palais  de 
saint  Ferdinand.  Là,  l'ancienne  sacristie,  et  dans  une 
salle  voisine  le  portrait  du  Cid  à  cheval,  et  le  grand 
coffre  qu'il  remplit.de  sable  :  les  usuriers  juifs  le  cru- 
rent rempli  d'or  et  n'hésitèrent  pas  à  prêter  sur  ce 
gage  six  cents  écus  que  le  guerrier  leur  rendit  du 
reste  avec  une  fidélité  non  moins  admirable  que  leur 
crédulité.  Maintenant  vous  croyez  partir  :  il  vous  reste 
à  visiter  la  chapelle  du  Connétable,  c'est-à-dire  tout 
simplement  l'une  des  merveilles  de  l'Espagne  et  du 
monde,  le  chef-d'œuvre  de  la  renaissance  castillane, 
une  autre  église  à  la  suite  de  la  grande  église  avec  sa 
coupole  et  ses  clochetons,  les  festons  de  ses  tribunes 
miraculeusement  découpés,  et  les  deux  tombeaux  du 
Connétable  et  de  sa  femme.  Ces  deux  statues  sont  des 
beautés  du  premier  ordre  :  visages  superbes,  Tattento 
de  la  résurrection  dans  le  repos  de  la  mort,  la  main 
du  guerrier  encore  toute  frémissante  sur  son  éjK'e  : 
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son  armure  et  les  ornements  de  sa  femme  chargés  d'a- 
rabesques dignes  de  Raj)liaël. 

Ah!  sainte  Vierge  ma  Mère,  que  vous  êtes  une  puis- 
sante Dame  !  et  en  retour  de  votre  pauvre  maison  de 
Nazareth,  que  votre  divin  Fils  vous  a  fait  bâtir  d'ad- 
mirables maisons  !  Je  vous  en  connaissais  de  bien  belles 
depuis  Notre-Dame  de  Cologne  jusqu'à  Sainte-Marie- 
Majeure,  et  de  Sainte-Marie  de  Florence  jusqu'à  Notre- 
Dame  de  Chartres.  Mais  c'était  peu  de  mettre  à  votre 
service  les  Italiens,  les  Allemands  et  les  Français.  Voici 
que  ces  Espagnols  qui  passent  pour  les  plus  mauvais 
ouvriers  de  la  terre,  quittent  leurs  épées  et  se  font 
maçons,  afin  que  vous  ayez  aussi  une  demeure  parmi 
eux.  Bonne  Vierge,  qui  avez  obtenu  ces  miracles,  obte- 
nez-nous aussi  quelque  chose  pour  nous  et  pour  les 
nôtres.  Raffermissez  cette  maison  fragile  et  délabrée 
de  nos  corps.  Faites  monter  jusqu'au  ciel  l'édifice  spi- 
rituel de  nos  âmes. 

Hélas!  que  la  terre  est  près  du  ciel!  Au  sortir  de  la 
cathédrale  nous  avons  trouvé  une  pluie  si  furieuse,  un 
ouragan  si  violent,  des  rues  si  impraticables  qu'il  a 
fallu  renoncer  à  parcourir  aujourd'hui  le  reste  de  la 
ville.  Seulement  à  la  faveur  de  quelques  intervalles, 
nous  avons  exploré  la  plaza  mayor  et  ses  curieux  ma- 
gasins. J'ai  salué  le  lieu  où  fut  la  maison  du  Cid,  l'arc 
de  Fernan  Gonzalez  le  grand  comte  de  Castille,  et  nous 
avons  fait  une  intéressante  visite  chez  une  dame  où 
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j'ai  li'ouvé  l'un  des  fondateurs  de  la  société  de  Sainl- 
Vincenl  de  Paul  à  Burgos.  Enfin,  j'ai  acheté  de  vieilles 
romances,  et  Amélie  a  marchandé  des  mantilles.  Main- 
tenant nous  allons  dormir,  en  espérant  que  demain  les 
sainis  et  les  héros  de  la  Castille  feront  lever  pour  nous 
leur  soleil. 

Mais  comment  pourrions-nous  voir  toutes  ces  choses 
sans  penser  à  ceux  qui  devraient  les  voir  avec  nous, 
à  (oi  surtout,  cher  frère? 
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LXXXIII 


A  M.  AMPERE 


Bayonne,  25  novembre  1852, 

Mon  excellent  ami, 

C'est  répondre  bien  tard  à  votre  bonne  lettre,  et  en- 
core n'ai-je  pas  cette  fois  l'excuse  delà  santé.  Heureu- 
sement je  puis  vous  en  donner  une  autre  que  vous 
accueillerez  mieux,  puisqu'elle  me  suppose  fort  et  bien 
portant.  Mais  avant  de  vous  conter  mes  faits  et  gestes, 
laissez-moi  vous  remercier  d'abord  de  vos  avis.  Vous 
me  défendez  le  tour  de  l'Espagne  et  vous  penchez  vers 
l'Italie,  notre  belle  Italie  qui  a  tant  de  séductions! 
Vous  y  ajoutez  comme  une  espérance  de  nous  y  voir. 
Mais  cette  espérance  se  mêle  à  des  suppositions  dou- 
loureuses que  je  ne  veux  pas  croire  possibles.  J'aime 
trop  mon  pays  pour  vous  souhaiter  de  si  funestes 
loisirs.  Non,  vous  ne  quitterez  pas  cette  jeunesse  qui 
vous  entoure,  qui  s'attache  à  vous,  et  dans  les  rangs 
de  laquelle  j'ai  appris  à  vous  aimer  en  aimant  le  vrai 
et  le  beau . 
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Nous  partirons  donc  pour  la  Toscane,  probablement 
dans  quinze  jours.  Cependant  il  m'en  coûtait  trop  de 
(juilter  l'Espagne  si  voisine,  dont  je  voyais  tous  les 
jours  les  côtes  et  les  montagnes  vertes.  Si  j'avais  tâché 
d'occuper  un  peu  les  journées  vides  de  cet  automne, 
c'était  en  étudiant  le  moyen  Age  espagnol,  son  his- 
toire, sa  littérature.  Je  savais  peu  de  chose,  cependant 
(juelques  figures  commençaient  à  se  mouvoir,  quel- 
ques institutions  à  s'animer  devant  mes  yeux.  Mais 
ces  scènes,  pour  ainsi  dire,  manquaient  de  fond; 
c'étaient  des  rêves  sans  réalité  jusqu'à  ce  que  je  visse 
par  oiî  ces  hommes,  ces  rois,  ces  communes  tenaient 
à  la  terre.  Ne  pouvant  visiter  qu'une  ville,  j'ai  choisi 
Burgos;  Burgos,  le  cœur  de  l'ancienne  monarchie,  la 
Mère  des  ro/s,  comme  elle  s'appelle,  et  leur  séjourpen- 
dant  trois  cents  ans.  J'ai  fait  celte  course  et  elle  m'a 
tenu  plus  que  je  ne  m'en  étais  promis.  A  Séville,  à 
Tolède,  j'aurais  trouvéd'admirables  épisodes  ;  à  Burgos, 
j'avais  tout  le  poëme  de  l'Kspagne  héroïque  et  sacrée. 
J'avais  les  murs  encore  en  partie  conservés,  encore 
j)ercés  de  portes  sarra^ines,  où  Diego  Porcellos  réunit 
au  neuvième  siècle  la  première  commune  de  Caslille. 
J'ai  vu  le  siège  grossier  où  Laïn  Calvo  et  Nunez  de  Ra- 
sura,  juges  électifs  comme  ceux  d'Israël,  gouvernaient 
ce  peuple  sans  rois.  J'ai  salué  l'arc  de  Fernan  Gon- 
zalez, })rcmier  comte  de  Castille,  dont  les  aventures 
remplissent  tant  de  ballades.  Des  chapelets  de  tètes 
sculptées  sur  les  murs  de  la  calhédiale  m'ont  rappelé 
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les  têtes  coupées  des  sept  infants  de  Lara.  Mais,  par- 
dessus tout,  el  à  chaque  pas,  la  grande  image  du  Cid. 
Le  lieu  de  sa  maison  marquée  par  une  pierre  monu- 
mentale ;  le  château  où  il  célébra  S(.'s  noces  avec  Chi- 
mène,  la  porte  de  l'église  où  il  obligea  le  roi  Alphonse VI 
à  se  purger  par  serment  de  la  mort  de  son  frère;  le 
coffre,  oui,  monsieur,  le  célèbre  coffre  qu'il  remplit  de 
sable  et  sur  lequel  les  juifs  du  lieu  lui  prêtèrent  six 
cents  écus  d'or.  Enfin,  ce  qui  est  plus  triste,  ses  os 
qu'on  a  troublés  dans  leur  tombe,  qu'on  a  tirés  du 
couvent  supprimé  de  Saint-Pierre  de  Cardena  pour  les 
conserver  dans  un  cercueil  de  bois  à  la  chapelle  de 
l'Ayuntamienlo.  Désormais  pour  moi  toutes  ces  tra- 
ditions vivent,  tous  ces  personnages  ont  chair  et  sang  ; 
j'ai  presque  touché  de  ma  main  la  belle  barbe  du 
Campeador,  et  si  je  veux  réveiller  son  vieux  cheval 
Babieça,  je  sais  l'endroit  où  il  est  enterré. 

Voilà  pour  les  temps  merveilleux  et  légendaires. 
Mais,  au  douzième  siècle,  les  monuments  commencent; 
la  ville  des  rois  se  bâtit  avec  une  grandeur  dont  nous 
avons  les  restes.  Je  ne  parle  pas  de  la  cathédrale  que 
vous  avez  sans  doute  visitée  en  passant.  Nous  y  sommes 
demeurés  cinq  heures  en  différentes  fois,  et  nous  n'a- 
vons pas  achevé  de  la  voir;  avec  ses  flèches  et  sa  cou- 
pole et  ses  nefs  spacieuses,  ce  serait  déjà  une  des  belles 
églises  de  la  chrétienté.  Que  dire  de  ces  cloîtres, 
de  ces  chapelles  grandes  comme  des  églises,  qui  se 
groupent  tout  autour,  et  qui  se  peuplent  d'autels,  àe 
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rétables  et  ilo  lombcaux?  tout  rc'clal  de  la  renaissance 
est  dans  celte  chapelle  du  Connétable,  brillante,  riche, 
ingénieuse,  maniérée  quelquefois,  religieuse  toujours, 
comme  le  génie  espagnol.  Mais,  ce  que  vous  n'avez 
peut-être  point  vu  parce  qu'il  y  faut  tout  un  jour;  c'est 
le  monastère  de  Las  Huchjas  et  la  Chartreuse  de  Mira- 
flores^  qui  sont  comme  le  Saint-Denys  et  l'Escurial  de 
la  vieille  Caslille.  A  Las  Iluelgas,  une  grande  et  superbe 
basilique  de  la  fin  du  douzième  siècle,  où  rauslérité 
bysantine  se  môle  encore  à  la  hardiesse  élégante  du  style 
gothique;  là  les  sépuHures  de  cinq  rois,  de  six  reines, 
de  dix-neuf  infants  ou  infantes;  là  les  souvenirs  d'Al- 
fonse  le  Noble,  de  saint  Ferdinand,  d'Alfonse  le  Sage, 
couronnés  ou  armés  chevaliers  sous  ces  voûtes;  là 
l'étendard  des  Maures  pris  à  Jas  ?\avos  de  Tolosa  et 
encore  porté  processionnellement  au  jour  anniversaire 
de  cette  victoire.  La  Chartreuse  de  Miraflores,  achevée 
par  Isabelle  la  Catholique,  n'est  elle-même  qu'un  grand 
mausolée  élevé  à  la  mémoire  de  Juan  II,  de  sa  femme 
et  de  son  fils.  Au  dehors,  l'église  a  toute  la  forme  d'un 
catafalque  flanqué  de  candélabres  funèbres;  au  dedans, 
elle  a  toute  la  splendeur  des  espérances  chrétiennes  : 
la  pensée  de  l'immortalité  bienheureuse  y  rayonne 
avec  les  faisceaux  de  pierre  travaillée  à  jour  qui  jail- 
lissent le  long  de  l'abside,  (jui  pendent  en  festons  char- 
mants au-dessus  du  sanctuaire.  Le  rétable  est  doré  du 
premier  or  que  Christophe  Colomb  rapporta  d'Amé- 
rique. Le  ciseau  le  plus  exquis  a  travaillé'  les  boiseries 
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du  chœur.  C'est  au  milieu  de  ces  richesses  que  reposent 
le  roi  Juan  II  et  sa  femme,  leurs  statues  colossales 
d'albâtre  couchées  sur  un  soubassement  octogone;  les 
têtes  sont  belles,  l'attitude  calme  et  chaste,  les  cos- 
tumes chargés  d'ornements.  Mais  le  soubassement  est 
lui-même  tout  un  monde,  tout  un  monde  de  statues, 
de  statuettes,  de  figures,  de  figurines,  assises  sur  des 
trônes,  enfoncées  dans  des  niches,  voilées  sous  des 
feuillages.  Il  y  a  des  anges,  des  saints,  huit  person- 
nages de  l'Ancien  Testament,  sept  figures  allégoriques 
de  vertus,  un  nombre  infini  de  moines  priant  sous 
leurs  capuchons,  de  docteurs  méditant  sous  leurs  man- 
teaux, il  y  a  des  enfants  jouant  de  la  cornemuse  ou 
folâtrant  avec  déjeunes  animaux,  il  y  a  tout  ce  qu'on 
a  pu  réunir  de  sacré,  de  pur,  d'innocent  pour  soutenir 
le  poids  de  ce  roi  et  de  celte  reine  qui  furent  chrétiens, 
mais  qui  furent  pécheurs,  qui  ont  besoin  d'être  en- 
tourés, défendus  devant  Dieu,  pour  qui  les  chartreux 
psalmodient  jour  et  nuit  dans  leurs  stalles,  et  pour 
qui  tout  ce  peuple  de  pierre  semble  intercéder  dans 
son  silence.  La  grande  Isabelle  avait  élevé  ce  monu- 
ment à  ses  parents,  elle  n'a  pas  oublié  non  plus  son 
jeune  frère  dont  le  tombeau  plus  simple  a  peut-être 
plus  de  grâce  et  de  correction.  Il  faut  avoir  vu  ces 
lieux  pour  se  représenter  la  cour  de  Castille  au  quin- 
zième siècle;  quand  le  souffle  de  l'Italie  avait  passé 
sur  elle  sans  l'enivrer  encore,  quand  les  poètes  et  les 
artistes  se  pressaient  au  palais  de  Burgos,  quand  le  roi 
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Juan  II  faisait  des  vers,  et  que  les  chefs  de  l'aristo- 
cratie castillane  les  marquis  de  Santillane  et  de  Villena 
s'honoraient  de  tiaduire  Danle  et  de  ranimer  le  Gai 
Savoir  des  troubadours.  Le  génie  castillan  connaît  déjà 
rinsjtiralion  des  peuj)les  voisins,  mais  il  ne  connaît 
pas  la  servitude,  il  est  encore  dans  toute  la  liberté  de 
son  essor  national,  il  est  plein  de  joie  et  de  sérénité. 
11  n'a  pas  encore  cette  grandeur  triste  que  lui  donna 
la  dynastie  autrichienne,  lorsqu'elle  voulut  mettre  le 
monde  entier  sur  les  épaules  de  l'Espagne,  au  risque 
de  l'étouffer. 

J'ai  trouvé  aussi  beaucoup  de  plaisir  à  voir  de  près 
ce  peuple  original,  qui  n'a  pas  la  grâce  italienne,  mais 
qui  a  de  la  noblesse.  Il  me  semble  qu'il  est  instructit 
d'entendre  parler  et  d'èlre  contraint  de  parler  soi- 
même  une  langue  qu'on  n'avait  vue  que  dans  les 
livres,  et  comme  une  lettre  morte,  comme  un  instru- 
ment de  musique  dont  on  connaissait  les  cordes,  mais 
dont  on  n'avait  jamais  entendu  les  sons.  Les  vieux  Cas- 
tillans parlent  très-purement;  j'étais  tout  ravi  de  les 
bien  comprendre,  et  j'ai  eu  la  témérilé  de  leur  ré- 
pondre, au  péril  de  leurs  verbes  que  je  massacrais  et 
de  ma  dignité  professorale  compromise  par  des  cen- 
taines de  solécismes.  Du  reste,  j'ai  trouvé  les  gens 
fort  doux,  obligeants,  et  les  personnes  auxquelles  nous 
étions  recommandés  nous  ont  comblés  d'attentions. 

Je  vois  pourtant  que  vous  froncez  le  sourcil,  et  que 
vous  avez  bien  envie  de  censurer  mon  escapade.  Ce- 
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pendant  ne  croyez  pas,  mon  cher  maître,  que  j'aie 
foulé  aux  pieds  les  oracles  d'Hijipocrate.  J'avais  per- 
mission de  médecin  jusqu'à  Burgos.  iVous  avons  trouve 
de  bonnes  diligences,  des  auberges  en  général  pas- 
sables, et,  malgré  un  temps  froid  et  pluvieux,  je  ne 
me  suis  jamais  mieux  porté.  Ma  poitrine  a  très-bien 
résisté  au  vent  glacé  de  la  vieille  Castille;  pourtant 
j'ai  compris  qu'il  ne  faudrait  pas  tenter  la  Providence 
en  prolongeant  ces  expériences  pendant  l'hiver.  J'ai 
donc  remercié  Dieu  de  m' avoir  permis  un  voyage  si 
agréable  et  si  utile,  et  je  me  suis  résigné  à  réserver  le 
reste  de  FEspagne  pour  des  temps  meilleurs.  Mes  trois 
jours  de  Burgos  m'avaient  paru  bien  courts,  du  moins 
j'ai  pu  en  prolonger  un  peu  le  souvenir  en  rapportant 
quelques  lithographies  point  trop  mauvaises,  de  bonnes 
notices  sur  les  monuments,  particulièrement  un  excel- 
lent mémoire  sur  la  Chartreuse,  enfin  des  légendes  et 
des  romances  populaires,  que  j'ai  achetées  au  milieu 
d'une  troupe  de  muletiers  et  de  paysans;  ils  en  ache- 
taient comme  moi,  d'où  j'ai  conclu  avec  édification 
qu'ils  savaient  lire. 

Pour  m'avoir  exilé  à  deux  cents  lieues  de  vous,  sans 
doute  vous  pensez  être  à  l'abri  de  mes  importunités? 
Point.  —  Si  ce  n'est  lui  c'est  donc  son  frère.  C'est  au 
moins  un  de  mes  cousins  qui  me  demande  une  nou- 
velle lettre  d'introduction  auprès  de  vous.  Veuillez 
donc  étendre  jusqu'à  lui  celle  indulgence  qui  vous  fait 
excuser  toutes  mes  indiscrétions.  Vous  encouragerez 
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un  homme  qui  vaut  mieux  (jue  moi  el  (jui  a  de  l'esprit 
et  du  cœur. 

Ce  qui  pourrait  bien  prouver  que  j'ai  peu  de  cœur, 
c'est  que  je  suis  au  bout  de  ma  lettre  sans  vous  avoir 
rien  dit  de  deux  de  vos  meilleures  amies  et  des  miennes, 
madame  el  miulemoiselle  Ozanam.  Elles  ont  pourtant 
été  mes  compagnes  de  voyage,  bien  aimables  et  bien 
dévouées,  la  pauvre  dame  surtout  qui  aj)préhendait 
beaucoup  cette  course  et  qui  craignait  de  ramener  un 
mari  en  fort  mauvais  état.  Je  dois  assurément  beau- 
coup à  sa  sollicitude,  aussi  bien  qu'à  certaines  poudres 
que  mon  frère  me  fait  prendre. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  qu'ai-je  donc  fait  pour  mé- 
riter que  Dieu  me  donne  une  famille  comme  celle-là 
et  un  ami  comme  vous? 
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LXXXIV 

A  M.  CHARLES  OZANAM 

Bayonne,  23  novembre  1852. 

Mon  cher  frère, 

Nous  voici  revenus  depuis  hier,  ayanl  mis  lin  à  cette 
grande  aventure  où  nous  avons  été  plus  heureux  que 
sages.  Le  bon  Dieu  nous  a  vraiment  protégés  d'une 
façon  toute  merveilleuse.  Amélie  et  petite  Marie  n'ont 
pas  éprouvé  de  sérieuses  fatigues,  et  je  ne  me  suis 
jamais  mieux  porté,  malgré  le  temps  abominable  que 
nous  avons  eu  pendant  trois  jours,  malgré  le  vent  froid 
de  Burgos,  et  malgré  la  maladresse  des  habitants  qui 
ne  savent  pas  se  chauffer.  Si  j'ai  failli  m'enrhumer, 
c'est  chez  une  dame  riche,  excellente,  qui  nous  a  par- 
faitement reçus,  mais  qui  nous  a  laissés  geler  pendant 
deux  heures,  les  pieds  mouillés  devant  un  brasier  éteint. 
Enfin  point  de  rhume. 

Il  faut  avouer  qu'à  part  le  mauvais  temps  en  Cas- 
tille,  tout  a  été  favorable.  A  Burgos  une  auberge  très- 
supportable,  à  peu  près  comme  les  hôtels  de  second 
ordre  en  France,  des  lits  propres,  une  assez  bonne 
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nourrilure;  pour  revenir,  le  coupé  d'une  diligence. 
Seulement  afin  de  ne  pas  manquer  la  messe,  il  a  fallu 
nous  arrêter  à  Tolosa  dimanche  matin  et  aller  coucher 
à  Saint-Séhaslien,  d'où  nous  sommes  revenus  hier  tout 
à  notre  aise.  Ce  retour  a  été  un  des  jolis  moments  du 
voyage.  En  Caslille  nous  avions  laissé  un  ciel  pluvieux, 
une  terre  dépouillée,  l'hiver  enfin.  Mais  à  partir  de 
Vitloria  nous  avons  descendu  pendant  près  de  dix 
heures,  et  à  mesure  que  nous  nous  enfoncions  dans  la 
vallée,  nous  retrouvions  la  verdure,  les  arbres  chargés 
de  feuilles,  la  chaleur.  On  aurait  dit  que  nous  quit- 
tions les  régions  glacées  du  nord  pour  les  pays  les 
plus  favorisés  du  midi,  et  c'élait  précisément  le  con- 
traire. 

De  Saint-Sébastien  à  Béhobie  un  soleil  doux  éclai- 
rait ces  belles  montagnes,  ces  mamelons  riants,  cette 
mer  si  bleue.  Vraiment  pour  le  charme  du  paysage 
tu  as  bien  vu  ce  que  le  nord  de  l'Espagne  a  de  plus 
beau  :  le  reste  doit  t'inspirer  moins  de  regrets.  La  na- 
ture y  est  âpre,  la  population  misérable,  quoique  avec 
une  singulière  originalité.  Enfin,  Burgos  a  des  beau- 
tés du  premier  ordre  pour  tout  le  monde,  mais  elle  a 
surtout  le  charme  des  souvenirs  qu'il  faut  connaître 
afin  de  s'intéresser  à  toutes  ces  ruines.  Tu  aurais  eu 
quelque  peine  à  t'y  retrouver. 

Pour  ce  qui  me  touche,  je  suis  très-heureux  d'avoir 
pu  faire  ce  pèlerinage,  qui  m'a  tenu  plus  que  je  ne 
m'en  promettais,  et  qui  jettera  une  vive  lumière  sur 
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mes  études,  si  Dieu  me  permet  de  les  continuer.  De- 
cette  manière,  mon  année  n'est  pas  tout  à  fait  perdue. 
J'avais  employé  mes  loisirs  de  l'automne  à  étudier 
un  peu  l'Espagne  du  moyen  âge;  mais  je  ne  puis  pas 
me  représenter  un  pays  que  je  n'ai  pas  vu.  La  scène 
principale  du  moyen  âge  espagnol  est  à  Burgos,  où  se 
passent  la  plupart  des  actions  héroïques  célébrées  dans 
les  ballades  populaires.  C'est  la  terre  des  chevaliers, 
c'est  la  terre  des  saints.  Ailleurs  j'aurais  vu  des  épi- 
sodes, mais  c'est  à  Burgos  qu'il  fallait  chercher  le 
poëmo.  Je  l'ai  trouvé  tout  entier.  Ce  n'est,  à  vrai  dire, 
que  tradition,  souvenir,  et  le  plaisir  de  dire  :  fai  vu 
l'endroit.  Mais  il  y  a  les  monuments.  D'abord  l'admi- 
rable basilique  dont  je  te  parlais  dans  ma  dernière 
lettre,  et  où  nous  avons  encore  passé  des  heures  sans 
avoir  fini  d'en  voir  les  beautés.  Ensuite  plusieurs 
églises  curieuses  où  sont  prodigués  les  rélables  et  les 
tombeaux  sculptés  dans  le  goût  le  plus  ingénieux  de  la 
renaissance.  Enfin  deux  grands  monastères  que  nous 
allions  voir  quand  j'interrompis  ma  lettre.  Le  premier, 
celui  de  Las  Huelgas,  est  un  couvent  de  dames  nobles, 
fondé  par  Alfonse  VIII  en  1185  pour  prier  sur  la  sé- 
pulture des  rois,  et  pour  donner  un  asile  aux  prin- 
cesses qui  voudraient  fuir  le  monde  dans  ce  siècle  ora- 
geux. Le  second  monastère,  celui  des  Chartreux,  fut 
élevé  par  la  grande  Isabelle  en  mémoire  de  son  père 
le  roi  Juan  II.  Un  labyrinthe  de  cloîtres  silencieux  con- 
duit à  la  chapelle  toute  resplendissante,  toute  décou- 
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pée  dans  le  style  fleuri  du  quinzième  siècle.  Là  au 
milieu  du  chœur,  au  pied  d'un  autel,  s'élève  le  mau- 
solée du  roi  Juan  II  et  de  sa  femme,  merveille  d'al- 
bâtre sculpté,  avec  un  nombre  infini  de  saints,  de 
personnages  allégoriques,  de  moines  et  de  docteurs, 
d'enfants  qui  se  jouent:  il  ne  leur  manque  que  la  pa- 
role, et  encore  s'ils  ne  parlent  pas,  c'est,  comme  disait 
un  Espagnol,  parce  qu'on  ne  parle  pas  chez  les  Char- 
treux. J'ai  donc  trouvé  dans  ce  lieu  admirable  l'apo- 
gée de  Tart  castillan,  quand  l'Espagne  vivait  encore 
de  son  génie  national,  avant  qu'elle  fût  agrandie,  mais 
attristée,  et  bientôt  opprimée  par  la  dynastie  autri- 
chienne. En  trois  jours  de  séjour,  j'ai  vu  trois  cents 
ans  d'histoire. 

C'est  assez  te  dire,  cher  frère,  combien  je  suis  re- 
connaissant envers  Dieu  qui  m'a  donné  la  force  de  faire 
ce  voyage,  envers  toi  dont  les  soins  m'y  avaient  pré- 
paré, envers  cette  pauvre  Amélie  qui  en  a  eu  toute  la 
sollicitude. 

Au  retour  nous  avons  trouvé  toutes  vos  bonnes 
lettres.  Je  te  remercie  aussi  de  les  conseils,  et  de  cet 
or  que  tu  me  prépares  avec  toute  la  passion  d'un 
alchimiste,  purifiée  par  la  tendresse  d'un  frère.  Amé- 
lie (e  serre  la  main  et  embrasse  tendrement  sa  mère, 
à  qui  pelite  Marie  eiivoie  des  |)rovisions  de  baisers. 

Adieu,  nous  sommes  tout  à  vous. 
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LXXXV 

A  M.  DLIFIEIX 
jNolre-Danic  tle  Buglossc,  2  décembre  18ô'2. 

Mon  cher  ami, 

Volrc  confiance  tiaiis  la  Providence  est  admirable 
el  condamne  ma  piisillanimilé.  xMon  seul  enfant  ne 
me  laisse  pas  de  repos,  et  vous  êtes  sans  inquiclnde 
pour  votre  nombreuse  et  jeune  famille.  Votre  santé 
est  compromise  et  vous  ne  songez  qu'à  la  mienne,  au 
milieu  de  tant  de  soucis  vous  trouvez  le  temps  de  m'é- 
crire  et  de  me  demander  de  mes  nouvelles.  En  ceci 
du  moins,  cher  ami,  je  puis  vous  rassurer  :  je  me 
sens  beaucoup  plus  fort,  et  plusieurs  courses  que  j'ai 
faites  sans  fatigues  m'ont  prouvé  que  je  pouvais  défier 
l'hiver. 

J'en  ai  profilé  pour  accomplir  un  pèlerinage  que 
vous  seriez  heureux  de  faire  avec  moi.  Ou  plutôt  vous 
le  faites,  car  je  vous  y  porte  dans  mon  souvenir  et  dans 
mon  intention.  Notre-Dame  de  Buglossc  où  j'arrive 
ce  soir,  et  d'où  je  vous  écris,  est  un  sanctuaire  de  la 
sainte  Vierge,  tout  voisin  du  village  natal  de  saint 
Vincent  de  Paul.  Je  devais  une  visite  au  berceau  de  ce 
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bion-aimc  jiatron  (jui  a  préservé  ma  jeunesse  de  lanf 
de  dangers,  et  qui  a  répandu  des  bénédictions  si  im- 
prévues sur  nos  Inimbles  conférences.  C'est  à  sept  ou 
huit  lieues  de  Bayonne,  l'affaire  d'une  petite  journée. 
Nous  sommes  arrivés  d'abord  au  village  du  Pouy 
qu'on  appelle  maintenant  Saint-Vincent-de-Paul,  du 
nom  de  son  glorieux  fils.  ÎN'ous  y  avons  vu  le  vieux 
cbène  sous  lequel  Vincent  ])clit  berger  s'abritait  en 
gardant  ses  brebis.  Ce  bel  arbre  ne  tient  plus  au  sol 
que  par  Técorcc  d'un  tronc  dévoré  par  les  ans.  Mais 
ses  brancbes  sont  magnifiques,  et  dans  cette  saison 
avancée  elles  ont  encore  un  vert  feuillage.  J'y  voyais 
bien  l'image  des  fondations  de  saint  Vincent  de  Paul 
qui  ne  semblent  tenir  à  la  terre  par  rien  d'humain, 
et  qui  cependant  triomphent  des  siècles,  et  grandissent 
dans  les  révolutions.  Je  vous  envoie,  cher  ami,  um* 
feuille  de  l'arbre  béni  :  elle  se  séchera  dans  le  livre  où 
vous  la  déposerez,  mais  la  charité  ne  se  flétrira  jamais 
dans  votre  cœur.  On  vénère  le  Saint  à  l'église  de  Bu - 
glosse,  où  son  culte  s'unit  à  celui  de  notre  Mère  et 
la  sienne,  la  sainte  Vierge.  C'est  là  que  demain  matin 
j'espère  communier,  et  acquitter  une  partie  de  ma 
dette  envers  ceux  qui  ont  prié  pour  moi.  C'est  assez 
dire,  cher  ami,  que  vous  ne  serez  point  oublié. 

Après  avoir  renq)1i  im  devoir  si  doux,  la  semaine 
jtrochaineje  quitterai  Bayonne  et  je  prendrai  le  che- 
min de  l'Italie.  Fortoul,  mon  ancien  camarade,  qui 
monln^   un  intérêt  très-vif  pour   ma  .santé,  a   pensé 
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m'adoiicir  un  peu  les  ennuis  du  repos,  en  me  char- 
geant d'un  petit  travail  à  Pise.  L'indemnité  de  voyage 
est  très-faible.  Mais  le  sujet  du  travail  charme  l'an- 
cien rédacteur  de  VEre  nouvelle.  Il  s'agit  de  recher- 
ches sur  les  Origines  des  Républiques  italiennes.  Je 
pars  donc,  et  d'autant  plus  volontiers  que  nous  de- 
vons être  rejoints  par  ma  helle-mèrc  qui  va  voir  son 
iils  à  Home.  Ainsi  je  mets  fin  à  l'isolement  de  ma 
femme  et  je  rapproche  des  cœurs  qui  saignaient  de 
se  sentir  séparés.  Enfin  le  retour  me  ramène  par 
Lyon,  et  ce  n'est  pas  l'épisode  le  moins  agréable  du 
voyage.  Je  puis  donc  penser  sans  trop  d'illusion,  que 
l'année  prochaine,  entre  Pâques  et  Pentecôte,  j'au- 
lai  le  plaisir  de  vous  embrasser.  Mais  d'ici  là,  cher 
ami,  je  vous  conjure  de  vous  soigner  et  de  vous  re- 
mettre. Soyez  obéissant  comme  moi,  et  laissez  faire 
la  tendre  sollicitude  de  votre  sainte  femme  et  de  votre 
bon  docteur. 

Adieu  :  la  chandelle  qui  éclaire  la  salle  d'auberge 
est  près  de  sa  fin.  L'encre,  la  plume  et  le  papier  dé- 
testables qu'on  m'a  donnés  vous  arracheront  les  yeux. 
Mais  on  n'est  pas  servi  comme  on  veut  au  fond  des 
Landes;  et  j'ai  voulu  vous  montrer  qu'il  n'y  a  pas  de 
pays  si  reculé,  de  hameau  si  perdu,  où  je  n'eusse  un 
bonheur  infini  à  causer  avec  vous.  Que  sera-ce  quand 
je  pourrai  vous  prouver  par  une  vigoureuse  poignée 
de  main  que  je  suis  toujours  votre  ami  tendremeni 
dévoué. 
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rxxxvi 

A  M.  CHARLES  OZANAM 

Uayonuo,  i  décembre  1&5'2. 

Mon  bon  frère, 

Je  viens  te  conter  notre  pèlerinage  mu  village  natal 
lie  saint  Vincent  de  Paul.  Nous  sommes  donc  pailis 
vendredi  matin,  non  sans  quelque  diflicullé,  car  le 
bateau  ne  marcbait  plus.  Mais  heureusement  la  dili- 
gence marchait  forl  bien,  et  après  quatre  heures  de 
trajet  par  un  pays  accidenté  et  curieux  que  tu  con- 
nais, elle  nous  a  mis  à  Dax.  Là  un  excellent  déjeu- 
ner nous  attendait  :  on  prétend  (|ue  la  petite  ville  est 
fort  gourmande,  et  que  l'odeur  de  ses  cuisines  se 
sent  de  la  grande  route.  A})rès,  nous  avons  traité  avec 
un  voiturier  qui  abusant  un  peu  de  notre  simplicité, 
nous  a  fait  jiayer  comme  poui-  un  voyage,  (juand 
il  s'agissait  d'une  promenade.  En  effet,  trois  quarts 
d'heure  après,  nous  étions  à  l'arbre  de  saint  Vin- 
cent de  Paul.  Figure-toi  un  tronc  vénérable,  assez 
•  reux  et  assez  large  pour  y  établir  un  autel,  comme 
on  l'a  fait  l'année  dernière,  quand  on  y  a  dit  la  niesso. 
Jl  ne  tient  plus  au  sol  que  par  l'écorce  sur  la  moitié 
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de  sa  circonférence,  car  le  reste  a  été  dévoré  par 
le  temps.  Encore  la  partie  conservée  est-elle  déchi- 
rée par  de  larges  fentes  d'un  effet  admirable  pour 
un  peintre.  Ce  tronc  vermoulu  porle  cependant  des 
branches  énormes  qui  s'étendent  de  tous  côtés,  et  qui 
se  chargent  d'un  feuillage  épais.  On  dit  que  chaque 
année  l'arbre  du  Saint  est  le  premier  îi  prendre  ses 
feuilles;  au  mois  de  décembre  il  en  garde  encore  beau- 
coup. Je  voudrais  qu'on  l'étayât  contre  la  violence  des 
ouragans  qui  ont  encore  dernièrement  déraciné  des 
milliers  de  pins,  mais  les  gens  du  pays  disent  que  ce 
serait  douter  de  la  Providence.  A  quelques  pas  de 
l'arbre,  est  la  maison  où  saint  Vincent  naquit,  c'est 
celle  d'une  famille  de  paysans  à  leur  aise  et  bien 
établis.  Entre  l'arbre  et  la  maison  était  un  oratoire  à 
la  place  duquel  les  Lazaristes  font  bâtir  une  chapelle, 
petite,  mais  élégante;  ils  y  joindront  une  maison  de  re- 
traite tenue  par  leurs  missionnaires,  et  un  hospice  confié 
aux  Sœurs  de  Charité.  Saint  Vincent  de  Paul  y  prendra 
plus  de  plaisir  qu'au  plus  beau  monument  gothique. 
De  là  nous  avons  repris  notre  route  pour  Notre- 
Dame  de  Buglosse  à  trois  quarts  de  lieue  plus  loin.  Le 
pays  est  affreux,  coupé  de  marais,  sans  culture.  On 
arrive  enfin  et  l'on  descend  dans  une  pauvre  auberge. 
Tout  près  est  l'église  de  Buglosse  qui  sera  bientôt  rem- 
placée par  une  belle  basilique  byzantine  déjà  à  moitié 
construite.  Le  vieux  sanctuaire  n'en  est  pas  moins  vé- 
nérable par  une  image  de  la  sainte  Vierge  honorée  de 
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toiile  la  conlive,  par  iinoslalue  aneieiino  do  saint  Viii- 
lîont  (Je  Paul,  cl  siii luul  par  le  cojicouis  des  pèlerins. 
C'est  là  que  samedi  malin  nous  avons  aceompli  notre 
pèleiTiiage  et  que  nous  avons  eu  la  eonsolalion  de  com- 
munier en  demandant  à  Dieu  les  trois  gucrisons  qui 
nous  intéressaient.  Il  y  avait  longtemps  que  je  ne 
m'étais  senti  si  Iduclié,  et  je  suis  revenu  rempli  de 
celte  confiance  que  tu  me  prêchais  inutilement,  il 
y  a  quelques  semaines.  Au  retour,  M.  le  curé  de 
saint  Vincent- de- Paul  nous  attendait  sur  la  route 
avec  un  domestique  armé  d'une  échelle  et  d'une  scie. 
Il  lui  a  fait  couper  sous  nos  yeux  une  hranche  du 
«hêne  vénéré  que  je  vais  envoyer  au  conseil  général. 
Mais  en  même  temps  Amélie  s'est  approvisionnée  de 
feuilles,  de  rameaux  et  de  glands  dont  elle  compte  vous 
faire  part.  Ce  sont  de  bien  chers  souvenirs.  Petite 
Marie  était  toute  joyeuse  de  voir  sur  la  lande  des  mou- 
tons qui  devaient  être  les  arrière-pelits-enfants  de 
«eux  que  gardait  le  Saint.  FiUcore  un  voyage,  cher 
frère,  où  nous  t'avons  bien  regretté.  Pourquoi  faut-il 
<[ue  nous  ne  prenions  pas  nos  plaisirs  ensemble,  quand 
tu  partages  si  complètement  toutes  nos  douleurs? 
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lAXXVIl 
A  M.  FRANCHISTFX.UY 

Mrttitpollicr,  10  décembre  I85'i. 

Mon  cher  ami, 

Je  manquerais  à  tous  mes  devoirs  d'amilié  el  de  re- 
connaissance, si  j'attendais  pour  vous  écrire  d"ètre  à 
Marseille,  commodément  assis  au  coin  du  feu  de  notre 
grand'mère.  Votre  affection  aimera  mieux  une  lettre 
plus  courte  el  plus  prompte,  tracée  à  la  liàte  sur  une 
(able  d'auberge;  au  milieu  de  la  précipitation  d'un 
voyage,  où  l'on  ne  met  que  deux  mots,  mais  deux  mots 
chaleureux  et  fraternels.  Et  comment  n'aurais-je  pas 
un  peu  de  chaleur  au  cœur  pour  vous  qui  nous  avez 
comblés  de  bontés,  qui  nous  avez  accueillis  non  pas 
comme  des  amis,  mais  comme  des  parents  les  plus 
chers  i  Je  ne  puis  oublier  l'étreinte  dont  vous  avez 
pressé  ma  main  au  moment  du  départ.  Vous  appren- 
drez donc  volontiers  que  nous  avons  fait  bon  voyage. 
Le  courrier  nous  a  menés  à  Toulouse  avec  une  rapi- 
dité admirable.  Celte  grande  ville  méritait  bien  une 
station  et  nous  y  sommes  restés  deux  jours.  Nous  avons 
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en  pliLs  do  fatigue  de  Toulouse  à  Monlpelliei',  quoi- 
que nous  ayons  coupé  ce  (rajel  en  couchant  à  Carcas- 
sonne.  Enfin  nous  arrivions  hier  soir,  un  peu  mou- 
lus, mais  point  malades.  D'ailleurs,  qui  pourrait  s'ef- 
frayer d'être  malade  dans  celle  cilé  médicale  d'où  la 
fièvre  et  la  pleurésie  ne  s'approchent  qu'avec  Irem- 
blemenl,  tant  les  successeurs  d'IIippocrate  leur  font 
bonne  guerre? 

En  votre  honneur  et  aussi  par  égard  pour  M.  mon 
frère,  j'ai  visité  l'École  de  médecine  et  ses  vénérables 
murs  où  sont  suspendus  les  portraits  des  professeurs 
illustres  depuis  le  quinzième  siècle  jusqu'à  nos  jours, 
.l'ai  vu  là  de  bien  belles  barbes,  des  fraises  empesées, 
de  superbes  rabats,  des  hermines  et  des  robes  rouges. 
Mais  quoi!  ces  grands  Docteurs  qui  se  moquaient  de  la 
mort  sont  morls  aussi  ! 

Ce  qui  ne  meurt  point,  c'est  notre  bonne  petite  So- 
ciété de  Saint-Vincent  de  Paul,  -l'ai  vu  le  [)résident  des 
conférences  de  Toulouse  :  ils  sont  plus  de  deux  cents 
confrères,  et  Mgr  l'archevêque  a  bien  voulu  m'assurer 
qu'ils  rendaient  de  grands  services.  A  Montpellier  on 
ne  chôme  pas  non  plus  :  ainsi  va  se  faisant  l'œuvre  de 
Dieu,  au  milieu  des  vicissitudes  humaines.  Mais  nulle 
part  cette  œuvre  ne  se  fait  avec  un  meilleur  esprit 
qu'à  Bayonne  :  répétez  à  nos  confrères  combien  ilî> 
m'ont  édifié. 
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LXXXYIII 

A  M.  CHARLES  OZANAM 

Nice,  2  jaaviei-  1855. 

Mon  cher  frèio, 

In  mot  de  Nice  avant  de  partir,  pour  le  rassurer  sui 
un  retard  qui  n'est  ni  mallicur,  ni  accident,  et  qui  nous 
a  fait  voir  les  plus  beaux  endroits  du  monde.  De  Mar- 
seille à  Toulon  nous  avons  fait  un  charmant  voyage;  à 
Toulon  celte  rade  magnifique,  rivale  de  Brest,  l'arsenal 
avec  toutes  les  richesses  de  la  marine  française,  l'escadre 
de  la  Méditerranée  réunie  })Our  nous  recevoir.  Nous 
avons  visité  le  géant  de  la  flotte,  le  Valmy^  de  150  ca- 
nons, monté  par  onze  cents  hommes.  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  plus  imposant  que  ce  volcan  mobile  qui  porte  tant 
de  foudres  obéissantes  et  de  courages  disciplinés.  Mais 
nu  lieu  de  trouver  une  diligence  pour  Nice,  nous  n'a- 
vons pu  nous  faire  conduire  qu'à  Dragùignan,  abomi- 
nable village  dans  un  ravissant  pays.  De  Draguignaii 
une  voilure  particulière  nous  a  menés  coucher  à  Cannes 
et  le  lendemain  ici,  en  passant  par  Fréjus,  les  mon- 
tagnes de  l'Esterelle,   Ântibes;   c'est-à-dire  par  une 
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roule  enchanleresso  l)ordée  d'oliviers,  d'orangers  tout 
couverts  de  leurs  fViiils,  sans  p.ii'Ier  des  palmiers  ((ui 
se  balancenl  de  loin  en  loin  sur  quel(|ue  ruine  romaine, 
ou  près  de  quelque  villa  moderne.  Tout  ceci  est  admi- 
rable, et  ne  paraît  plus  rien  lorsque,  en  airivant  près 
d'Antibes,  on  voit  se  déployer  tout  à  coup  le  rideau 
des  Alpes  Maritimes  qui  ferment  1  horizon,  le  front 
couvert  de  neige,  le  pied  dans  une  mer  étincelanle. 
C'est  alors  seulement  qne  les  Pyrénées  et  la  côte  de 
Biscaye  sont  vaincues.  Toute  la  création  est  là,  avec  la 
majesté  des  glaciers  et  l'opulence  des  régions  tropi- 
cales :  les  oliviers,  gros  comme  nos  plus  beaux  chênes; 
les  orangers  en  forêts,  les  lauriers-roses  dans  le  lit 
desséché  des  ruisseaux,  les  aloès  et  les  nopals  comme 
en  Sicile, 

Mais  de  tous  les  fruits  qu'on  trouve  en  Proxeiice,  les 
meilleurs  ce  sont  les  cousins  et  les  cousines.  Amélie  a 
trouvé  tous  les  siens  à  Marseille.  A  Toulon,  encore 
une  phalange  de  Magagnos;  enfin  à  Cannes,  hier 
1""  janvier,  à  qui  ai-je  souhaité  la  bonne  année?  qui  a 
été  ravi  de  nous  voir  quand  moi-même  j'étais  enchanté 
de  rencontrer  un  parent  si  cher  à  notre  bonne  mère? 
C'est  M.  Coste,  notre  vieux  cousin  établi  là  avec  ses 
deux  vieilles  domestiques;  il  désirait  bien  nous  rete- 
nir pour  la  journée,  mais  nous  voulions  pousser  jus- 
qu'à Nice,  et  c'est  là,  qu'apiès  un  fort  médiocre  dîner, 
nous  rappelant  que  vous  fêtiez  en  famille  l'année  nou- 
velle, nous  avons  bu  une  goutte  de   malaga  à   votre 
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santé.  J'espère  que  vous  nous  avez  rendu  la  pareille 
avec  un  rerlain  Irontignan  donl  je  n'ai  pas  perdu  le 
souvenir. 

Demain,  à  quatre  heures  du  matin,  départ  pour 
Gênes.  C'est  la  dernière  étape  ffitigante  qu'il  nous  reste 
à  faire,  mais  par  cet  admirable  chemin  de  la  (corniche. 
Ah  !  que  (ont  ce  pays  me  rappelle  notre  pauvre  père! 
qu'il  en  parlait  souvent!  Celait  le  théâtre  de  ses  pre- 
mières campagnes,  et  il  avait  fait  bien  des  fois  le  coup 
de  feu  contre  les  montagnards  piémonlais.  Je  pense 
beaucoup  à  lui,  et,  penser  à  lui,  nest-ce  pas  en  même 
temps  se  souvenir  de  vous? 

Durant  cette  partie  de  notre  voyage  qui  commence  à 
devenir  longue,  les  douleurs  n'ont  pas  reparu.  Mais 
pour  ne  pas  laisser  chômer  ma  patience  et  ta   ten- 
dresse, il  est  survenu  quelque  chose   de   nouveau.  A 
Toulon,  à  force  de  courir,  de  visiter  la  terre  ferme 
et  les  vaisseaux,  les  pieds  enflaient  de  plus  belle  et 
j'avais  des  spasmes;  là-dessus,  consultation  du  docteur 
Magagnos,    major    de  Thôpital   militaire,  professeur 
de  clinique,  etc.  Le  docteur  m'ausculte,  il  trouve  aussi 
un  peu  de  dilatation  au  cœur,   mais  rien  de  dange- 
reux, et  me  permet  de  passer  outre,  à  condition  de 
prendre  de  la  digitale.  Enfin  j'espère  que  cette  pe- 
tite épreuve  ne  se  prolongera  pas,  et  que  le  bon  Dieu 
me  l'aura  envoyée  à  ce  renouvellement  de  l'année 
pour  me  foire  dire  :  «  Volo  quomodo  vis,  volo  qtian- 
diu  vis...  » 
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LXXXIX 

A  M.  C.OnNL'KKT 

l'ise,  l'S  jmivior  1855. 

Mon  bien  cher  ami, 

Votre  excellente  lettre  m'îurivait  la  veille  de  mon 
départ  de  Bayonne,  et  je  vous  écris  le  surlendemain  de 
mon  arrivée  h  Pise,  Vous  me  pardonnerez  donc  un  mois 
de  silence,  si  vous  considérez  que  c'est  un  mois  de 
voyage,  de  fatigues,  de  courts  repos,  où,  l'on  n'a  qu'un 
moment  et  un  coin  sur  une  table  d'auberge  pour  écrire 
à  sa  famille.  Mais  aussitôt  que  nous  retrouvons  quel- 
que chose  qui  ressemble  au  calme  de  la  vie  ordinaire, 
dès  que  nous  avons  un  gîte,  une  bougie  et  une  bûche 
au  feu ,  les  amis  nous  manquent  autour  de  ce  foyer 
désert,  et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  songer 
aux  absents.  Nous  arrivions  précisément  ici  un  lundi 
soir;  et  au  lieu  de  frapper  à  la  porte  d'un  hôtel,  qu'il 
nous  eût  été  plus  doux  de  sonner  à  la  vôtre,  de  nous 
établir  dans  vos  bons  fauteuils,  et  après  nous  être 
enquis  de  ces  yeux  qui  nous  occupent  laiil,  de  vos  en- 
fants, de  tout  ce  qui  vous  louche,  (pu'  nous  eussions 
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aimé  vous  conter  noire  Odyssée  avec  ses  épisodes  de 
lerre  et  de  mer,  visions  des  tropiques,  attaques  à  main 
armée,  nauiragcs,  de  quoi  passer  toute  une  soirée  et 
vous  faire  rêver  trois  nuits. 

De  Bayonne  à  Marseille,  cher  ami,  je  ne  vous  dirai 
rien,  c'est  la  roule  battue  de  tous  les  voyageurs  de  com- 
merce, et  toute  la  question  se  réduit  à  savoir  si  les 
pâtés  de  canards  de  Béziers  valent  ceux  de  Castel- 
naudary.  Mais  c'est  en  s'approcliant  de  l'Italie  que  les 
imaginations  s'échauffenl  et  que  les  aventures  com- 
mencent. D'abord,  nous  avons  vu  ce  merveilleux  dé- 
partement duVar  que  nous  avions  entendu  vanter  si  sou- 
vent par  M.  Victor  Rendu,  et  qui  est  assurément  un 
morceau  du  Paradis  leirestre.  Là,  et  sur  toute  la  côte, 
de  Toulon  jusqu'à  tjênes,  nous  nous  sommes  trouvés 
sous  le  plus  beau  ciel,  au  bord  d'une  mer  étincelante. 
Souvent  dans  le  lointain  les  Alpes  se  montraient  cou- 
ronnées de  neiges  ;  toujours  sur  les  dernières  pentes 
qui  venaient  mourir  à  nos  pieds,  des  forôis  d'oliviers, 
des  bocages  d'orangers  et  de  citronniers  couverts  de 
leurs  fruits;  de  temps  à  autre  des  bouquets  de  pal- 
miers balançant  leurs  feuillages  superbes  et  vraiment 
dignes  d'être  portés  le  jour  des  Rameaux  au  triomphe 
de  Notre-Seigneur.  Qui  nous  empêchait  de  nous  croire 
sur  les  côtes  de  Syrie,  au  temps  des  croisades,  surtout 
lorsqu'un  donjon  crénelé  ou  quelque  chapelle  antique 
se  faisait  voir  sur  les  mamelons  voisins?  Sans  doute 
aucun  Sarrasin  discourtois  ne  venait  nous  disputer  le 
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passage.  Mais  ces  dames  m'onl  assuré  qu'en  gravissant 
la   monta <i ne  île  l'Kslcrelle,  des  hommes  armés  de 
haches   avaient   rodé   j)his  d'une  heure  autour  de  hi 
voiture,  en  y  jetant  des  regards  inquiétants.  Cependant 
si  le  fait  ne  vous  jtaraît  jkis   suffire  pour  eonstiluer 
l'épisode  de  voleurs  qui  doit  ornei'  un  grand  voyage, 
il  est  très-largement  complété  par  le  grand  nombie  de 
hrigands  honnêtes  qui,  sous  le  titre  d'aubergistes,  et  le 
chapeau  à  la  main,  nousont  dévalisés  etspoliés  deux  cent 
cinquante  lieues  durant.  Enfin  pour  que  rien  ne  man- 
quât à  l'agrément  de  notre  épopée,  nous  avions  pris  la 
mer  de  Gènes  à  Livourne  ;    mais  ce  perfide  élément 
nous  a  traités  comme  des  héros  :  nous  avons  eu  les 
vents  déchaînés,  les  vagues  sur  le  pont,  et  la  malle  de 
madame  Ozanam  si  bien  trempée,  qu'au  débarquement 
elle  a  du  faire  dans  l'hôtel  le  plus  bel  étendage  qu'on 
ait  jamais  vu  depuis  le  temps  dû  la  princesse  Nausieaa 
faisait  la  lessive. 

Vous  demanderez,  car  je  connais  le  faible  de  votre 
amitié,  comment  nos  santés  se  sont  tirées  de  ces 
])rouesses.  D'abord  notre  excellente  mère  a  fait  lêle  à 
la  fatigue  avec  un  courage  admirable,  elle  a  retrouvé  son 
pied  marin,  el  se  riait  des  vents  et  des  Ilots  pendant  que 
les  quatre-vingt-treize  passagers  de  la  Marie-Antoinette 
seliviaienl  aux  bruits  les  plus  lamentables.  Jedois  bien 
avouer  qu'aujourd'hui  encore  madame  Ozanam  n'a  j)as 
le  cœur  bien  nilfermi  ;  mais  elle  a  parraiteiuenl  sup- 
porté le  reste  de  nos  peines,  de  manière  à  lassurer 
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le  plus  inquiet  des  maris.  Petite  Marie  en  est  quitte 
pour  peu  de  mal.  Ouant  à  votre  ami,  je  ne  vous  le 
donnerais  pas  pour  un  Hercule;  il  a  eu  ses  misères, 
mais  en  somme  il  arrive  à  Pise  à  |ieii  près  comme 
il  était  parti  de  Bayoïine.  il  fallait  donc  bien  remer- 
cier Dieu,  comme  nous  l'avons  fait  en  arrivant  dans 
cette  admirable  cathédrale  de  Pise  loute  rayonnante 
de  beauté,  de  foi  et  d'amour.  Uemcrciez-Ie  aussi  de 
nous  avoir  gardés  et  conduits,  priez-le  de  continuer 
son  ouvrage  et  de  nous  ramener .  car  cette  terre  en- 
chanteresse ne  nous  fait  pas  oublier  la  patrie. 

En  priant  pour  nous,  vous  ne  ferez  que  nous  rendre 
la  pareille.  Vos  noms,  qui  sont  de  toutes  nos  prières, 
ne  pouvaient  pas  être  omis  dans  nos  vœux  de  première 
année.  Ah  !  que  nous  avons  demandé  ardemment  cette 
guérison,  trop  lente,  mais  dont  il  ne  faut  pas  dés- 
espérer! Que  j'ai  demandé  justice  pour  celui  qui  a 
éprouvé  l'injustice  des  hommes!  Cher  ami,  tout  ce 
(jue  vous  m'écrivez  à  ce  sujet  ne  fait  qu'ajouter  à  mon 
admiralion  pour  voire  caractère,  à  mon  tendre  respect 
pour  cette  vertu  qui  vous  décide  à  tous  les  sacrifices 
afin  de  concilier  tous  les  devoirs.  Dieu  vous  biniira,  et 
d'un  côté  ou  de  l'autre  il  vous  ménagera  une  réparation 
si  légitime  ;  il  y  met  le  temps,  et  l'impatience  de  vos 
amis  s'en  afflige;  mais  tôt  ou  tard  nous  trouverons 
qu'il  a  tout  fait  pour  votre  honneur  et  pour  le  bien  de 
vos  enfants. 

Notre  pelilo  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  tient 
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une  gramie  place  dans  les  préoccupations  et  les  conso- 
lations (le  mon  voyage.  J'ai  vu  les  présidents  de  Tou- 
louse et  de  Marseille  où  les  coni'érenees  comptent  deux 
cents  et  rpialre  cents  membres.  J'ai  vu  celui  de  Nice, 
un  homme  aussi  aimable  que  pieux,  plein  d'ardeur. 
Mais  ce  qui  m'a  charmé,  ce  qui  m'a  rempli  le  cœur 
d'espérances  pour  Tltalie,  ce  sonlJes  coniereilces  de 
fjônes,  toutes  chaleureuses  et  toutes  sages  au  milieu  des 
périls  religieux  de  ce  pays  ;  c'est  le  président  de  ces  con- 
lérences  qui  comprend  Tœuvre  comme  s  il  la  Taisait  avec 
nous  depuis  vingt  ans,  et  qui  va  la  propageant  avec  une 
activité  inHiligable  dans  le  duché  de  Gênes  et  de  Tos- 
cane. Les  maux  qui  menacent  l'Eglise  d'Italie  la 
rendent  militante  dans  un  pays  où  peut-être  on  la 
croyait  trop  sûrement  triouqihante  :  cette  milice,  celte 
lutte  qui  est  sa  condition  naturelle,  lui  rendront  les 
forces  de  sa  jeunesse ,  et  déjà  l'on  peut  considérer 
comme  un  premier  réveil  cette  multiplication  des  cou- 
Jérences  en  tant  de  lieux  où  naguère  on  n'en  com- 
prenait pas  même  l'utilité. 

Je  me  jiermels,  pour  la  nouvelle  année,  de  baiser 
la  main  de  madame  Cornudet  et  d'Elisabeth.  A  vous, 
cher  ami,  l'étreinte  cordiale  de  votre  dévou»'*. 
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A  M.  AVPKR!; 


l'isc.  15  janvier  1855. 


Mon  cher  ami, 


Jf  viens  de  faire  un  bien  agréable  voyage,  non  pas 
comme  vous  l'attendez,  sur  cette  côte  superbe  qui  va 
de  Gênes  à  Livourne  par  la  Spezia  et  Carrare  ;  mais  en 
Amérique  et  dans  votre  compagnie.  Avec  vous  j'ai 
senti  frémir  sous  mes  pieds  les  puissantes  machines 
du  Franklin,  avec  vous  la  vapeur  intelligente  m'a 
poussé  au  poit  de  New-York;  j'ai  vu  ces  chantiers  in- 
fatigables, ces  usines  toujours  eml)rasées,  ces  chemins 
de  fer  traversant  les  rues  des  grandes  villes  ;  je  me  suis 
arrêté  dans  Broad-street  à  côté  de  ces  deux  sauvages 
qui  flânaient  aux  portes  de>  magasins.  Vous  m'avez 
fait  admirer  au  milieu  de  la  prodigieuse  activité  des 
hommes  le  caractère  étrange  de  la  nature,  les  cou- 
chers de  soleils  plus  enflammés  que  ceux  de  la  Grèce 
et  de  l'Italie.  Enfin  vous  vouliez  me  faire  des  amis  dans 
le  nouveau  monde  comme  dans  l'ancien:  par  vous  j'ai 
pénétré  au  cœur  de  l'Université  de  Cambridge.  Vous 
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m'avez  présenté  à  des  hommes  (lue  je  cunnaissais  à 
peine  et  que  j'aime  à  présent,  Kverelt,  A<^assiz,  et  sur- 
tout lepoële  Longfelluw.  Je  vous  dois  un  joli  moment 
dans  son  cotlage,  le  livre  de  ses  poésies  à  la  main  ;  et 
retrouvant  toujours  en  vous  ces  lumières  ([ui  me  sont 
aussi  précieuses  que  votre  amilé,  j'ai  appris  à  juger 
d'un  seul  trait  la  littérature  américaine.  Je  la  vois 
obligée  de  se  rattacher  à  la  tradition  européenne,  et  je 
reconnais  que  pour  elle  il  n'y  a  plus  d'Océan. 

Mais,  mon  cher  voyageur,  madame  Ozanam  vous 
jure  qu'il  y  a  toujours  une  Méditerranée  ;  à  telles  en- 
seignes que  pendant  quatorze  heures  elle  a  ballotté 
<le  la  façon  la  plus  irrévérencieuse  nos  personnes,  et 
(jualre-vingt-dix  autres  chrétiens  assez  téméraires  pour 
s'être  confiés  à  ce  perfide  élément.  Oui,  tandis  que 
vous  filez  des  nœuds  incalculables  sur  l'Atlanlique, 
nous  autres  du  vieux  continent  nous  revenons  aux  na- 
vigations d'Pïomère,  nous  mettons  une  nuit  et  la  moitié 
d'un  jour  à  faire  la  course  de  Livourne,  et  il  ce  lient 
«ju'à  notre  capitaine  de  nous  procurer  toutes  les  aven- 
tures de  l'Odyssée.  Enfin  si  nous  avons  échappé  aux 
Lestrygons,  aux  Cyclopes  et  aux  élables  de  Circé,  nous 
sommes  arrivés  dimanche  mouillés  jusqu'aux  os  corps 
et  biens,  la  lame  avait  passé  sur  le  pont,  balayé  les  ma- 
gasins et  visité  les  malles:  la  pluie  la  plus  furieuse 
favorisait  noire  débarquement.  Jugez  si  la  cliose  sem- 
blait faite  pour  la  personne  délicate  de  votre  ami,  et 
pour  la  sant('^  de  ses  compagnes,   Tependanl  les  Irois 
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voyageuses  n'en  sont  point  mortes,  et  il  paraît  que  voire 
ami  vit  encore  puisqu'il  écrit  ou  croit  écrire.  Bref  on 
en  fut  quille  jiour  un  peu  de  rhume,  et  lundi  on  re- 
merciait Dieu  dans  la  calhédrale  de  Pise.  Ali  !  devant  la 
^ï^rande  imaiie  du  Ciirislqui  remplit  l'abside,  c'est  bien 
le  lieu  de  réciter  le  TeDeum  et  de  dire:  Tu  Rex  (jlori[e^ 
Christe  !  Je  l'ai  trouvée  toujours  ans^i  belle  celle  basili- 
que une  des  premières  admirations  de  ma  jeunesse,  je 
l'aime  encore  passionnément,  même  après  Amiens  et 
Chartres,  même  après  Burgos. 

Oui,Burgos;  car  je  ne  m'y  trompe  pas:  vous  me 
laillez  sur  ce  point,  moqueur  aimable,  et  vous  vous  en- 
tendez avec  Amélie  qui  prétend  que  j'ai  vu  des  yeux  de 
l'imagination  les  merveilles  de  la  Castille.  Je  vous  écris 
dans  la  sincérité  de  mon  enthousiasme,  et  voilà  que 
grâce  à  votre  amitié,  ma  lettre  circule  en  hauts  lieux, 
parmi  des  gens  qui  onl  peut-èlre  peu  de  foi  au  Cid  et 
aux  sept  infants  «le  Lara.  Et  qui  sait  s'il  ne  se  trouvera 
point  là  quelque  attaché  d'ambassacre  qui,  traversant 
Burgos  au  galop  de  ses  chevaux,  n'y  aura  vu  qu'une  ca- 
thédrale remarquable  et  de  misérables  masures?  Celte 
même  dame  ici  présente  qui  n'a  rien  vu,  mourant  de 
peur  que  je  ne  tombasse  malade,  ose  bien  me  sou- 
lenii-  qui'  les  campagnes  de  la  Vieille-Castille  n'ont 
point  la  beauté  de  la  campagne  romaine,  que  j'ai  surfait 
Las  Hnelgas  et  vanléoulre  mesure  Mira  flores  ;  elle  don- 
nerait le  tombeau  de  Juan  II  pour  trois  maravedis,  et 
elle  craint  qu'avec  mes  exagéralions  je  n'aie  fail    la 
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figiiic  cliiii  (l(»ii  Qiiicholli'  dans  les  salons  donl  vous 
parlez.  M.ais  je  lions  bon:  j'ai  toutes  mes  notes,  el 
de  rcloui-  à  Paiis,  si  Dieu  me  prête  vie  et  me  donne 
la  force  de  faiie  quelques  leçons  sur  lo  poëmc  du  Cid, 
je  me  propose  de  tirer  jiarti  de  ce  voyage  d'Espagne  ; 
et  vos  conseils  aidant,  d'écrire  une  vingtaine  de  pages 
dont  vous  n'ayez  pas  à  rougic. 

En  attendaul,  et  après  m'ôtre  remis  pendant  quel- 
ques jours  de  mon  naufrage,  je  vais  suivre  vos  hou> 
conseils.  J'es|  ère  à  la  fois  renq)lir  la  mission  du  mi- 
nistre qui  me  charge  d'étudier  les  commencements  des 
institutions  municipales  en  Italie,  et  me  conformer  à 
votre  avis  qui  es!  de  laisser  un  peu  l'érudition  jiour  un 
travail  plus  lilléraire,  plus  animé  el  en  môme  temps  plus 
facile.  Je  crois  vous  avoir  jiarlé  plusieurs  fois  d'un  é])i- 
sode  admirable  négligé  par  Sismondi,  ignoré  de  jtres- 
que  tous  les  historiens  de  l'Italie,  et  qui  est  cependant 
le  commencement  même  des  Républiques  italiennes. 
C'est  Vlimancipatkm  de  la  Commune  de  Milan.  Nous 
en  avons  le  récit  pathétique  dans  plusieuis  chroni- 
queurs contemporains.  Nous  avons  les  discours  pio- 
noncés  aux  assemblées  du  j»euple,  les  lettres  des  Papes 
et  de  leurs  Légats.  Grégoire  Vil  et  Pierre  Damien  s'y 
trouvent  mêlés  :  el  les  héros  de  cette  liberté  milanaise, 
un  diacre  et  un  chevalier,  morts  en  comballant  contre 
les  archevêques  simoniaques,  ont  été  mis  au  nombre 
des  saints.  La  riche  bibliothè(iue  de  Pise  m'offre  litiis 
les  documents  de  cette  révolution  mémoiable;  en  ie\e- 
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nant  par  Milan  je  prendrai  celte  dernière  impression 
des  lieux  ipii  colore  et  fait  vivre  l'histoire.  Je  vondrais 
écrire  une  narration  dans  le  genre  de  celles  de 
M.  Augustin  Thierry;  sauf  à  la  f;iire  })récéder  d'une 
préface  où  je  rattacherais  r(Mnancipa[ion  de  Milan,  à 
celles  de  Uaveinie,  Rome,  Florence,  qui  semblent  s'être 
accojnplies  sous  le  môme  souflle  guelfe  et  à  la  faveur 
des  mêmes  tempêtes.  Voilà  un  sujet  circonscrit,  inté- 
ressant, si  je  ne  me  trompe,  pour  tous  les  esprits  cul- 
tivés, et  en  môme  temjis  qui  ne  demande  pas  des  re- 
cherches trop  profondes,  m«is  surtout  de  la  mise  en 
(Buvre,  du  choix,  de  lldèles  traductions,  ce  (|ue  peut 
faire  un  malade  de  Pise,  principalement  si  le  soleil 
italien  vient  briller  à  sa  fenêtre  de  Liuuf  Àiiio  et  ré- 
chauffer ses  pensées. 

Vous  voyez  donc  que  j'ai  reçu  votre  bonne  lettre, 
et  je  la  compte  parmi  les  plus  aimables  surprises  de 
la  nouvelle  année.  Vous  m'attendiez  patiemment  à  la 
poste  de  Pise,  et  au  moment  où  je  me  croyais  dans  une 
ville  étrangère,  j'y  trouvais  le  meilleur  de  mes  amis. 
Vous  avez  le  secret  d'être  bon  pour  tous;  ma  mère, 
ïna  femme  et  jusqu'à  petite  Marie  étaient  ravies  de  la 
part  que  vous  leur  faites  dans  vos  souvenirs.  Quant  à 
notre  cher  liomain,  il  manquait  encore  à  notre  réunion 
dekfamille.  C'estnous  qui  devons  l'aller  rejoindredansla 
ville  éternelle  où  il  est  non  pas  immobile  sur  sa  chaise 
curule,  mais  re'enu  par  l'exécution  d'un  tombeau  à 
Saint-Louis  des  Français-. 
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11  me  semble  lionoral)le  pour  un  jeune  artiste 
d'avoir  mis  une  pierre  de  sa  (aeon  dans  un  pays  où  il 
y  a  tant  de  pierres  impérissables.  J'envie  à  cet  bcureux 
frère  le  piivilége  qu'il  eut  de  visiter  Rome  avec  vous, 
et  puisque  vous  le  permettez,  je  vais  fiùre  les  vœux  les 
plus  ardents  pour  que  la  foudie  tombe  sur  le  Collège 
de  France. 

Cependant  ne  me  croyez  point  si  c<roïste  que  je 
veuille  interrompre  vos  travaux,  surtout  quand  vous 
voulez  bien  m'en  déiouler  un  dessein  si  beau  et  si 
attrayant.  Pendant  que  votre  Amérique  acbèvera  de 
nous  déployer  ses  grands  tableaux,  vous  réveillerez  les 
Spliinx  égyptiens  qui  dorment  au  fond  de  votre  cabi- 
net, et  la  France  vous  devra  d'inscrire  le  nom  de  votre 
père  une  seconde  fois  à  côté  de  Pascal  et  de  Descartes, 
Ne  craignez  point  :  aux  yeux  des  plus  mal  prévenus,  le 
mathématicien  fera  passer  le  pbilosoplie  ;  pour  le  grand 
nombre  de  ceux  que  les  cboses  du  temps  n'enivient  pas, 
il  sera  doux  de  trouver  à  la  suite  de  ce  beau  génie  un  re- 
fuge dans  les  régions  inaltérables  du  vrai  et  du  bien. 
Avec  de  telles  préoccupations,  je  vous  admire  de  j^ouvoir 
conduire  encore  la  pensée  d'im  cours  qui  est  lui-même 
l'introduction  d'un  livre  impatiemment  attendu.  Car 
vous  avez  raison  de  le  dire  :  tant  d'études  et  de  voyages, 
une  si  juste  faveur  du  public  pendant  trente  ans  don- 
nent droit  d'attendre  de  vous  une  œuvre  impossible  à 
tout  autre.  Je  ne  parle  pas  en  flatteur,  mais  en  ami 
exigeant  et  jaloux,  quand  je  dis  que  vous  devez  à  votre 
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siècle  un  momniient.  Dieu  vous  a  loul  donné  pour  le 
mener  à  fin:  il  y  ajoutera  ce  qu'il  se  réserve  de  nous 
accorder  jour  à  jour,  le  temps  et  la  santé.  C'est  l'un 
de  mes  vœux  du  nouvel  an  :  joignez-y  le  souhail  très- 
vif  de  vous  revoir,  et  de  reprendre  avec  vous  ces  entre- 
liens d'où  le  cœur  sort  aussi  content  que  l'esprit. 

Heureusement  les  jours  qui  fuient  nous  rapprochent. 
Voilà  déjà  plus  qu'à  moitié  passé  cet  hiver  dont  les  ri- 
gueurs m'éloignaient  de  Paris.  On  dit  cependant  que 
vous  n'avez  vu  ni  les  neiges  ni  les  glaces;  et  nous,  en 
suivant  jusqu'à  Gênes  cette  merveilleuse  route  de  la 
Corniche  nous  avons  joui  d'un  ciel  toujours  pur,  d'un 
soleil  d'été  :  nous  cheminions  entre  les  forêts  d'oli- 
viers, d'orangers,  de  citronniers  tout  chargés  de  leurs 
IVuilsd'or.  Et  lorsqu'arrivantà  Bordighera  j'ai  aperçu 
non  plus  quelques  touffes,  mais  des  bois  entiers  de 
palmiers  balançant  leurs  feuillages  superbes,  je  me 
suis  cru  transporté  avec  vous  sur  la  terre  des  tropi- 
ques. Sans  doute  nos  avaries  de  dimanche  dernier,  e[ 
les  pluies  de  cette  semaine  ont  un  peu  refroidi  cette 
chaleur.  Mais  ce  soir  le  temps  redevient  beau,  d'ail- 
leurs l'extrême  douceur  de  l'air  est  toute  consolante 
pour  ma  personne.  Je  continue  donc  de  me  soutenir, 
et  les  forces  que  le  traitement  de  mon  frère  m'avait 
rendues  ne  s'en  vont  pas.  J'espère  bien  que  j'achèverai 
de  renaître  au  printemps.  Quelle  que  soit  la  volonté 
de  Dieu,  il  faut  que  je  l'attende  avec  amour,  puisqu'il 
mêle  tant  de  joies  aux  amertumes  de  son  calice. 
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Ma  belle-mère,  ma  lemme,  et  ma  petite  lille,  sont 
Idujours  poui-  moi  comme  les  trois  anges  dans  la  mai- 
son d'Abraham,  avec  la  ilifférence  qu'elles  me  servent, 
quand  je  voudrais  les  servir  et  vivre  pour  elle.  Ma 
femme  et  ma  mère  craignent  que  ces  anges  ne  vous 
tassent  sourire.  Mais  je  viens  d'en  voir  tant  et  de  si 
beaux  de  Giiirlandaio  et  de  Benozzo  Gozzoli  que  je  ne 
rêve  ]  lus  an  Ire  chose.  Mon  Dieu,  quand  donc  aurons- 
nous  fini  d'admirer  le  CampoSanlo?  Xoé,  le  Triom|)he 
de  la  mort,  les  Pères  du  désert,  tout  est  jeune  et  nou- 
veau comme  au  premier  jour. 

Ceux  qui  m'entourent  me  comblent  de  bontés,  et 
les  absents  me  touchent  par  la  tendre  fidélité  de  leurs 
affections,  ce  n'est  pas  assez  :  vous  voulez  en  multi- 
plier le  nombre  et  vous  me  promettez  la  connaissance 
<le  M.  de  Tocqueville.  Dites-lui  d'avance  combien  cet 
espoir  me  charme  et  m'honore. 

Adieu,  très-cher  ami  ;  mais  tout  en  rcsiant  le  [)lus 
Jaborieux  et  le  plus  fêté  des  hommes,  ne  vous  laissez 
pas  al)îmer  par  les  veilles.  Tous  ceux  qui  vous 
aiment  avec  moi  vous  prient  de  vous  conserver.  Adieu 
encore  :  que  je  voudrais  vous  serrer  la  main  ! 
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\  M.  FRANCHISTEGUY 

Piso,  23  j;.nv!ei'  1855. 

Mon  clier  ami, 

C'est  liicn  l;>rd  j  oiir  vous  souhaiter  la  bonne  année: 
je  vous  la  souhaite  j30urtant  douce  et  heureuse  à  vous,  à 
madame  Franchisteguy,  à  vos  aimables  enfants.  Vous 
devez  déses}érer  de  moi,  et  comme  vous  êtes  trop 
charitable  pour  me  croire  ingrat  et  paresseux,  vous 
me  supposez  assassiné  au  coin  d'un  bois,  ou  nourris- 
sant de  ma  personne  les  poissons  de  la  Méditerranée, 
Vous  vous  trompez  cependant ,  et  quoique  un  peu 
assassinés  par  les  aubergistes,  un  peu  trempés  des  eaux 
de  la  mer,  nous  sommes  arrivés  il  y  a  peu  de  jours 
à  Pise,  et  au  bout  de  quelques  moments  nous  étions  à 
genoux,  remerciant  Dieu,  dans  la  cathédrale,  un  des 
plus  magniliques  édifices  que  la  foi  chrétienne  ait 
bàlis  par  la  main  des  hommes. 

Ne  craignez  point  que  j'abuse  du  privilège  des 
voyageuis  et  que  j'aille  vous  affliger  d'une  descrip- 
tion. Les  monuments  de  Pise  ont  un  genre  de  beauté, 
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uni'  gnice  pour  ainsi  dire  jeiiiio  vi  vii'^inalc   qui  ne 
SL'  dc'cril   ])as.    C'est  la  première   lleui-   de   l'art   ca- 
tholique sur  une  terre  deslinée  à  devenir  si  féconde: 
c'est  au  onzième  siècle,  tien  le  ans  avant  la  première 
croisade,  et  dans  un  tenqis  (|ui  passe  poin-  harbai'C, 
que  les  Pisans  iniai^inèrenl  d'élever   une  cathédrale 
que  nous  autres,  après  huit  cents  ans  de  civilisation, 
nous  sommes  forcés   d'admirer.   Lorsqu  on   i'ranchil 
les  partes  de  bronze,  et  qu'au  bout  de  ces  cinq  nefs 
divisées  ])ar  une  Ibrèl  de  colonnes,  on  voit  resplen- 
dir au  fond  de  l'abside  en  mosaïque  la  figure  colos- 
sale du  Chi'ist,  assis  comme  il  sera  au  dernier  jour, 
sur  un  tiôue  de  gloire,  entre  la  sainte  Vierge  et  saint 
Jean,  alors  on  se  sent  comme  accablé  de  la  majesté 
divine,  alors  on  reconnaît  le  Fils  éternel  du  Père,  alors 
on  est  heureux  que  Notre-Seigneur  ait  permis  à  un 
peuple  de  lui   bàlir  une  demeure  presque  digne  de 
lui.   La  crainte  de  Dieu,   le   sentiment  du  néant  de 
l'homme,  l'orgueil   légitime  du  chrétien,  toutes  ces 
émotions  se  réveillent  à  la  fois  :  et  l'on  comprend  cette 
parole  du  psaume  :  «  Qu'ils  sont  aimés  vos  tabernacles, 
ô  Seigneur  des  vertus!  »  Ce])endant  celle  meiveille  de 
l'Italie  et  du  monde  ne  suffisait  point  à  la  piété  des 
Pisans.  Derrière  l'église  ils  ont  élevé  cette  tour  célèbre 
qu'ils  n'avaient  point  voulu  faire  penchée, —  ils  avaient 
trop  le  sentiment  du  beau, —  mais  qu'ils  achevèrent 
avec  une  audace  incroyable,  après  que  le  terrain  se  fut 
affaissé  sous  les  fondations.  Devant  l'église,  le  baptistère, 


I.KlilŒS  DE  FRÉDÉRIC  OZA.NAM.  451» 

clief-d'œiivre  d'élégance;  et  sur  le  côlé  leCampo  Saiilo 
où  Pise  ensevelissait  ses  grands  citoyens  dans  la  terre 
rapportée  de  Jérusalem.  Les  murs  de  ce  cimetière  sont 
couverts  de  fresques  qui  résument  pendant  deux  siècles 
toute  l'histoire  de  la  peinture  renaissante. 

Mais  hélas  !  direz- vous,  ce  sol  autrefois  si  fertile  n'esl- 
il  pas  frappé  de  stérilité?  L'Italie  moderne  ne  bàlit  plus 
de  cathédrales  :  mais  du  moins  il  y  germe  des  con- 
férences de  saint  Vincent  de  Paul.  J'ai  eu  la  consolation 
de  passer  quelques  heures  avec  nos  confrères  de  Gènes. 
Nous  comptons  dans  celle  ville  plus  de  cent  membres 
et  à  leur  tète  un  président  qui  a  la  piété  d'un  saint 
avec  toutes  les  traditions  et  tout  l'esprit  de  notre  i)etite 
société.  Nulle  part  on  n'est  plus  étroitement  uni  au 
conseil  général  ;  on  a  traduit  le  manuel  et  les  petites 
lectures,  on  s'occupe  avec  ardeur  de  multiplier  les  con- 
férences. Enfin,  je  ne  puis  mieux  exprimer  ce  que 
j'éprouvais,  je  finissais  par  me  croire  encore  à  Bayonne. 

Car  il  ne  faut  pas  penser,  cher  ami,  que  les  oran- 
gers et  les  palmiers  de  la  cèle  de  Gênes,  ni  que  la  ba- 
silique de  Pise,  m'aient  fait  oublier  les  rochers  pit- 
toresques de  Biarritz,  ni  votre  charmante  cathédrale, 
encore  moins  les  amis  excellents  qui  peuplaient  ce 
beau  pays. 
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XCII 

A  M.  FOiSSET 

Pise,  -4  février  1853. 

Monsieur  et  (rès-clicr  ami, 

Quand  on  esl  à  trois  cents  lieues  des  siens,  sur  une 
leire  étrangère,  qu'on  y  esl  souvent  malade  et  un  peu 
découragé,  on  trouve  bien  aimable  la  voix  d'un  ami. 
Mais  si  celle  voix  vous  félicite  et  vous  loue,  laul-il 
avouer  qn'on  la  trouve  plus  douce  encore?  Demandez- 
le  à  madame  Ozanam,  et  ({u'elle  vous  dise  le  plaisir 
que  nous  a  fait  le  Correspondant  du  10  janvier,  com- 
bien votre  souvenir  nous  toucbait  dans  celle  solitude 
de  Pise,  et  comme  notre  amour-propre  s'épanouissait 
au  souffle  caressant  de  vos  éloges!  Cependant,  cher 
ami,  laissez-moi  vous  le  dire  :  c'était  trop.  Oue  le  livre 
ne  vous  eût  pas  déplu,  et  que  vous  en  tissiez  la  con- 
fidence au  public,  je  devais  vous  en  remercier  ten- 
drement. Mais  ne  dois-je  pas  vous  gronder,  comme 
chrétien,  de  tout  ce  cjue  vous  dites  de  lliomme,  de 
cet  homme  que  je  connais  mieux  (jue  vous,  et  que  je 
vois  tous  les  jours,  si  peu  simple,  si  occupé  de  lui,  si 
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peu  digne  des  belles  choses  qu'il  étudie  et  des  belles 
âmes  qui  l'aiment?  Ceux  qui  croiraient  me  connaître 
sur  votre  parole  seraient  bien  étonnés,  en  venant 
frapper  à  ma  porte,  de  trouver  un  convalescent  de  la 
plus  mauvaise  espèce,  souvent  abattu,  souvent  irritable, 
toujours  inégal,  mal  résigné  aux  volontés  de  Dieu,  et 
mécontent  surtout  de  ne  pouvoir  reprendre  des  travaux 
où  sa  vanité  avait  son  compte.  Je  ne  vaux  guère  en 
santé,  mais  la  maladie  qui  sanctifie  tant  de  gens  ne  me 
rend  pas  meilleur,  et  c'est  pourquoi  j'ai  prié  et  j'ai 
mis  tous  mes  amis  en  prières  afin  qu'il  plut  au  ciel  de 
m'en  délivrer.  Tant  de  vœux  ne  pouvaient  pas  rester 
inexaucés;  mais  il  paraît  aussi  que  mes  péchés  ne  pou- 
vaient demeurer  impunis.  Le.  danger  a  bientôt  dis- 
paru, un  moment  même  la  santé  a  semblé  revenir  : 
depuis  lors  la  fatigue  d'un  long  voyage  a  ébranlé  mes 
forces,  et  je  suis  ici  souffreteux,  chancelant,  mais  ne 
tombant  point,  à  peu  })rès  comme  la  tour  penchée 
devant  laquelle  je  passe  chaque  jour.  Voilà  un  exemple 
qui  devrait  me  rassurer  et  m'instruire.  Car,  toute  pen- 
chante, elle  dure  depuis  tantôt  sept  cents  ans,  et  elle 
ne  cesse  pas  de  servir  Dieu  à  sa  manière,  en  le  célé- 
brant par  la  voix  de  ses  cloches. 

En  même  temps  que  ces  beaux  monuments  me  font  la 
morale,  ils  me  donnent  aussi  des  le(:ons  de  goût  et  de 
saine  littérature.  Ah  !  que  je  me  sens  loin  des  qualités 
que  vous  m'attribuez  depuis  que  je  revois,  que  je  fré- 
quente les  œuvres  vraiment  naïves  de  Tari  chrétien  !  Je 
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ne  veux  lieii  ôIlm"  à  la  yluiio  de  notre  archileclui'e  go- 
thique ou  peur  mieux  dire  fr.uiçnise  :  e'est  l»ien  du  Uhin 
à  la  Seine  que  siègent  comme  des  reines  les  plus  impo- 
santes calliédralesde  la  chrétienté.  Mais  il  faut  venir  en 
Toscane  ])our  voir  se  développer  ensemhle,  et  dans  leur 
parfaite  harmonie  les  trois  arts  du  dessin.  Ce  coin  de 
terre  est  vraiment  pour  nous  ce  que  fut  la  Grèce  pour 
l'antiquité.  Je  viens  de  passer  huit  jours  à  Florence,  j'ai 
revu  Lucques;  le  Dôme  de  Pise  et  le  Campo  Sanlo  sont 
sous  mej  yeux;  Sienne,  Orvieto  reviennent  sans  cesse 
dans  mes  comparaisons  et  dans  mes  souvenirs.  Je  ne 
crois  pas  que  le  reste  du  monde  ait  rien  d'égal.  Ailleurs 
il  y  a  des  édifices,  on  y  pose  des  statues  et  des  tahleaux. 
Mais  ici  seulement  et  sur  quelques  autres  points  de 
l'Italie  que  le  génie  toscan  a  visités,  il  y  a  des  mo- 
numents, c'est-à-dire  des  œuvres  sorties  de  terre 
d'un  seul  jet,  bâties,  sculjilées,  peintes,  animées  d'une 
même  pensée,  d'une  même  poésie,  auxquelles  on  ne 
peut  pas  plus  enlever  leurs  fresques  et  leurs  bas-reliefs, 
<iue  leurs  fondations  et  leurs  tours.  En  revoyant  les 
vieux  palais  de  Florence,  et  ces  murs  menaçants  qui 
recèlent  tant  dechefs-d 'œuvre  de  grâce  et  de  délicatesse, 
je  n:e  raj)pelais  l'histoire  de  Samson,  les  abeilles  faisant 
leur  miel  dans  la  gueule  du  lion  étranglé,  et  l'énigme 
que  le  héros  d'Israël  proposait  aux  IMiilislins  :.<  ^r//*o/r<? 
a  produit  la  douceur.  »  Quoi  de  plus  doux  que  le  miel 
et  de  plus  fort  que  le  lion?  Ne  puis-je  pas  dire  aussi  : 
Ouoi  (h;    [dus    fort   (|u\\ni<)lfo   di  Lapo,   Orcagna    et 
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Dante?  et  quoi  de  plus  doux  que  le  Bienheureux  de 
Fiesole? 

Ce  Bienheureux  de  Fiesole  est  maintenant  dans  toute 
sa  gloire  et  jamais  je  n'ai  vu  de  réhahilitalion  plus  ra- 
[lide  ni  plus  complète.  Quand  je  vins  en  Italie  pour  la 
première  fois,  tout  jeune  homme  avec  mon  père,  il  y 
avait  au  musée  de  l'Académie  délie  Belle  Arti  quelques 
vieux  tahleauxde  Fiesole  relégués  dans  un  grenier  avec 
d'autres  peintures  anciennes  vouées  aux  vers  et  à  la 
poussière.  Maintenant  dans  la  même  galerie  ces  ta- 
bleaux occupent  les  places  d'honneur,  et  une  chambre 
tout  entière,  comme  une  sorte  de  sanctuaire  de  prédi- 
lecti(  n,  est  réservée  aux  œuvres  du  Bienheureux.  Les 
plus  fins  crayons,  les  burins  les  plus  exquis  s'exercent 
à  rej)roduire  ses  moindres  compositions  et  jusqu'aux 
miniatures  dont  il  décora  les  reliquaires  de  Sainte- 
Marie  Nouvelle.  Voilà  pourtant  le  fruit  de  deux  livres, 
celui  de  M.  Rio  et  celui  de  M.  de  Montalembert,  qui 
ont  inspiré  à  leur  tour  la  belle  Histoire  des  artistes 
dominicains^  par  le  père  Marchese.  Il  est  vraiment 
consolant  de  trouver  une  lois  que  de  bons  livres  aient 
fait  faire  de  bonnes  actions,  que  des  paroles  écrites 
en  France  aient  secoué  la  poudre  et  gratté  le  badigeon 
(jui  cachaient  les  merveilles  de  l'Italie,  et  que  ce  mi- 
racle soit  l'ouvrage  de  nos  amis? 

Je  voudrais  que  la  foi  du  peintre  de  Fiesole  se  ra- 
nimât en  Italie  comme  sa  réputation,  et  que  cette  terre 
catholique  retrouvât  la  ferveur  qui  lui  fit  produire  tant 
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lU'  cliels-d'œuvre.  M;ii.s  aiilaiil  (jir<iii  en  pi-iil  ju^oi 
après  un  mois  tle  séjour,  les  coiulilioiis  ivligieuses  de 
ce  pays  semblent  lrès-compli(juées.  En  général  les 
plus  grands  esprits  sont  des  chrétiens,  môme  des  con- 
vertis, mais  en  même  temps  ce  sont  des  libéraux  et 
par  conséquent  des  mécontents.  Dans  la  bourgeoisie  je 
crois  reconnaître  tous  les  mauvais  sentiments  de  notre 
bourgeoisie  de  la  Restauration.  La  masse  du  peuple, 
ici  du  moins  et  à  Florence,  remj)lit  les  églises,  A  la 
dilîérence  de  notre  France,  on  voit  même  aux  jours 
d'œuvre  les  autels  entourés,  non  de  (jeus  comme  il 
faut^  mais  d'artisans,  de  cochers,  de  paysans  et  de 
feimnes  de  la  halle,  avec  lesquels  il  faut  se  coudoyci- 
si  l'on  veut  s'asseoir  sur  les  bancs  qui  remplacent  nos 
chaises.  J'ai  presque  tous  les  jours  la  messe  de  onze 
heures  ;  Saint-Simon  rappellerait  la  messe  de  la  ca- 
naille. Je  trouve  les  communions  plus  nombreuses 
que  je  n'aurais  cru.  Cependant  le  protestantisme  fait 
de  grands  elforts  et  trouve  des  sympathies  dans  ce 
pays  où  il  en  excita  déjà  au  seizième  siècle.  Il  y  a  une 
grande  liberté  de  publier  et  de  vendre  :  j'ai  trouvé 
chez  les  petits  étalagistes  de  Florence  la  traduction 
de  nos  plus  mauvais  livres.  Le  clergé  s'effraye,  mais 
cette  frayeur  a  ceci  de  bon  qu'elle  le  réveille.  L'Église 
voit  qu'elle  doit  recommencer  une  vie  de  combats,  et  les 
api)rocbes  de  la  lutte  rendent  possibles  des  œuvres  (pi'il 
y  a  six  ans  on  déclarait  inopportunes.  Ainsi,  nous 
avons  à  (iènes  île  tiès-belles  conl'érences  de  Sainl-Nin- 
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cent  de  Paul,  animées  du  plus  pur  esprit  de  notre  so- 
ciété. D'autres  se  sont  fondées  à  Livourne,  à  Pise,  à 
Florence.  Dans  celle  capitale  du  joséphisme ,  un 
jeune  el  pieux  chanoine,  dont  la  mère  est  dame  d'hon- 
neur de  la  grande-duchesse,  met  tout  son  zèle  à  pro- 
pager notre  association.  J'ai  eu  la  consolation  d'assis- 
ter à  une  de  leurs  séances,  comme  j'avais  visité  en  d'au- 
tres temps  nos  confrères  de  Londres  et  de  Burgos.  Les 
larmes  de  joie  me  viennent  aux  yeux  quand  je  retrouve 
à  ces  distances  notre  petite  famille,  toujours  petile 
par  l'obscurité  de  ses  œuvres,  mais  grande  par  la  bé- 
nédiction de  Dieu.  Les  langues  diffèrent,  mais  c'est 
toujours  le  même  serrement  de  main,  la  même  cor- 
dialité fraternelle,  et  nous  pouvons  nous  reconnaître 
au  même  signe  que  les  premiers  chrétiens  :  voyez-vous 
comme  ils  s'aiment  ! 

Il  est  sûr  que  vous  m'aimez,  et  si  bien  que  vous  m'en 
voudriez  de  vous  laisser  sans  nouvelles  des  personnes 
qui  me  sont  chères.  Je  commence  par  ma  belle-mère, 
et  je  vous  remercie  pour  elle  de  l'aimable  accueil 
qu'elle  a  trouvé  auprès  de  vous  à  Dijon.  La  santé  de  ma 
femme  s'est  à  peu  près  soutenue,  bien  qu'elle  soit 
maintenant  un  peu  brisée  de  tant  de  voyages  et  des 
soins  comme  des  sollicitudes  que  je  lui  coûte.  C'est 
encore  une  personne  qui  fait  profession  d'un  grand 
attachement  pour  vous  et  vos  bons  procédés  dans  la 
dernière  occasion  n'ont  pas  refroidi  ses  sentiments. 
Quant  à  ma  petite  Marie,  elle  s'acquitte  de  sa  vocation 
II.  ô'ô 
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comme  les  petits  oiseaux  des  bois,  et  elle  égayé  notre 
exil  par  le  plus  joli  babil  italien. 

Que  j'aurais  de  raisons  d'être  heureux  au  milieu 
(le  mes  petites  peines  !  Car  vous  voyez  comment  Dieu 
m'a  entouré  de  près,  et  vous  savez  quels  amis  il  me 
donne.  Tous  me  visifent  par  leurs  lettres  et  personne 
n'eut  jamais  moins  à  se  plaindre  d'être  oublié.  Ajoutez 
donc  à  vos  bontés  publiques  la  faveur  de  m'écrire 
quelques  lignes.  Donnez-moi  des  nouvelles  de  vous  et 
des  vôtres.  La  seconde  Eglise  de  Genève  s'élève-t-elle? 
Que  devient  votre  illustre  et  trop  silencieux  voisin 
(le  Flavigny?  J'ai  trouvé  la  basilique  de  Saint-Sernin 
à  Toulouse  encore  toute  frémissante  de  son  panégy- 
rique de  saint  Thomas  d'Âquin.  Si  vous  le  voyez,  sa- 
luez-le tendrement  de  ma  part. 
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A  M.  BENOIT 

Pise,  2<S  février  1855. 

Mon  cher  ami, 

Quand  j'clais  aux  Pyrénées,  on  me  conUiil  que  les 
paysans  du  Béarn  plaidaient  beaucoup.  Mais  plaidoirie 
ne  nuit  point  à  courtoisie  et  bonne  amitié  :  on  part 
dans  la  même  carriole,  et  l'on  cause  fort  convenable- 
ment, tout  en  se  rendant  chez  M.  le  juge  de  paix  qui 
vous  accordera.  Je  vois  bien  qu'il  nous  en  faut  faire 
autant,  et  tout  opiniâtres  que  nous  sommes  dans  nos 
prétentions,  vivre  en  bons  confrères,  jusqu'à  ce  que 
M.  le  Doyen  ail  jugé  ces  deux  entêtés.  En  attendant 
que  vous  les  acceptiez,  vos  écus  sont  en  pension  chez 
moi  où  mon  frère  les  conserve  en  santé,  sans  compter 
que  ma  vieille  bonne  veille  sur  eux  comme  le  dragon 
des  Hespérides. 

Vous  m'avez  écrit,  cher  collègue,  une  lettre  for! 
aimable,  et  vos  souhaits  du  premier  de  Fan  sont  venus 
avec  d'autres  me  prouver  que  les  absents  n'ont  pas 
toujours  lort.  J'espère  en  effet  que  Dieu  écoutera  mes 
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amis  clirélions  et  me  rendra  la  joie  de  les  voir.  Pour 
le  moment  mon  rélablissoment  est  un  peu  relardé  par 
les  fatigues  du  voyage  et  parles  pluies  éternelles  dont 
nous  jouissons  sous  le  beau  ciel  de  la  Toscane.  Mais  ni 
les  averses  qui  grossissent  le  cours  de  l'Arno  et  me- 
nacent ses  ponts  de  marbre,  ni  les  neiges  qui  blan- 
chissent à  deux  pas  de  nous  les  montagnes  de  Lucqucs, 
ni  même  le  souffle  glacé  qui  règne  sous  les  por- 
tiques du  Campo  Santo,  rien  n'a  réveillé  les  suscepli- 
bililés  de  mes  anciens  maux.  Je  les  tiens  donc  pour 
guéris,  et  tout  en  allcndant  un  plus  complet  retour 
de  mes  forces,  je  conlinue  tranquillement  les  petits  Ira" 
vaux  de  ma  mission  liiléraire. 

La  bonne  ville  de  Fisc  a,  grâce  à  Dieu,  des  monu- 
ments qu'on  peut  visiter  à  Tabri  de  la  pluie,  et  con- 
sulter au  coin  d'un  bon  feu.  Je  veux  parler  de  son 
excellente  bibliothèque.  Soixante  mille  volumes  m'y 
donnent  à  peu  près  tout  ce  que  je  puis  désirer  en  fait 
d'histoire,  d'antiquités  ecclésiastiques  et  municipales. 
Un  savant  conservateur,  M.  Ferrucci,  latiniste  (rès-ha- 
bile,  et  pénétré  de  vénération  pour  M.  LeClerc  et  pour 
M.  Naudet,  me  fait  les  honneurs  du  lieu,  et  m'installe 
à  la  table  oii  travaillait  l'année  dernière  M.  Ravaisson. 
En  me  laissant  sa  place  dans  le  cabinet  professoral, 
auprès  de  la  petite  cheminée  })rivilégiée,  M.  Ravaisson 
aurait  bien  dû  me  léguer  aussi  un  peu  de  son  grand 
savoir,  de  son  beau  style  et  de  sa  merveilleuse  facilité. 
Mais  enfin,  je  trouve  ici  son  souvenir,  je  trouve  tous 
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les  bons  esprits  de  Pise  familiarisés  avec  nos  meilleures 
productions,  tout  disposes  à  admirer  nos  maîtres  et 
nos  amis.  L'Université  a  subi  de  cruelles  réformes  :  la 
faculté  de  philosophie  et  de  philologie  n'a  plus  que 
cinq  chaires;  mais  au  moins  sont-elles  occupées  par 
des  hommes  distingués.  Leurs  collègues  de  la  faculté 
des  sciences,  beaucoup  plus  nombreux,  voient  dans 
leurs  rangs  des  professeurs  d'une  réputation  euro- 
péenne. Enfin,  nous  avons  ici  une  petite  Athènes,  et  je 
puis  d'autant  mieux  l'appeler  ainsi  que  l'on  compte 
bien  une  centaine  d'étudiants  grecs.  Mais  je  dois  avouer 
que  ces  fils  d'Aristide  et  de  Philopœmen  sont  moins 
assidus  à  l'école  qu'au  théâtre,  et  passent  pour  mal 
payer  leurs  dettes. 

Voilà  une  pierre  jetée  dans  votre  jardin,  cher  ami, 
pendant  que  vous  cultivez  le  mien  avec  tant  de  zèle  et 
de  talent.  Là  où  je  n'avais  semé  que  la  graine  barbare 
des  Nibehmgen,  de  Wolfram  d'Eschenbach  et  de 
Walther  von  der  Vogelweide ,  vous  cueillez  les  bril- 
lantes fleurs  de  Schiller,  de  Wieland  et  de  Gœthc.  Je 
ne  m'étonne  pas  de  l'intérêt  qui  s'attache  à  vos  leçons 
et  des  six  cents  étudiants  inscrits  au  cours  de  littéra- 
ture étrangère,  si  vous  y  portez  cette  lumière,  cette 
érudition  élégante,  ce  langage  animé  qui  charmaient 
vos  juges  il  y  a  quelques  années,  et  qui  depuis  ont  si 
souvent  captivé  vos  auditeurs.  Je  crois  bien  que  je  ne 
saurais  mieux  faire  que  de  vous  le  laisser  poursuivre 
jusqu'au  bout.  Je  connais  bien  des  gens  et  parmi  mes 
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plus  proches,  (jui  vont  jeter  les  hauts  ciis  si  je-veux 
remonler  eu  chain;  au  mois  de  mai.  Attendons  ce})en- 
dant  et  ne  devançons  pas  la  Providence.  Écrivez-moi, 
cher  ami;  donnez-moi  aussi  des  nouvelles  de  la  fa- 
culté; notre  union  si  intime  autrefois  n'est-elle  pas  un 
j  eu  relâchée?  Allons-nous  au  baccalauréat  es  sciences, 
et  quelle  ligure  y  fait  notre  latin? 

Ah!  pauvre  Sorbonne!  que  de  fois  je  retourne  en 
esprit  vers  ses  murs  noirs,  dans  sa  cour  froide  mais 
studieuse,  dans  ses  salles  enfumées,  mais  que  j'ai 
vues  remplies  d'une  si  généreuse  jeunesse.  Cher  ami, 
après  les  consolations  infinies  qu'un  catholique  trouve 
au  pied  des  autels,  après  les  joies  de  lu  famille,  je 
ne  connais  pas  de  bonheur  plus  grand  que  de  parler 
à  des  jeunes  gens  qui  ont  de  l'intelligence  et  du  cœur. 
Voilà  pourquoi  mes  souvenirs  me  ramènent  souvent 
à  Paris,  pendant  que  les  vôtres  viennent  me  cher- 
cher au  Campo  Santo  ;  mais  vous  m'y  trouverez  peu. 
Le  temps  impitoyable  qui  règne  depuis  quarante  jours 
ne  me  permet  jiresque  jamais  d'errer  sous  ces  {lor- 
tiques  saints,  devant  ces  peintures  naïves  et  char- 
mantes ,  qui  faisaient  pour  moi  d'avance  tout  le 
prestige  du  séjour  de  Pise.  Heureusement  je  puis 
me  réfugier  dans  la  cathédrale,  prier  sous  les  voûtes 
héroïques  élevées  en  i065  par  des  croisés  qui  de- 
vançaient Ciodefroy  de  l^ouillun,  et  qui  du  butin  fait 
sur  les  infidèles  érigeaient  celte  incomparable  église. 
Uucllc  majesté  impassible,  éternelle  dans  les  mosaïques 
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de  l'abside  et  comment  soutenir  le  regard  immobile 
du  Christ  assis  dans  sa  gloire!  quelle  grâce  dans  les 
colonnades  qui  divisent  les  cinq  nefs!  que  de  mer- 
veilles peintes  et  sculptées,  entassées  par  trois  siècles 
de  foi  et  de  génie  autour  du  tombeau  de  saint  Reynier  ! 
Ah  !  que  dans  ces  églises  radieuses  on  s'écrie  volon- 
tiers :  Quam  dilecta  tahernacula  tua,  Domine  virtu- 
tum!  conciipiscit  et  déficit  anima  mea  in  atria  Do- 
mini  ! 

Le  peuple  qui  fréquente  ces  basiliques  est  bien  dé- 
généré. Mais  du  moins  il  a  conservé  la  foi,  il  ne  laisse 
point  dans  la  solitude  les  cathédrales  de  ses  pères.  Je 
dis  le  peuple,  c'est-à-dire  les  gens  surtout  qui  en  France 
ne  vont  pas  à  l'église,  qui  hantent  Jes  cabarets  et  les 
guinguettes.  Souvent  la  semaine,  étant  de  loisir,  j'en- 
tends la  messe  de  onze  heures,  vous  ne  sauriez  croire 
en  quelle   compagnie  de  cochers,  de  petits  artisans, 
de  marchandes  de  pommes,  de  malotrus,  de  gueux, 
hélas  !  mon  cher  ami,  de  tout  ce  qui  répugne  à  notre 
délicatesse  ;  mais  enfin  de  ces  pauvres  que  le  Sauveur 
aimait.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  de  religion 
dans  les  hautes  classes.  Parmi  nos  collègues  de  l'Uni- 
versité de  Pise  il  y  a  des  chrétiens,  même  des  convertis. 
Parmi  les  jeunes  gens  il  y  a  une  conférence  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  active  et  intelligente.    Mais  tout  ce 
mouvement  ne  fait  que  commencer  dans  la  molle  Tos- 
cane. J'espère  néanmoins  qu'il  se  soutiendra,  et  que 
l'énergie  l)ienlaisante  de  quelques  hommes  éminents, 
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comme  Capponi,  exilée  de  la  polilique,  rej)rendra  son 
ascendant  sur  le  terrain  de  la  religion.  Ici  comme 
presque  partout  beaucoup  de  beaux  esprits  sont  incré- 
dules, mais  les  plus  grands  esprits  s'honorent  d'être 
croyants. 

Adieu,  cher  collègue.  J'oublie  que  j'écris  à  un 
professeur  qui  certainement  n'a  pas  le  temps  de  me 
lire,  car  ses  poêles  allemands  le  réclament.  Si  vous 
avez  l'heureuse  pensée  de  me  répondre,  demandez 
mon  adresse  à  mon  frère;  il  se  peut  que  j'aille  finir 
le  carême  à  Rome.  En  attendant  présentez  avec  le 
discernement  que  vous  mettez  en  toutes  choses  mes 
respects,  mes  compliments,  mes  amitiés  à  messieurs 
de  la  Faculté,  particulièrement  à  M.  le  Doyen, 
M.  Patin,  M.  Guigniaut,  Wallon,  Géruzez,  Egger,  et 
les  autres  que  je  n'oublie  pas.  Et  recevez  pour  vous, 
cher  ami,  l'assurance  de  mon  inaltérable  attachement. 
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XCIV 
A  M.  L'ABBÉ  MARET 

Pise,  4  mars  1855. 

Monsieur  et  Irès-cher  ami. 

Voici  trois  mois  passés  sans  vous  écrire,  et  voici  une 
lettre  bien  courte  pour  réparer  ce  long  silence.  Je  suis 
sûr  toutefois  que  vous  n'accuserez  point  mon  amitié. 
Mais  vous  aurez  appris  mon  Odyssée,  mes  voyages  et 
navigations  ;  et  comme  quoi  je  ne  suis  vraiment  venu 
prendre  mes  quartiers  d'hiver  à  Pise  que  depuis  six 
semaines.  Là,  j'avais  à  commencer  la  mission  litté- 
raire dont  le  ministre  m'a  chargé  ;  des  montagnes  de 
lettres  à  écrire,  et  à  mes  côtés  un  ange  gardien  fort 
aimable  mais  fort  sévère  qui,  ordonnance  de  médecin 
en  main,  m'arrache  impitoyablement  la  plume  quand 
je  lui  semble  en  avoir  trop  usé. 

Là-dessus,  cher  ami,  vous  vous  figurez  sans  doute  vo- 
tre voyageur  menant  une  vie  de  délices  sous  un  ciel  sans 
nuage,  tantôt  mollement  bercé  sur  les  eaux  de  l'Arno 
qui  le  mène  visiter  quelque  villa  de  marbre  entourée 
d'orangers,  tantôt  emporté  par  un  rapide  attelage  vers 
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les  belles  luoiilagnes  de  San-riinlano,  on  au  moins  rê- 
vant au  clair  de  la  lune  sur  la  merveilleuse  place  de 
Pise,  errant  dans  le  Campo  Santo,  évoquant  les  mânes 
des  vieux  Pisans  sous  ces  portiques  peints  par  Giotto  et 
Benozzo  Gozzoli,  ah!  que  vous  êtes  loin  de  la  vérité! 
De  toutes  les  histoires  saintes  que  Benozzo  a  représen- 
tées au  Campo  Sanlo,  je  n'en  vois  qu'une,  et  toujours 
la  même,  c'est  celle  du  déluge.  Depuis  tantôt  quarante 
jours  nous  vivons  enveloppés  d'un  voile  de  pluie,  qui 
s'épaissit  quelquefois  en  neige,  et  que  soulèvent  des 
vents  furieux.  On  se  lève  donc  à  neuf  heures  en  qua- 
lité de  malade  et  toujours  pour  obéir  au  susdit  ange 
gardien,  on  déjeune  en  se  serrant  auprès  d'un  bon  feu. 
Vers  onze  heures,  si  la  bourrasque  souffle  avec  moins 
de  furce,  on  s'enfuit  à  l'église  voisine  pour  y  entendre 
la  messe,  puis  à  la  Bibliothèque  qui  est  à  deux  pas  : 
là  on  trouve  une  armée  de  soixante  mille  volumes  sous 
le  commandement  du  plus  complaisant  bibliothécaire. 
C'est  là  qu'on  s'oublierait  sans  la  crainte  salutaire 
qu'inspire  le  même  ange  gardien  que  ci-dessus.  On  re- 
vient donc  au  logis  écrire  une  lettre,  donner  une  leçon 
à  mademoiselle  Marie,  on  dine  de  plus  en  plus  enfoncé 
dans  la  cheminée,  car  le  froid  vient  avec  le  soir.  Quel- 
que lecture  achève  la  journée,  pendant  laquelle  on  a 
tout  le  loisir  de  regretter  les  amis  qui  animaient  le  coin 
du  feu  de  la  rue  de  Fleurus.  Faites-moi  le  plaisir  de  me 
dire  si  je  ne  viens  pas  de  vous  peindre  un  hiver  de 
Berlin  ou  de  Munich? 
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Cependant  aux  bons  jours  il  nous  arrive  de  prendre 
une  voilure  bien  close  et  de  nous  faire  conduire  à  la 
cathédrale.  Là  tous  les  souvenirs  du  déluge  s'évanouis- 
sent et  nous  sommes  vraiment  pour  une  heure  en 
paradis.  Ah!  ces  vieux  maîtres  avaient  bien  compris 
que  l'église  doit  être  une  Jérusalem  céleste,  et  ils  con- 
struisirent celle-ci  avec  tant  de  légèreté  qu'on  ne  sau- 
rait dire  si  elle  s'est  élevée  de  la  terre,  ou  si  elle  y  pose 
seulement,  descendue  du  ciel.  Les  quatre-vingt-quatre 
colonnes  qui  portent  ses  cinq  nefs  sont  élancées  comme 
les  palmiers  des  jardins  éternels.  Des  anges  qu'on  croit 
peints  par  Guirlandaio,  mais  qui  vivent  assurément, 
montent  et  descendent  en  groupes  charmants  le  long 
du  grand  arc  qui  ouvre  le  sanctuaire.  Et  au  fond  de 
l'abside,  le  Christ  est  assis  impassible  dans  sa  gloire, 
écrasant  sous  les  pieds  de  son  trône  le  lion  et  le  dragon. 
A  ses  côtés  la  Vierge  et  saint  Jean  représentent  l'im- 
manité  glorifiée.  Ah  !  c'est  en  présence  de  cette  nou- 
velle transfiguration  qu'on  s'écrie  de  grand  cœur  : 
ce  Seigneur,  il  fait  bon  ici,  dressons-y  trois  tentes  ;»  et  il 
semble  qu'on  passerait  les  jours  et  les  nuits  dans  cette 
basilique  toute  peuplée  de  souvenirs  des  croisades,  de 
marbres  antiques,  de  tombeaux  fouillés  par  les  plus 
fins  ciseaux  de  la  renaissance,  sans  parler  des  admi- 
rables peintures  d'André  del  Sarto  et  de  Pierin  del 
Yago,  le  plus  fidèle  disciple  de  Raphaël.  Si  au  sortir 
de  la  basilique,  la  pluie  un  moment  suspendue  permet 
de  faire  le  tour  de  la  place,  de  considérer  la  façade 
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avec  ses  quatre  étages  de  sveltes  colonnades,  le  baptis- 
tère avec  sa  coupole  byzantine  et  derrière  les  ancien- 
nes murailles  qui  ont  vu  tant  d'assauts,  alors  on  re- 
vient l'àme  assez  nourrie  de  poésie  pour  essuyer  encore 
sans  murmure  de  longs  jours  de  captivité  comme  les 
saints  après  leurs  extases  et  leurs  visions  supportent- 
plus  patiemment  les  ennuis  de  la  vie. 

Mais  vous  connaissez  toutes  ces  merveilles,  et  vous 
aimeriez  probablement  mieux  que  je  vous  dise  où  en 
est  le  peuple  cliez  qui  je  vis.  Vous  savez  s'il  est  facile 
de  juger  un  peuple  en  deux  mois,  et  surtout  s'il  faut 
généraliser  ses  jugements  dans  un  pays  comme  l'Italie 
où  chaque  ville  a  ses  mœurs,  où  l'on  ne  dit  pas  :  Je 
suis  Toscan,  mais  je  suis  Pisan,  Siennois,  Florentin. 
Je  vous  conterai  donc  qu'à  Gênes  la  cité  démocratique 
entre  toutes,  j'ai  retrouvé  à  peu  près  la  physionomie  de 
Paris  à  la  fin  de  1848  :  les  magasins  des  libraires 
étalant  les  brochures  les  plus  hardies,  le  protestan- 
tisme, le  fouriérisme  et  toutes  les  sortes  de  socialisme 
affichant  leur  propagande,  la  garde  nationale  partout, 
et  de  plus  une  espèce  de  garde  nationale  mobile  qui 
m'a  paru  aussi  égrillarde  et  moins  disciplinée  que  la 
nôtre.  D'un  autre  côté,  un  grand  réveil  du  catholicisme 
dans  ce  pays  trop  longtemps  endormi  :  un  effort  sé- 
rieux pour  résister  à  la  propagande  ennemie  ;  cinq 
conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul  en  comptant 
celles  des  faubourgs  ;  et  à  leur  tête  des  hommes  pleins 
de  capacité  et  d'activité.  Ici  à  Pise  la  révolution  semble 
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avoir  passé  sur  la  léte  du  peuple,  et  n'avoir  remué  que 
les  classes  supérieures.  Le  peuple  a  beaucoup  de  foi, 
du  moins  si  j'en  juge  par  les  églises  encombrées 
d'hommes  même  aux  jours  d'œuvre.  Dans  la  bour- 
geoisie et  parmi  les  étudiants,  le  voltairianisme  fleuri!, 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  hommes  les  plus 
distingués,  des  lettrés  et  des  savants.  Plusieurs  de  ceux- 
ci  sont  encore  des  Italiens  du  dernier  siècle,  ne  s'occn- 
pant  que  de  leur  affaire,  médisant  volontiers  des  piê- 
tres,  mais  remplissant  leurs  devoirs  de  chrétiens. 
D'autres  sont  des  convertis,  des  esprits  élevés,  ouverts 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans  les  idées  nou- 
velles, mais  réduits  au  silence  par  les  baïonnettes  autri- 
chiennes. Je  ne  connais  du  clergé  que  le  vicaire  gé- 
néral administrateur  du  diocèse  aede  vacante.  C'est  un 
prêtre  excellent,  très-éclairé,  et  qui  fait  tous  ses  efforts 
pour  que  ses  confrères  lui  ressemblent  :  mais  je  ne 
sais  pas  s'il  y  réussit;  je  rencontre  cependant  à  la  Bi- 
bliothèque et  à  l'Université  des  ecclésiastiques  qui  pa- 
raissent fort  savants.  La  semence  de  saint  Vincent  de 
Paul  a  aussi  germé  dans  cette  terre  de  Toscane. 

A  votre  tour,  cher  ami,  donnez-moi  de  vos  nouvelles. 
Ah  !  qu'il  m'en  a  coûté  de  ne  pas  vous  aller  revoir  au 
mois  de  novembre  comme  j'en  caressais  l'espérance. 
Du  moins  dans  ces  grandes  fêtes  je  vous  ai  retrouvé  au 
saint  autel.  Oui,  je  crois  fermement  quand  je  com- 
munie être  en  communication  étroite  avec  mes  amis 
chrétiens  unis  au  même  Sauveur.  Pourquoi  faul-il  que 
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bientôt  après  je  me  délaclie  de  cette  sainle  compagnie 
pour  retomber  dans  mes  découragements?  Quand 
verrons-nous  le  lieu  où  il  n'y  aura  plus  de  divisions 
entre  les  chrétiens,  ni  d'injustices  publiques,  ni  d'avi- 
lissement pour  les  grandes  nations  ! 

Adieu,  cher  ami,  c'est  souvent  une  consolation  pour 
moi  de  penser  que  si  je  venais  à  mourir  vous  seriez 
l'ami  de  ma  petite  famille  comme  vous  avez  été  le  mien. 
Aussi  toute  cette  famille  vous  aime-t-elle  tendrement, 
mais  personne  plus  que  votre  dévoué. 
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xcv 


A  M.  L.. 


Pise,  lundi  de  Pâques  1855. 


Mon  cher  ami, 


Nous  ne  pouvons  pas  laisser  passer  ces  bonnes  fêtes 
sans  nous  réconcilier.  Nous  réconcilier,  dis-je,  car  ne 
sommes-nous  pas  brouillés,  ou  autrement,  comment 
deux  vieux  amis  seraient-ils  restés  quatre  mois  sans  se 
donner  signe  de  vie?  Et  pourtant,  n'avions-nous  pas 
besoin  de  nous  retrouver  et  de  nous  communiquer 
nos  épreuves  et  nos  peines?  Je  vous  ai  laissé,  cher 
ami,  sur  un  grand  chagrin,  et  vous  ne  m'avez  pas  fait 
savoir  comment  madame  L..,  le  supportait  et  si  sa 
santé  n'était  pas  altérée  par  une  si  juste  tristesse.  De 
notre  côté,  nous  n'avons  pas  été  sans  afflictions.  A  l'é- 
poque où  je  vous  envoyais  une  feuille  de  l'arbre  de 
saint  Vincent  de  Paul,  je  me  croyais  guéri,  et  j'étais 
allé  à  ce  pèlerinage,  moins  en  supplication  qu'en  action 
de  grâces;  cependant  sans  vouloir  rien  mêler  de  sur- 
naturel à  ce  qui  me  touche,  j'avoue  qu'une  circon- 
stance m'avait  beaucoup  frappé.  Je  m'étais  confessé 
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à  un  saint  prêtre  qui  dessert  la  chapelle  de  Notre-Dame 
de  Buglosse,  et  dont  la  simplicité,  l'extrême  charité 
me  rappelait  tout  à  fait  notre  bon  patron.  Cet  excel- 
lent homme  ne  m'avait  parlé  que  de  souffrances  à  re- 
cevoir patiemment,  de  résignation,  de  soumission  à 
la  volonté  de  Dieu,  quelque  sévère  qu'elle  fût.  Un  tel 
langage  m'étonnait  un  peu  quand  je  me  sentais  si  bien 
portant.  Toutefois  au  retour  même  de  Buglosse  j'é- 
prouvai quelque  indisposition.  Les  derniers  jours  que 
je  restai  à  Bayonne,  les  adieux,  les  visites  me  fati- 
guèrent beaucoup;  on  avait  décidé  que  je  passerais 
l'hiver  en  Italie,  le  voyage  dans  ce  midi  de  la  France 
que  je  ne  connaissais  pas,    m'intéressait  vivement, 
mais  j'en  ressentis  un  peu  de  lassitude.  Enfin  à  Mar- 
seille, de  longues  courses,  du  monde  à  voir,  si  bien 
que  la  veille  de  mon  départ  pour  lltalie  une  enflure 
aux  jambes  se  déclara.  Je  ne  voulus  point  trop  m'en 
inquiéter,  nous  partîmes.   Malheureusement  le  bien 
que  je  me  promettais  du  climat,  de  lair  et  du  soleil 
a  tout  à  fait  manqué.  A  partir  de  Gênes  nous  avons 
été  enveloppés  d'une  pluie  qui,  après  avoir  cédé  quel- 
quefois à  un  rayon  de  soleil,   a  fini  par  rester   mai- 
tresse  du  ciel .  Depuis  près  de  deux  mois  nous  vivons 
au   milieu  du   déluge,  et  ce   temps   détestable,   en 
môme  temps  qu'il  me  pénètre  d'humidité,  m'empêche 
de  faire  l'exercice  dont  j'avais  besoin.  L'enflure  au^'- 
mentait;  après  beaucoup  de  longueur  on  a  reconnu, 
mais  un  peu  tard,  (ju'il  s'agissait  d'une  assez  grave 
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albuminurie.  Depuis  lors  on  m'a  mis  en  traitement, 
et  le  progrès  du  mal  paraît  s'être  arrêté.  Mais  il  a  fallu 
s'enfermer  à  Pise,  renoncer  à  accompagner  ma  belle- 
mère  jusqu'à  Rome,  renoncer  aux  cérémonies  de  la 
semaine  sainte,  à  la  consolation  de  baiser  encore  les 
pieds  de  Pie  IX,  et  de  visiter  une  fois  de  plus  le  tom- 
beau des  Saints  Apôtres. 

Le  séjour  de  Pise  n'est  pourtant  pas  sans  douceur. 
D'abord  le  froid  n'y  descend  jamais  aussi  bas  qu'à 
Florence,  et  si  nous  y  avons  vécu  dans  un  bain,  c'était 
dans  un  bain  tiède.  Ensuite,  dès  que  le  ciel  suspend 
ses  cataractes,  nous  avons  pour  y  rêver  tout  à  notre 
aise  un  des  plus  beaux  lieux  de  l'univers  :  la  place  de 
Pise  avec  ses  quatre  monuments  :  la  cathédrale,  la 
tour,  le  baptistère  et  le  Campo  Santo,  les  plus  hé- 
roïques souvenirs  des  croisades  italiennes,  les  pre- 
miers et  quelques-uns  des  plus  heureux  efforts  de  l'art 
chrétien,  trois  siècles  de  foi,  de  poésie  et  de  gloire  se 
réveillent  là  au  premier  rayon  du  soleil;  tous  ces 
grands  hommes  revivent,  il  semble  qu'on  entre  avec 
eux  dans  la  cathédrale  qu'ils  ont  bâtie;  ils  l'ont  bâtie 
en  1065,  en  un  temps  où  nous  n'étions  encore  que 
des  barbares,  cent  cinquante  ans  avant  nos  belles 
églises  gothiques,  et  ils  ont  donné  à  cet  édifice  une 
grâce  et  une  majesté  incomparables.  Les  cérémonies 
de  la  semaine  sainte  étaient  admirables  dans  cette 
basilique  :  cependant  elles  ne  m'ont  pas  empêché 
de  regretter  la  retraite  de  Notre-Dame,  la  vénération 
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des  reliques  insignes  et  la  communion  générale  du 
jour  de  Pà(jues. 

Ajoutez  que  Pise  possède  une  bibliothèque  riche- 
ment composée,  avec  un  bibliothécaire  très-obligeant, 
une  université  qui  compte  d'excellents  professeurs,  et 
quelques  personnes  enfin  qui  nous  ont  entourés  d'af- 
fection et  de  prévenances.  Je  dois  compter  parmi  ces 
nouveaux  amis  les  membres  de  la  conférence  de  saint 
Vincent  de  Paul.  Voyez  les  desseins  de  Dieu.  En  1847, 
je  traversai  la  Toscane,  je  connus  des  hommes  in- 
fluents et  zélés;  je  leur  donnai  le  règlement,  le  ma- 
nuel, et  je  les  laissai  disposés  à  faire  quelque  tenta- 
tive. Mais  personne  n'en  voyait  Tutilité  dans  un  pays 
si  bon,  si  chrétien,  au  milieu  de  tant  d'œuvres  an- 
ciennes. Cependant  les  révolutions  sont  venues,  elles 
ont  labouré  ces  terres  molles,  leur  soc  a  heurté  et  dé- 
raciné bien  des  institutions  qui  ne  tenaient  plus  que 
par  des  racines  desséchées.  El  voilà  qu'aujourd'hui 
un  prosélytisme  tout  nouveau  multiplie  nos  confé- 
rences :  l'autorité  ecclésiastique  leur  prête  sa  protec- 
tion, les  religieux  la  recommandent,  les  laïques  fer- 
vents s'y  enrôlent.  Elles  fleurissent  à  Livourne  et  à 
Pise,  elles  commencent  à  prospérer  à  Florence,  à  Pon- 
tadera  ;  elles  s'établissent  à  Pralo,  et  bientôt  à  Vol- 
lerra  et  Porto  Ferraïo  :  voilà  sept  familles  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  dans  ce  pays  toscan  où  la  vie  catholique 
languissait  comme  étouffée  sous  les  chaînes  dorées  du 
Joséphisme.  iMais  ce  qui  importe  le  plus,  et  ce  (|ui  me 
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louche  beaucoup,  c'est  que  le  premier  esprit  de  notre 
Société  s'est  merveilleusement  communiqué  à  ces  nou- 
veaux frères.  J'ai  trouvé  chez  eux  la  simplicité,  la  cor- 
dialité de  nos  commencemenis.  N'allez  pas  vous  re- 
présenter de  graves  et  froides  assemblées  de  vieux 
paroissiens  en  bonnet  de  soie  noire.  Non  qu'on  pro- 
scrive les  vieux;  mais  je  vois  avec  plaisir  beaucoup 
de  jeunes  gens,  étudianis,  employés  de  commerce,  fils 
de  grandes  familles,  coudoyant  quelque  professeur 
de  l'Université  ou  le  marchand  drapier  du  coin  :  tout 
cela  conduit  par  des  présidents  excellents.  Je  ne  sau- 
rais vous  dire  l'attachement  qu'on  montre  pour  le 
centre  de  la  Société,  et  les  égards  dont  on  a  comblé 
le  vice-président  du  conseil  général. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  si  Notre-Seigneur 
me  fait  part  de  sa  croix,  il  m'en  donne,  comme  à 
Rome,  une  parcelle  bien  légère,  et  encadrée  dans  un 
beau  reliquaire,  je  veux  dire  dans  dos  consolations  et 
des  adoucissements  infinis.  J'ai  ma  bonne  et  tendre 
Amélie  qui  sait  mêler  à  ses  soins  tant  de  grâce  et 
d'agrément;  j'ai  ma  petite  Marie,  toujours  joyeuse  et 
qui  commence  à  nous  réjouir  de  son  babil  italien.  J'ai 
trouvé  pour  ma  conscience  un  prêtre  plein  de  charité 
et  de  lumières.  Dieu  m'a  donné  des  amis  nouveaux,  et 
j'espère  que  les  anciens  ne  m'oublient  pas.  C'est  pour- 
quoi, cher  ami,  je  vous  demande  vos  prières.  Je  vous 
demande  aussi  vos  lettres,  et  assurez-moi  que  vous 
aimez  toujours  votre  vieux  camarade. 
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XCVI 

A  M.  AMPÈRE 

Pise,  mardi  de  Pâques  1855. 

Mon  très-cher  ami, 

Que  vous  êtes  bon  de  m'ccrire  et  d'excuser  votre 
retard,  quand  je  songeais  moi-même  à  me  faire  par- 
donner mon  silence!  Vraiment  c'élait  œuvre  de  Jeudi 
Saint  de  visiter  ainsi  les  exilés  de  Pise,  de  porter  de 
bonnes  paroles  aux  malades  et  aux  affligés.  Qu'il  est 
aimable  à  vous  au  milieu  d'un  monde  qui  vous  adore, 
de  vous  rappeler  la  petite  cellule  de  Sceaux,  et  la  table 
frugale  de  la  rue  de  Fleurus!  Nous  autres  solitaires 
nous  avons  tout  le  loisir  de  regretter  ces  beaux  jours; 
et  quand  je  m'enfonce  à  votre  suite  dans  les  déserts  de 
l'Ohio,  ou  au  milieu  du  tourbillon  vivant  de  New- York, 
je  voudrais  entendre  encore  le  lecteur  charmant  qui 
nous  conduisait  avec  tant  d'émotion  sur  les  bords  de 
la  Moselle,  uu  même  dans  les  pêcheries  enfumées  de 
Dronilieim. 

Si  donc  je  suis  resté  trop  longtemps  sans  répondre  à 
vos  dernières  lettres,  cher  ami ,  ce  n'est  pas  le  bon 
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vouloir  qui  a  manqué  :  j'évitais  de  vous  aflliger  eu 
vous  donnant  de  fâcheuses  nouvelles,  j'en  attendais  de 
meilleures.  Depuis  deux  mois  vos  amis  d'Ilalie  ont  été 
bien  éprouvés.  On  ne  me  laisse  pas  ignorer  qu'il  s'agit 
d'une  maladie  longue  et  difficile  à  guérir;  mais 
comme  je  n'ai  point  de  fièvre,  comme  je  garde  auprès 
de  moi  deux  bons  médecins,  le  sommeil  et  l'appétit, 
on  me  donne  bon  espoir,  et  Ton  me  permet  de  songer 
à  mon  retour  pour  la  fin  d'avril,  à  mon  cours  pour 
le  15  mai.  En  attendant,  nous  avons  eu  des  heures 
pénibles,  peu  de  souffrances,  mais  beaucoup  d'in- 
quiétudes. On  s'accordait  à  déclarer  qu'il  me  fallait 
un  climat  sec  et  chaud,  et  nous  vivons  depuis  tantôt 
soixante  jours  dans  une  pluie  éternelle,  qui  me  remet 
sans  cesse  sur  les  lèvres  ces  vers  de  Dante  : 

lo  sono  al  terzo  cerchio  délia  piova 
Eterna,  maledetta,  fredda  e  grève  : 
Regola  e  qualità  mai  non  le  nuova. 

Sous  ce  voile  de  pluie  on  peut  encore  relire  VEnfer^ 
mais  on  ne  peut  pas  porter  ses  rêves  au  Campo  Santo, 
où  ces  tristes  averses  achèvent  d'effacer  le  peu  qui  reste 
de  l'histoire  de  Job.  11  a  fallu  renoncer  au  pèlerinage 
de  Rome,  aux  catacombes,  au  tombeau  de  saint  Pierre, 
à  cette  messe  de  Pâques,  pour  moi  la  plus  grande  des 
choses  visibles.  On  vit  au  logis,  au  coin  d'une  cheminée 
prussienne;  mais  les  consolations  ne  manquent  pour- 
tant pas  dans  cet  intérieur  que  l'épreuve  a  visité;  vous 
savez  quel  ange  de  bonté  l'habite,  et  quel  lutin  l'égayé. 
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Quelques  nouveaux  amis  viennent  quelquefois  y  porter 
la  dislraclion  ;  mais  aucun  n'y  est  plus  fêté  que  le  fac- 
teur de  la  poste,  quand  il  arrive  avec  des  lettres  des 
vieux  amis  et  qu'on  reconnaît  votre  écriture.  En  vous 
lisant,  je  me  rappelais  cette  année  douloureuse  que 
vous  avez  passée  au  retour  d'Egypte,  ces  longues  jour- 
nées de  lit  et  de  solitude,  et  quels  exemples  vous  me 
donniez  de  courage  et  de  sérénité.  Ce  souvenir  m'en- 
courageait à  être  patient.  Et  Dieu  enfin,  le  meilleur 
des  amis,  n'abandonne  pas  ceux  qu'il  afflige;  en  ce 
moment  il  m'accorde  un  calme  d'imagination  dont  je 
n'avais  pas  l'hahituJe.  Dans  cette  ville  si  paisible,  dans 
celte  vie  si  reposée,  il  me  semble  quelquefois  que  je 
goûte  plus  profondément  mes  affections  de  famille, 
que  je  caresse  plus  à  mon  aise  mes  souvenirs  d'amitié  ; 
j'ai  le  loisir  de  rentrer  dans  mon  cœur,  j'y  trouve 
beaucoup  à  corriger;  mais  enfin  j'y  crois  trouver  la 
foi  et  la  paix,  et  c'est  assez  pour  donner  bien  des 
moments  de  bonheur. 

Avant  ma  rechute,  j'avais  eu  le  plaisir  de  faire  une 
course  à  Florence,  j'y  revoyais  mes  parents,  et  quel- 
ques-unes de  mes  connaissances  qui  sont  aussi  des 
vôtres.  Je  ne  pouvais  manquer  d'aller  visiter  M.  Cap- 
poni.  C'est  vraiment  un  sage  et  un  saint.  Il  porte  son 
malheur  avec  une  majesté  et  une  douceur  admirables. 
Il  m'a  parlé  beaucoup  de  vous,  beaucoup  de  voire 
illustre  père.  Affligé  du  présent,  il  ne  désespère  pas 
cependant  de  l'avenir  de  son  pays;  mais  ses  pensées 
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semblent  tournées  surtout  vers  une  meilleure  patrie. 
J'ai  eu  par  Vieusseux  des  nouvelles  de  Tomaseo.  On 
avait  espéré  l'attirer  en  Piémont,  mais  il  reste  sur  les 
rochers  de  Corfon.  Cependant  il  n'oublie  point  ses 
amis  de  Paris  et  il  me  charge  de  les  saluer  dans  un 
billet  qu'il  répond  à  quelques  lignes  de  moi.  Je  n'ai 
point  vu  M.  Capei,  mais  j'ai  su  qu'il  avait  gardé  ses 
honneurs.  Le  pauvre  M.  Niccolini  n'a  pas  gardé  sa 
santé,  il  est  dans  un  état  fort  pénible. 

Vraiment  on  ne  se  lasserait  jamais  de  revoir  Flo- 
rence, surtout  les  Vies  de  Vasari  à  la  main.  Chaque 
fois  j'y  prends  quelque  nouvelle  passion.  Cette  fois 
c'est  pour  Orsanmichele,  celle  halle  transformée  en 
un  sanctuaire  d'art  et  de  piété,  par  les  corporations 
d'ouvriers  et  de  marchands  florentins.  Cette  vieille  ba- 
silique domine  la  Via  Calzaioli^  la  nouvelle  rue  Vi 
vienne  de  Florence,  elle  est  là  comme  pour  rappeler  à 
notre  siècle  industriel,  que  d'autres  siècles  ont  su  éle- 
ver et  purifier  l'industrie  par  le  culte  du  saint  et  du 
beau.  Je  veux  du  bien  aux  orfèvres  et  forgerons  italiens 
d'y  avoir  fait  sculpter  notre  bon  saint  Eloi  ;  le  serviteur 
de  Dieu  est  représenté  s'escrimant  à  ferrer  le  diable  en 
personne  sous  la  figure  d'un  cheval  rélif. 

Chaque  fois  aussi,  je  trouve  quelque  nouvelle  merveille 
à  visiter;  car  si  le  temps  fait  des  ravages,  il  fait  aussi 
de§  réparalions  ;  et  si  d'un  côté  la  pluie  efface  bien  des 
fresques,  d'autres  se  découvrent  sous  le  badigeon  qui 
tombe.  C'est  ainsi  qu'à  Santa  Croce  on  a  trouvé  der- 
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nièromenl  loutu  une  chapelle  de  GioUo.  J'ai  pu  m'in- 
Iroduire  en  fraude,  grinijier  sur  les  échafauds,  ol  ni'as- 
surer  que  le  peinlre  restaurateur  avait  vraiment  peu 
de  chose  à  faire  pour  rendre  la  vie  à  l'œuvre  du  vieux 
Maître.  C'est  une  histoire  de  saint  François  en  six  ta- 
bleaux, dont  quatre  ont  déjà  revu  la  lumière.  Le  plus 
beau  peut-être,  le  plus  animé  est  celui  où  le  Saint  vient 
de  se  dépouiller  de  ses  habits  devant  son  père  Pierre 
Bernardone.  Le  père  irrité  lève  la  main  pour  frapper, 
ses  amis  le  retiennent  :  cependant  le  sublime  mendiant 
s'est  rejeté  dans  les  bras  de  Tévêque  d'Assise  qui  le 
couvre  d'un  pan  de  sa  chape.  On  ne  peut  rien  imagi- 
ner de  plus  pathétique  et  en  même  temps  de  plus 
calme  que  celle  scène,  ni  mieux  opposer  aux  cupidités 
triviales  du  monde  la  pauvreté  évangélique  dans  toute 
sa  puissance  et  sa  grandeur.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ; 
mais  plus  je  vais  en  Italie,  plus  Giolto  urandit  pour 
moi;  maintenant  je  le  trouve  de  la  taille  de  Dante; 
cependant  ne  craignez  pas  que  je  pousse  le  fanatisme 
jusqu'à  lui  sacrifier  liaphaël. 

Je  ne  me  sens  jioint  encore  la  force  d'écrire  la  Vie 
de  Savonaiola,  mais  j'ai  lu  de  ce  fougueux  adversaire 
de  la  renaissance,  des  paroles  que  je  voudrais  recom- 
mander à  plus  d'un  écrivain  de  nos  jours  :  «  E  vor- 
rebbe  si  che  non  si  leggesse  per  le  scuole  poeli  cal- 
tivi...  IjCggete  san  Geronimo,  e  san  Agoslino...  ovvero 
Tullio  e  Virgilio.  » 

INiidaiit  h;  peu  de  beaux  jours  que  nous  avons  eus. 
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nous  avons  beaucoup  visité  les  monuments  de  Pise  et 
des  environs.  Que  de  belles  choses  détruites  ou  délais- 
sées! Les  étrangers  ne  sortent  guère  de  la  grande  place, 
sauf  pour  s'arrêter  un  moment  à  la  Spina.  Mais  outre 
ces  incomparables  édifices,  la  vieille  ville  de  Pise  avait 
d'autres  merveilles  ;  il  était  impossible  que  le  rayon 
descendu  sur  le  Dôme  et  le  Campo  Santo  n'illuminât 
pas  les  nombreux  sanctuaires  qui  s'élevaient  autour. 
Nous  avons  vu  l'antique  basilique  de  Saint-Pierre  in 
Grado,  où  la  tradition  raconte  que  saint  Pierre  débar- 
qua, et  qui  garde  encore  des  fresques  précieuses  de 
Giunla  de  Pise,  le  précurseur  de  Cimabue. 

Connaissez-vous  l'église  de  SaiiU-François  et  dans  le 
cloître  de  celte  église  la  chapelle  peinte  par  Niccolo  di 
Pietro  en  1 591  ?  Si  vous  ne  l'avez  pas  vue,  pendez-vous, 
ou  revenez  à  Pise  tout  exprès  :  car  cette  chapelle  que 
l'humidité  détruit  chaque  jour,  pourrait  encore  rivali- 
ser avec  le  Cappellone  de'  Spagnuoli  à  Sainte-Marie- 
Nouvelle.  On  y  voit  un  Christ  ressuscitant,  et  mettant  le 
pied  sur  le  bord  du  tombeau,  avec  une  majesté  si  divine, 
et  des  regards  si  impassibles,  qu'on  reconnaît  bien  le 
vainqueur  de  la  mort.  J'ai  aussi  une  ancienne  amitié 
pour  Sainte-Catherine,  l'église  des  dominicains,  l'une 
des  plus  anciennes  Ecoles  de  cet  ordre.  On  y  conserve 
la  chaire  de  saint  Thomas  d'Aquin,  et  les  restes  d'une 
curieuse  bibliothèque.  J'y  ai  trouvé  dans  un  manusci  it 
du  treizième  siècle  la  traduction  française  des  sermons 
de  Maurice,  évêque  de  Paris.  J'en  ai  fait  quelques  ex- 
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traits  que  je  jMtl)lierai  poiil-êlro  dans  le  journal  des 
Missions  scientifiques,  si  Dieu  me  permet  encore  de 
publier. 

Vous  voyez,  cher  ami,  que  je  m'oublie  à  causer 
avec  vous.  Je  m'y  abandonne  d'autant  plus  volontiers, 
que  c'est  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
mort,  ni  même  désespéré.  Vous  m'aimez  tant  que  vous 
avez  besoin  de  cette  assurance.  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  nous  touchent  les  tendres  expressions  de 
votre  lettre.  Amélie  en  est  aussi  bien  reconnaissante. 
Elle  se  joint  à  moi  pour  vous  prier  de  nous  rappeler 
comme  vous  savez  le  faire,  de  la  manière  la  plus  ai- 
mable, chez  madame  Lenormant,  et  chez  madame  de 
Salvo.  A  vous  la  plus  vive  et  la  plus  fraternelle  affec- 
tion d'un  homme  qui  vous  doit  tant  et  qui  ne  pourra 
jamais  s'acquitter. 
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XCVII 
.\  M.  FRÂNCHISTEGUY 

Pise,  5  avril  185.'). 

Mon  cher  ami, 

La  dale  de  cette  lettre  me  servira  d'excuse.  Pendant 
que  vous  me  croyez  à  Rome,  et  que  vous  m'accusez  de 
ne  point  vous  dire  les  merveilles  que  j'y  vois;  pendant 
que  vous  attendez  des  récits  de  la  semaine  sainte,  d'une 
descente  aux  catacombes  et  d'une  visite  ail  Saint-Père, 
la  volonté  de  Dieu  me  retient  à  Pise  et  c'est  ici  qu'est 
venue  me  trouver  votre  amicale  et  douloureuse  lettre. 
Cher  ami,  il  est  impossible  d'écrire  avec  plus  d'affec- 
tion que  vous  ne  faites  :  tout  ce  que  vous  nous  dites  de 
vous-même  et  de  la  part  des  vôtres  nous  touche  beau- 
coup, surtout  quand  nous  pensons  qu'il  y  a  sept  mois 
vous  ne  nous  connaissiez  point,  que  vous  prodiguez  ainsi 
à  un  nouveau  venu  le  meilleur  de  votre  cœur,  et  que 
c'est  la  charité  chrétienne  qui  fait  ces  merveilles. 
D'un  autre  côté,  que  votre  lettre  nous  afflige!  que  de 
deuils  à  la  fois  elle  porte  dans  ses  plis.  Assurément  en 
serrant  la  main  à  ce  pauvre  G. ..,  je  craignais  bien  de 
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ne  })liis  le  revoir  ;  mais  je  n'aurais  pas  cru  que  la  mort 
eût  frappé  si  lot.  Sa  tristesse  résignée,  l'air  de  souf- 
france, mais  de  souffiance  patiente  et  religieuse  répan- 
due sur  toute  sa  personne,  m'altacliait  beaucoup  :  j'ad- 
mirais, dans  un  état  si  fâcheux,  son  zèle»  son  activité 
pour  le  bien.  11  a  été  appelé  à  l'improviste,  mais  ne 
disons  pas  qu'il  n'était  pas  préparé.  Car  quelle  meil- 
leure préparation  qu'une  longue  maladie  et  beaucoup 
de  bonnes  œuvres?  Pour  moi,  quand  je  vois  des  chré- 
tiens éprouvés  par  ces  maux  lents  et  cruels,  je  me 
figure  des  âmes  qui  font  leur  purgatoire  en  ce  monde, 
et  qui  ont  droit  à  la  pitié  respectueuse  que  nous  de- 
vons aux  justes  de  l'Eglise  souffrante.  Ah  !  si  Dieu  veut 
accepter  pour  l'expiation  de  leurs  péchés  ces  peines 
supportées  ici-bas,  qu'ils  sont  heureux  de  s'être  puri- 
fiés à  ce  prix,  par  des  douleurs  infiniment  au-dessous 
de  celles  de  l'autre  vie,  au  milieu  des  consolations  de 
la  religion,  de  l'amitié,  de  la  famille;  auprès  d'une 
femme  qui  s'épuise  de  tendresse  et  de  bons  soins,  avec 
de  joyeux  enfants  qui  ramèneraient  le  sourire  sur  les 
lèvres  les  plus  désolées.  Souffrir  ainsi  deux  ans,  dix 
ans  même,  et  ensuite  entrer  de  plain  pied  dans  la  paix 
du  ciel,  ne  serait-ce  pas  la  plus  heureuse  destinée?  Et 
combien  n'est-elle  pas  enviée  peut-être  par  ces  autres 
chrétiens  qui  nous  ont  semblé  plus  favorisés,  qui  ont 
eu  dans  ce  monde  la  santé,  la  joie,  et  qui  satisfont 
maintenant  la  justice  divine  par  des  angoisses  inouïes. 
Dites  bien  à  M.  S quelle   part  je   prends  à  sa 
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perte.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  qu'on  pleure 
moins  une  mère,  quand  on  a  Je  bonheur  de  la  garder 
longtemps.  Et  vous,  pauvre  ami,  vous  ne  quitterez  donc 
jamais  le  deuil?  vous  faites  bien  de  le  faire  porter  en 
blanc  par  votre  petite  Marie.  Jl  serait  trop  triste  de  voir 
cette  joyeuse  enfant  garder  toujours  les  livrées  de  la 
douleur. 

Pour  nous,  cher  ami,  nous  avons  bien  nos  ennuis. 
Je  me  suis  trouvé  tout  à  coup  très-fatigué,  dans  un 
extrême  accablement.  C'est  alors  qu'il  a  fallu  renon- 
cer au  voyage  de  Rome  et  s'occuper  d'un  traitement 
énergique.  Mais  pour  hâter  ma  guérison  il  aurait  fallu 
un  séjour  sec  et  chaud,  c'était  le  premier  article  de 
l'ordonnance  des  médecins.  Or,  pendant  deux  mois 
nous  avons  été  noyés  des  torrents  d'une  pluie  éternelle. 
Je  ne  sais  si  Bayonne  a  échappé;  mais  toute  l'Italie, 
Nice,  Pise,  Rome,  Naples  se  sont  vus  enveloppés  sous 
le  tourbillon  humide;  et  les  pauvres  malades  qui  ve- 
naient chercher  la  santé  dans  ces  climats  privilégiés, 
n'y  ont  trouvé  qu'un  temps  capable  d'affaiblir  et  d'éner- 
ver les  mieux  portants.  Grâces  à  Dieu,  depuis  Pâques  le 
ciel  semble  reprendre  sa  sérénité;  nous  avons  de  beaux 
jours  et  j'en  profite  pour  prendre  des  bains  d'air  et  de 
soleil.  Du  reste,  vous  pouvez  être  tranquille  sur  les 
soins  qu'on  me  prodigue.  Vous  connaissez  celle  que 
Dieu  m'a  donnée  pour  ange  gardien  visible  :  vous  l'avez 
vue  à  l'œuvre.  Mais  depuis  que  le  mal  est  devenu  plus 
sérieux,  vous  ne  sauriez  croire  tout  ce  qu'elle  a  trouvé 
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de  ressources  dans  son  cœur,  non-seulement  pour  me 
soulager,  mais  pour  me  consoler;  quelle  tendresse 
ingénieuse,  patiente,  infatigable,  m'entoure  à  (oute 
heure  et  prévient  tons  mes  désirs.  Heureusement  Dieu 
lui  donne  de  la  force,  elle  et  notre  petite  Marie  sont 
tout  à  fait  bien  portantes  dans  ce  momenl.  Ma  belle- 
mère  a  fait  aussi  sans  accident  son  pèlerinage  de  Rome  ; 
nous  recevons  souvent  de  ses  nouvelles  :  nous  eu  rece- 
vons souvent  de  mes  fières  et  de  nos  amis,  entre  les- 
quels vous  n'êtes  pas  le  dernier.  Quelques  personnes 
aimables  et  bienveillantes  nous  visitent  et  jeltent  quel- 
que distraction  dans  notre  solitude.  Enfin  les  beaux  et 
bons  livres  ne  me  manquent  pas. 

Vous  voyez  que  la  divine  Providence  en  nous  éprou- 
vant ne  nous  a  pas  abandonnés.  Elle  nous  traite  avec 
miséricorde;  et  si  j'ai  des  jours  de  découragement,  il 
y  a  d'autres  moments,  où  entre  ma  femme  et  ma  petite 
fille,  je  goûte  une  extrême  douceur.  Je  sais  que  mon 
'mal  est  grave,  mais  non  désespéré,  qu'il  laudra  beau- 
coup de  temps  pour  guérir,  et  que  je  puis  ne  pas 
guérir  :  mais  je  m'efforce  de  m'abandonner  avec  amour 
à  la  volonté  de  Dieu,  et  je  dis,  malheureusement  de 
bouche  bien  plus  que  de  cœur  :  Yolo  qaod  vis,  vola 
(juomodo  vis,  volo  qaandiH  ris,  volo  quia  vis. 

Du  reste,  mon  exil  approche  de  sa  fin.  D'ici  à  quinze 
jours,  quand  nous  serons  à  peu  près  surs  d'un  beau 
temps  et  d'une  traversée  calme,  nous  parlirons  poui* 
Marseille  par  mer  :  et  nous  gagnerons  ensuite  Paris 


*h 
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par  les  chemins  de  ftr  et  les  bateaux  à  vapeur.  C'est 
un  voyage  facile  et  sans  trop  de  secousses.  Il  me  sera 
bien  doux  de  revoir  après  une  si  longue  absence,  mes 
frères  et  tous  ceux  qui  m'aiment  à  Paris.  Mais,  ils  ne 
me  feront  pas  oublier  ceux  qui  veulent  bien  se  sou- 
venir de  moi  à  Bayonne  :  vous  d'abord ,  mon  cher 
ami ,  et  toute  votre  famille  auprès  de  qui  nous  avons 
goûté  le  charme  de  l'amitié  chrétienne.  J  ai  bien  besoin 
de  vos  prières.  Je  me  recommande  aussi  à  toutes  celles 
de  la  conférence.  Il  y  a  là  tant  d'âmes  agréables  à  Dieu. 
J'espère  que  vos  œuvres  croissent  et  prospèrent.  Cou- 
rage, chers  confrères  ;  vos  amis,  vos  confrères  d'Italie 
ont  les  yeux  sur  ce  qui  se  fait  en  France  pour  y  trouver 
un  modèle  et  un  soutien.  Et  vous,  cher  docteur,  adieu. 
Conservez-vous  :  ne  vous  usez  pas  avant  Je  temps  par 
un  excès  de  travail,  et  faites  que  je  vous  retrouve  bien 
portant,  heureux  au  milieu  de  tous  les  vôtres,  si  Dieu 
permet  que  je  revoie  cette  ville  de  Bayonne  où,  grâce 
à  lui  et  a  vous,  j'ai  passé  des  jours  bénis. 
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XCVIII 

A  M.  AiMPÈRE 

Pise,  15  avril  1853. 

Mon  cher  ami, 

Je  viens  vous  dire  une  pensée  qui  n'a  pas  osé 
se  glisser  dans  ma  dernière  lettre.  Mais  j'ai  peur 
que  vous  me  grondiez  d  avoir  manque  de  confiance,  et 
je  vois  bien  qu'il  faut  avouer  tout.  Sachez  donc,  cher 
ami,  que  j'ai  été  fort  malade  et  que  je  me  le  suis  cru 
plus  encore  que  je  ne  l'étais.  Durant  les  trois  dernières 
semaines  du  carême,  je  pensais  sérieusement  à  me 
préparer  aux  derniers  sacrifices.  Il  en  coulait  beaucoup 
à  la  nature,  cependant  il  me  semblait  que  Dieu  aidant 
je  commençais  à  me  détacher  de  tout,  hormis  de  ceux 
qui  m'aiment  et  que  je  puis  aimer  ailleurs  qu'ici-bas. 
Mais  ma  pauvre  femme  a  tant  prié  et  tant  ftiit  prier 
que,  depuis  Pâques,  je  commence  à  revivre,  et  sans 
être  guéri  je  puis  espérer  ma  guérison.  Le  mal  est  que 
je  me  rallacho  en  môme  temps  à  la  vie,  et  à  toutes  les 
vanités  de  la  vie.  A  mesure  que  je  pense  sérieusemeni 
à  revoir  Paris,  je  pense  à  mes  travaux,  à  mes  projets, 
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et  faut-il  le  dire,  au  jugement  des  savants  et  du  public. 
Là-dessus  je  vais  au  cabinel  de  lecture  —  autie  vanité 
—  je  lis  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  voyant  les 
grands  services  que  vous  rendez  à  Buloz  en  ornant 
sa  revue  de  vos  beaux  récits,  je  ne  puis  croire  qu'il 
vous  refusât  une  page  pour  dire  un  mot  des  Poètes 
franciscains.  Mais  auriez-vous  le  temps  de  vous  oc- 
cuper de  ces  mendiants?  Us  ont  pourtant  bien  mérité 
de  vous,  car  vous  savez  ce  que  doivent  à  saint  François 
vos  deux  amis  Dante  et  Giollo.  Si  donc  un  soir  la  pré- 
paration de  votre  cours,  et  les  empressements  du  beau 
monde  vous  laissent  quelques  moments,  permettez  que 
mes  pauvres  poètes  se  recommandent  à  vous.  Ici  ils 
trouvent  plus  d'accueil  que  je  n'espérais.  Le  cardinal 
Mai,  qui  a  beaucoup  goûté  la  Vie  de  Giacopone,  m'a 
fait  faire  les  plus  aimables  compliments.  Mais  à  voir 
l'autorité  dont  vous  jouissez  ici,  on  peut  se  figurer  celle 
que  vous  avez  ailleurs,  et  le  bien  que  six  lignes  de 
vous  feront  aux  Franciscains  en  général  et  à  leur  histo- 
rien en  particulier. 

Pardonnez-moi,  cher  ami;  mais  aussi  pourquoi  avez- 
vous  hâté  de  vos  vœux  le  retour  de  ma  santé?  Voilà  ce 
que  l'on  gagne  à  une  demi  convalescence.  Demain  peut- 
être  une  rechute  mettra  bon  ordre  à  mes  velléités  litté- 
raires ;  mais  aujourd'hui  avec  le  rayon  de  soleil  qui 
réveille  les  fleurs,  se  réveillent  aussi  mes  espérances 
et  mes  ambitions.  Si  le  mieux  obtenu  se  soutient,  si 
l'on  juge  que  l'air  de  Florence,  de  Sienne,  ou  de  Li- 
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vournc  puisse  m'ètre  bienfaisant,  il  est  possible  que 
je  prolonge  encore  un  peu  mon  séjour.  Je  n'ai  point 
oublié  vos  conseils  :  vous  ne  voulez  pas  qu'on  re- 
vienne à  Paris  avant  la  fin  de  mai.  Mais  à  cette  épo- 
que je  vous  trouverai  encore,  ne  fût-ce  que  pour  un 
mois?  Alors  quel  bonheur  de  vous  revoir,  et  de  vous 
conter  nos  peines  !  Dieu  le  permettra-t-il  ?  Hemer- 
cions-le  de  ce  qu'il  a  déjà  fait  pour  moi  ;  espérons 
qu'il  achèvera  l'œuvre.  Pourtant  je  veux  être  soumis  à 
sa  volonté  :  et  où  devra is-je  mieux  apprendre  cette 
soumission  que  dans  ce  pays  de  Toscane  encore  moins 
fécond  en  artistes  qu'en  saints? 

Adieu,  cher  ami,  ceci  ne  compte  pas  pour  une 
lettre.  A  vrai  dire  même,  ceci  ne  compte  pour  rien  et 
je  vous  supplie  de  le  jeter  au  feu,  si  ma  demande  vient 
dans  un  mauvais  moment.  Vous  êles  déjà  le  parrain 
d'un  si  grand  nombre  de  mes  enfants  qu'il  y  a  con- 
science à  vous  donner  encore  ce  filleul.  J'ai  assez  de 
raisons  pour  être  toujours  le  plus  reconnaissant  comme 
le  plus  tendrement  attaché  de  vos  amis. 

La  dame  du  logis  vous  fait  tous  ses  compliments. 
La  pauvrette  a  vu  de  bien  mauvais  jours.  Mais  la 
voilà  qui  s'épanouit  aux  premiers  sourires  d'avril,  et 
certes  si  je  me  tire  d'affaire,  elle  aura  une  grande  part 
du  mérite. 
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XCIX 

A  M.  LE  MARQUIS  DE  SALVO 

San-Jacopo,  5  mai  1855. 

Monsieur  le  marquis, 

Vos  aimables  reproches  me  louchent  beaucoup, 
mais  assurément  je  ne  les  aurais  pas  mérites,  si 
j'avais  la  plume  aussi  prompte  que  le  cœur,  si  mes 
pensées  qui  prennent  si  souvent  le  chemin  de  la  rue 
d'Angouléme  savaient  se  transformer  en  route  et  vous 
arriver  sur  les  ailes  blanches  d'une  lettre.  Mais,  hélas! 
ces  pauvres  pensées  ont  perdu  leurs  ailes,  si  elles  en 
eurent  jamais,  et  l'inaction  appesantit  mon  esprit  et 
ma  main.  Le  peu  de  verve  qui  me  restait,  je  l'ai 
épuisé  avec  Ampère,  ayant  intérêt  en  sa  qualité  d'a- 
cadémicien de  lui  faire  croire  que  je  n'étais  pas  tout 
à  fait  descendu  au  rang  des  brutes.  En  même  temps 
j'ai  épuisé  avec  lui  tous  mes  sujets;  je  lui  ai  conté 
Btirgos,  je  lui  ai  dit  mes  impressions  de  Florence 
et  de  Pise,  mes  voyages  s'étaient  arrêtés  là,  je  ne 
puis  pas  faire  sortir  de  terre  une  ville  nouvelle  pour 
la  décrire  à  mes  amis.  Il  faut  donc  qu'ils  me  compa- 
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lissent  et  qu'ils  me  permettent  un  silence  utile  à  mon 
amour-propre  autant  qu'à  ma  santé,  ou  |»lulôt,  voire 
jalousie  me  fait  beaucoup  d'honneur.  Mais  je  vous  res- 
j)ccle  trop  pour  me  pcrniellre  de  vous  écrire  les  fantai- 
sies qu'une  vieille  faniiliarilé  me  permet  avec  notre 
aventurier  des  deux  mondes.  Cependant  si  tout  de  bon 
vous  voulez  un  récil,  vous  allez  l'avoir  non  pas  de 
Rome  ou  de  Milan,  mais  de  Saint-Jacques.  Malheureu- 
sement ce  n'est  pas  Saint-Jacques  de  Composlelle. 

Madame  Ozanam  a  In  singulière  idée  d'écrire  sous 
une  vignette  du  Gampo  Sanlo.  Je  crains  que  vous 
ne  pieniez  cela  pour  une  lettre  de  faire  part  et  je 
me  hàle  de  protester.  Assurément  à  Pise,  j'ai  eu  des 
jours  assez  mauvais  pour  rêver  un  prochain  repos  sous 
les  dalles  de  marbre  de  ce  beau  lieu,  et  peut-êlre 
aurais-je  trouvé  assez  de  protecteurs  pour  obtenir  une 
petite  })lace  en  échange  de  l'amour  que  je  porte  à  l'Italie 
et  à  son  poêle  souverain. 

Vogliami  '1  lungo  studio,  e  '1  grande  amore 
Che  m'  han  fallo  cevear  lo  suo  volume. 

Mais  jusqu'ici  je  n'ai  pas  eu  lieu  de  briguer  cet 
excès  d'honneur.  J  ai  erré  au  Campo  Sanlo  devant  ces 
fresques  qui  vivent  toujours,  j'ai  pris  quelques-uns  des 
rhumes  qui  habitent  ses  humides  portiques,  mais  je 
n'ai  point  dispulé  la  leire  à  ses  illustres  morts.  An 
contraire,  dès  que  la  première  aube  de  mai  a  pu  nous 
faire  croire  au  retour  du  prin(em})S,  l'avis  des  méde- 
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cins  nous  a  chassés  de  Pise,  et  nous  sommes  venus 
nous  abattre  comme  une  troupe  de  goélands  sur  les  ro- 
chers de  San-Jacopo  à  un  quart  d'heure  de  Livourne. 
Je  dis  un  quart  d'heure  si  vous  regardez  à  la  montre, 
mais  à  cent  lieues  si  vous  ivgardez  au  paysage,  à  la 
tranquillité  du  séjour,  à  la  pureté  de  l'air.  Saint- 
Jacques  a  le  bon  esprit  de  tourner  le  dos  à  la  ville 
marchande,  prosaïque,  et  d'ouvrir  ses  joyeuses  fe- 
nêtres sur  la  mer  du  côté  du  midi.  Devant  nous  la 
Méditerranée  avec  tout  le  prestige  de  ses  eaux  qui  chan- 
gent à  toute  heure,  tour  à  tour  étincelanles  sous  les 
feux  du  soleil,  chatoyantes  et  moirées  sous  un  ciel 
nuageux.  C'est  l'immensité,  mais  ce  n'est  pas  la  soli- 
tude ;  des  paquebots  à  vapeur,  de  grands  navires  de 
commerce,  de  petites  barques  de  pêcheur  l'animent  et 
dans  le  lointain  on  découvre  la  Gorgone,  Capraïa,  l'île 
d'Elbe,  la  Corse.  Ce  beau  tableau  s'encadre  entre  les 
montagnes  de  la  Spezi;i,  que  nous  voyons  couronnées 
de  neige  à  notre  droite  et  à  gauche  le  Montenero  avec 
sa  Madone,  où  pendant  tout  le  mois  de  mai  chaque  vil- 
lage voisin  ira  en  pèlerinage. 

Ma  femme  adore  ce  pays,  mais  elle  aime  surtout 
les  pêcheurs  et  leurs  jolies  barques  à  voiles  latines  ; 
elle  a  fait  vœu  que  si  je  guérissais,  nous  vendrions  nos 
livres  pour  acheter  un  bateau  et  nous  en  aller  en 
chantant  comme  les  italiens  pêcher  le  corail  sur  les 
côtes  de  Sicile  et  de  Sardaigne.  Heureusement  je  n'ai 
pas  fait  la  même  promesse  ;  je  tiens  pour  la  patrie  et 
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jo  crois  bien  que  la  première  voile  qui  m'emportera 
me  mènera  vers  la  France.  J'ai  liatc  de  revoir  tant  de 
personnes  dont  le  souvenir  a  consolé  notre  exil.  Si 
Dieu  a  voulu  déchaîner  sur  nous  un  orage,  il  nous  a 
entourés  de  beaucoup  d'abris.  A  cette  distance  de 
ceux  que  nous  aimons,  nous  ne  nous  sentons  point 
seuls.  Nous  savons  que  nos  amis  ne  sont  pas  de  ceux  à 
qui  les  absents  passent  du  cœur.  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  il  nous  est  doux  de  savoir  qu'on  pense  à 
nous  dans  votre  hospitalière  maison  ;  que  vous  y  rece- 
vez avec  bonté  mon  frère,  excellent  jeune  homme  il 
est  vrai.  Vous  accueillez  aussi  d'une  manière  bien 
charitable  et  bien  encourageante  M.  Jerusalemy,  cet 
israélile  devenu  chrétien  au  prix  de  tant  de  sacrifices. 
Il  nous  a  beaucoup  intéressés,  ma  femme  et  moi,  et 
nous  avons  droit  de  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous 
faites  pour  luj. 
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A  M.  JERUSALEMY 

San-Jacopo,  6  mai  1853. 

Mon  cher  ami, 

11  y  a  déjà  longtemps  que  vous  m'avez  écrit  une  bien 
affectueuse  lettre.  J'avais  chargé  mon  frère  de  vous 
remercier,   mais  je  me  proposais  toujours  de  vous 
écrire,  et  je  l'aurais  fait  avec  joie,  si  je  ne  m'étais  pas 
trouvé  si  faible.  Mais  la  main  du  Seigneur  m'a  touché, 
je  crois,  comme  Job,  comme  Ezéchias,  comme  Tobie, 
non  pas  jusqu'à  la  mort,    mais  jusqu'à  m'éprouver 
longuement.  Malheureusement  je  n'ai  pas  la  patience 
de  ces  justes,  je  me  laisse  abattre  facilement  par  la 
souffrance,  et  je  ne  me  consolerais  pas  de  ma  faiblesse, 
si  je  ne  trouvais  dans  les  Psaumes  des  cris  de  douleur 
que  David  pousse  vers  Dieu,  et  auxquels  Dieu  répond 
à  la  fin  en  lui  accordant  le  pardon  et  la  paix.  Ah  ! 
mon  ami,  quand  on  a  le  bonheur  d'être  devenu  chré- 
tien, c'est  un  grand  honneur  d'être  né  israélite,  de  se 
sentir  le  fils  de  ces  Patriarches  et  de  ces  Prophètes 
dont  les  paroles  sont  si  belles  que  l'Eglise  n'a  rien 
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Iioiivé  (le   |)liis  beau  à  inellrc  dans  la  i)ouche  de  ses 
L'iilaiits.  Poiidaiil  de  longues  semaines   de  langueur, 
les  Psaumes  ne  sont  guère  sortis  de  mes  mains.  Je  ne  me 
lassais  pas  de  relire  ces  plaintes  sublimes,  ces  élans 
d'espérance,  ces  supplications  pleines  d'amour  qui  ré- 
pondent à  tous  les  besoins,  à  toutes  les  détresses  de  la 
nature  bumaine.  Il  y  a  bientôt  trois  mille  ans  qu'un 
roi  improvisait  ces  cbants  dans  ses  jours  de  désola- 
lion  et  de  repentir  ;  et  nous  y  trouvons  encore  l'expres- 
sion de  nos  angoisses  et  la  consolation  de  nos  maux. 
Il  est  de  l'office  du  prêtre  de  les  répéter  chaque  jour  ; 
des  milliers  de  monastères  ont  été  fondés  afin  que 
ces  Psaumes  fussent  chantés  à  toute  heure,  et  que  cette 
voix  suppliante  ne  se  tût  jamais.  L'Evangile  seul  est 
supérieur  aux  hymnes  de  David,  et  encore  parce  qu'il 
en  est  l'accomplissement,  parce  que  tous  les  vœux, 
toutes  les  ardeurs,  toutes  les  saintes  impatiences  du 
prophète  trouvent  leur  fin  dans  le  Sauveur  sorti  de 
sa  race.  Tel  est  le  lien  des  deux  Testaments,  que  le 
Sauveur  lui-même  n'a  pas  de  nom  qui  lui    soit  plus 
cher  que  celui  de  fils  de  David.  Les  deux  aveugles  de 
Jéricho  l'appelaient  ainsi,  et  moi-même  je  lui  crie 
souvent  comme  eux  :  «  Fils  de  David,   ayez  pitié  de 
nous.  » 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  mais  mon  frère  Charles 
peut  vous  le  conter  avec  plus  de  détail,  comment  nous 
aussi,  nous  croyons  notre  famille  d'origine  israélite. 
C'est  un  lien  de  plus  entre  vous  et  nous,  et  vous  devez 
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mieux  comprendre  pourquoi  nous  nous  associons  avec 
un  tendre  intérêt  à  tant  ce  qui  vous  touche.  J'ai  suivi 
de  loin  les  succès  par  lesquels  il  a  plu  à  la  divine  Pro- 
vidence de  recompenser  vos  sacrifices.  Vous  continue- 
rez, j'en  suis  sûr,  à  justifier  la  confiante  affection  de 
M.  de  Dalmas.  Mais,   en  même  temps  vous  n'oubliez 
pas  les  bontés,  quoique  un  peu  sévères,  de  M.  Gossin. 
Vous  aurez  été  profondément  affecté  comme  nous  tous 
du  coup  qui  a  frappé  ce  saint  homme  et  qui  l'enlève 
au  service  des  pauvres.  Je  vous  félicite  du  travail  de 
traduction  confié  à  vos  soins  par  M.  Victor  Rendu  : 
voilà  encore  un  chrétien  bien  éprouvé  de  Dieu.  Mon 
frère  m'écrit  que  vous  dînez  avec  lui  chez  madame  de 
^Salvo;   je  suis  tout  fier  de  vous  avoir  introduit  dans 
une  si  respectable  maison.  Je  pense  que  Charles  vous 
aura  aussi  présenté  dans  une  compagnie  que  je  trouve 
encore  meilleure,  c'est-à-dire  dans  une  conférence  de 
Saint-Vincent  de  Paul.  Il  me  serait  doux  d'apprendre 
que  nous  sommes  unis  encore  de  cette  manière.  Ne 
vous  lassez  pas  de  m'amier,  mon  cher  Jerusalemy,  et 
de  prier  pour  votre  dévoué. 
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CI 

A  M.  AMPÈRE 

San^acopo,  22  juin  1853. 

Mon  cher  ami, 

C'est  tojt  à  l'heure  seulement  et  à  Livoiirne,  que 
j'ai  eu  le  plaisir  de  lire  et  de  faire  lire  à  madame  Oza- 
nam  vos  charmantes  et  trop  flatteuses  pages.  Assuré- 
ment je  sais  depuis  longtemps  de  quelles  aimables 
erreurs  vous  êtes  capable,  quand  il  s'agit  de  moi;  je 
connais  les  grâces  d'expression  que  l'amitié  met  sous 
votre  plume,.  Cependant  laissez-moi  dire  que  vous  avez 
dépassé  tout  mon  désir,  et  que  vous  nous  avez  comblés, 
nous,  et  nos  pauvres  Franciscains.  Oui,  je  veux  vous 
remercier  aussi  pour  ces  pieux  mendiants  que  vous 
traitez  avec  tant  de  bonté,  dont  vous  rendez  si  bien 
l'inspiration,  que  vous  fiiites  vivre  dans  ce  tableau  rac- 
courci, mille  fois  mieux  que  moi  dans  ma  longue  ga- 
lerie. Vos  trois  pages  ont  toute  la  couleur  et  tout  le 
parfum  de  ce  jardin  de  couvent  que  vous  crayonnez 
avec  ces  jasmins  grimpant  le  long  des  cloîtres.  Amélie 
et  moi,  en  juges  désintéressés,  nous  avons  décidé  que 
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cet  article  était  un  de  vos  morceaux  les  plus  exquis.  Je 
veux  ajouter  que  vos  regrets  pour  le  professeur  absent 
ont  touché  autre  chose  que  mon  amour-propre,  et 
l'accent  m'en  est  allé  jusqu'au  fond  du  cœur. 

On  accuse  les  religieux  d'intriguer  un  peu  :  les 
miens  viennent  de  me  faire  entrer  à  la  Crusca,  avec 
toute  sorte  d'honneurs  et  une  gracieuse  lettre  où  l'on 
veut  bien  me  dire  que  je  succède  à  M.  Fauriel.  En 
même  temps  un  père.Frediani,  lui  aussi  franciscain 
et  poëte  fort  goûté  à  Florence,  va  publier  une  traduc- 
tion du  petit  volume.  Enfin  du  fond  de  sa  cellule 
d'Ara-Cœli,  le  général  de  l'Ordre  m'adresse  des  re- 
mercîments  avec  un  diplôme ,  qui  n'est  pas  pour 
moi  le  moins  touchant  de  mes  titres.  Il  me  met  au 
nombre  des  bienfaiteurs  de  la  famille  Franciscaine, 
et  m'associe  aux  mérites  de  frères  Mineurs  qui  tra- 
vaillent et  prient  par  tout  le  monde. 

Me  voilà  donc  affilié  comme  notre  ami  Dante  à 
cet  ordre,  dont  il  prit  l'habit  en  mourant  et  qui  pro- 
tège ses  restes.  Car  il  faut  que  je  finisse  ce  point  en 
vous  contant  un  fait  inédit  et  digne  de  votre  curiosité. 
Quand  le  cardinal  del  Poggetto  à  Ravenne  fit  con- 
damner le  livre  de  Monarchia^  il  eut  la  pensée  d'ex- 
humer les  ossements  de  Dante  et  de  les  jeter  hors  de 
terre  sainte.  Alors  les  religieux  de  Saint-François  enle- 
vèrent secrètement  les  restes  du  poëte  et  les  déposèrent 
dans  la  sépulture  commune  des  frères,  où  le  cardinal 
n'osa  pas  les  poursuivre.  Le  tombeau  froid,  mesquin 
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devant  lequel  vous  vous  ê;es  sans  doute  arrêté  comme 
moi,  n'est  plus  qu'un  cénotaphe.  Ce  récit  se  trouve 
dans  les  archives  du  couvent;  mais  jusqu'ici  on  s'est 
gardé  de  le  publier,  les  uns  par  égard  pour  le  cardinal, 
les  autres  pour  le  poëte,  les  autres  pour  le  tombeau. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  de  Dante  le  génie,  ni  la  femme 
acariâtre  et  les  six  enfants;  mais  pour  peu  que  ma 
destinée  continue,  je  pourrai  devenir  son  digne  con- 
frère dans  un  ordre  pauvre  et  voyageur. 

Ne  croyez  pas,  cher  ami,  que  j'aie  voulu  attendre 
la  publication  de  votre  article  pour  vous  remercier: 
c'était  assez  qu'il  fût  écrit  et  je  devinais  que  vous  ne 
me  maltraiteriez  point.  Je  vous  aurais  répondu,  il  y  a 
quinze  jours,  si  j'avais  pu  vous  donner  de  mes  nou- 
velles, c'est-à-dire  si  j'avais  su  vous  dire  ce  qu'on  fai- 
sait de  moi  ;  surtout  s'il  m'eût  été  permis  de  prendre 
rendez-vous  sous  quelque  feuillée  solitaire  des  environs 
de  Paris,  pour  vous  entendre  lire  une  autre  Hilda. 
Mais  ces  quinze  jours  se  sont  passés  dans  de  grandes 
incerlitudes,  en  attendant  des  avis  de  médecins  et  des 
informations  de  logements.  La  conclusion  est  que  nous 
redevenons  Italiens  au  moins  pour  deux  mois,  que  nous 
allons  comme  le  beau  monde  de  Florence,  de  Sienne 
et  de  Livourne,  passer  juillet  et  août  aU'Antignano, 
joli  village  au  pied  de  Montenero,  où  petite  Marie 
prendra  les  bains  et  moi  le  bon  air.  J'aurai  laimable 
société  du  professeur  Ferrucci,  et  par  lui  les  livres  de 
la  bibliothèque  de  Pise,  ma  pourvoyeuse  de  cet  hiver. 
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Ma  femme  et  mon  enfant  ne  seront  pas  seules  non  plus, 
et  si  le  beau  temps  nous  revient,  si  Dieu  permet  que 
le  progrès  de  ma  guérison  continue,  nous  pourrons 
passer  là  d'Iieureux  moments.  Le  souvenir  des  absents 
n'y  manquera  pas,  mais  cette  fois  mêlé  de  l'espérance 
de  les  revoir.  En  effet  ces  deux  mois  d'accoinlance  avec 
la  mer  m'ont  déjà  fait  un  bien  inattendu.  J'ai  eu  le 
plaisir  de  reprendre  peu  à  [)eu  la  liberté,  la  facililé 
de  vivre  ;  je  fiiis  sans  fatigue  de  longues  promenades  ; 
je  passe  des  matinées  sur  les  écueils  à  contempler  les 
vagues  dont  je  connais  mafntenant  tous  les  jeux.  Les 
forces  reviennent  lentement,  mais  je  devais  m'y  atten- 
dre après  une  si  longue  crise;  assurément  si  juillet  et 
août,  qui  passent  pour  de  grands  médecins,  veulent  me 
bien  traiter,  je  serai  guéri  cet  automne. 

Hélas!  j'avais  compté  voyager  en  Italie,  et  vous  voyez 
que  j'aurais  fait  peu  de  chemin,  si  je  ne  vous  accom- 
pagnais tous  les  mois  en  Amérique.  Présentement  je 
reviens  de  la  Nouvelle-Orléans  où  j'ai  tout  vu,  comme 
à  Washington  à  New-York  sous  la  conduite  du  plus 
savant  et  du  plus  aimable  guide.  Figurez-vous  la  bonne 
fortune  de  trouver  à  côlé  de  soi  sur  le  bateau  à  vapeur, 
au  débarcadère  du  chemin  de  fer,  dans  les  rues  de  ces 
villes  laborieuses,  mais  un  peu  brutales,  convenez-en, 
un  des  esprits  les  plus  délicats  et  en  même  temps  les 
plus  richement  ornés  de  ce  siècle;  un  écrivain,  un 
poêle,  qui  sait  vous  expliquer  les  rouages  de  la  con- 
stitution  américaine ,    et  en  même   temps  -vous  dé- 
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montrer  la  machine  à  broyer  le  riz  ;  qui  vous  fait  plon- 
ger le  regard  dans  la  forêt  vierge  et  complcr  les  balles 
de  coton.  Je  ne  finirais  })as  si  je  vous  disais  tout  le 
bien  que  je  j)ense  de  ce  voyageur,  mais  je  vous  sais 
un  peu  injuste  à  son  égard  et  aussi  sévère  pour  lui 
qu'indulgent  pour  les  autres.  Vous  avez  raison  de 
persévérer  dans  celte  sévérité  où  vous  êtes  seul  de 
votre  avis,  la  postérité  vous  en  tiendra  compte.  Vous 
pensiez  n'avoir  qu'une  tente  sur  la  rive  du  Nil  et  une 
chambre  garnie  au  bord  du  Mississipi  :  et  vous  vous 
serez  construit  sur  les  deux  fleuves  deux  monuments. 
Vous  comprenez  qu'une  sainte  émulation  me  gagne; 
depuis  que  je  me  trouve  plus  capable  de  penser  et 
d'écrire,  malgré  les  protestations  de  madame  Ozanam, 
j'écris  aussi  mon  Odyssée,  mon  voyage  à  Bni-gos  (1). 
Ne  vous  fâchez  point  :  j'avais  tout  un  portefeuille  de 
notes  aux  trois  quarts  rédigées,  et  puis  des  légendes, 
des  romances  achetées  dans  la  rue,  puis  enfin  le 
poëme  du  Cid,  les  vers  de  Jorge  Manrique,  quelques 
extraits  de  votre  Ticknor,  et  comme  tout  est  dans 
tout,  j'ai  fini  par  faiie  entrer  dans  Burgos  nombre 
défigures  à  moi  connues.  C'est  après  tout  un  travail 

(t)  Un  Pèlerinage  au  pays  dit  Cid,  Œuvres  complètes,  t.  Vil, 
p.  1.  — Ce  travail  qu'Ozanain  commeiira  dans  un  monieut  île  mieux 
fui  achevé  alT  Anlignano  en  juillet  el  dans  les  premiers  jours  d'aoùl, 
peu  do  semaines  avant  sa  niùrt.  alors  quil  était  si  l'ailile  (|u'il  ne  pou- 
vait écrire  j)lus  de  deux  ou  trois  lignes  sans  sélendre  sur  un  canapé. 
Les  dernières  pages  do  ce  récit  sont  les  dernières  (pi'il  ait  éenle>. 
Après  il  ne  reprit  la  plume  tpie  pour  tracer  quolipies  prières  qu'il  ré- 
pétait Souvent  et  que  Ton  voulait  conserver. 
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court,  sans  efforts,  qui  s'interrompt  facilement,  qui 
admet  la  variété  et  le  caprice,  et  lel  qu'il  convenait 
à  mon  état  d'esprit.  J'ai  même  fini  par  faire  la 
|.nix  avec  mon  impitoyable  gardienne  en  lui  lisant 
certaine  page  où  elle  a  reconnu  le  joyeux  bruit  des 
cuisines  espagnoles. 

Nous  sommes  bien  loin,  vous  le  voyez,  des  (ables 
lournantes.  Est-ce  que  nous  autres,  disciples  de  Ga- 
lilée, nous  nous  prétons  aux  rêveries  de  je  ne  sais 
quel  Allemand,  popularisées  par  la  frivolité  des  Fran- 
çais? Tout  de  bon,  M.  Matteucci  a  exprimé  la  même 
opinion  que  M.  Chevreul,  attribuant  ces  mouvements 
à  une  impulsion  musculaire  dont  nous  n'avons  pas 
conscience.  Mais  voici  qui  est  mieux.  Un  mallicurcux 
père  Barnabite  de  Livourne  ayant  publié  un  mémoiic 
favorable  aux  tables,  dans  lequel  la  pbysique,  dit-on, 
était  faible,  et  la  pbilosopbie  un  peu  boiteuse,  l'uni- 
versité de  Pise  s'est  rassemblée,  formée  en  tribunal; 
elle  a  jugé  le  mémoire  du  religieux ,  et  Ta  déclaré 
erroné,  attentatoire  aux  sciences  bumaines  et  divines, 
matérialiste,  pantliéisle,  peut-être  même  bralimaniste, 
et  bouddbisle.  Ici  au  logis,  point  d'expérience  :  nous 
n'avons  pas  assez  de  fluide  électrique  pour  le  prodi- 
guer de  la  sorle. 

Un  ermite  de  Montenero  ne  peut  guère  songer  cà  l'Aca- 
démie dés  Insciiplions.  En  prenant  le  parti  de  rester 
en  Italie ,  je  renonçais  nécessairement  à  briguer  le 
fauteuil  du  vénérable  M.  Pardessus.   Sans  doute  en 
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ceci,  comme  en  tant  d'autres  choses,  j'aurais  eu  be- 
soin de  voire  avis.  J'ai  cru  le  pressentir.  D'ailleurs 
dans  un  moment  si  solennel  pour  moi,  où  toutes  les 
questions  de  mon  avenir  sont  suspendues  à  la  grande 
question  de  ma  santé,  quand  je  demande  à  Dieu  de 
me  laisser  vivre  pour  ma  femme  et  mon  enfant  ;  il 
me  semble  qu'il  y  aurait  une  sorte  de  lémcrilé  à 
demander  le  sujierfln,  ce  qui  flatte  l'amour-propre 
littéraire.  Il  me  semble  qu'il  faut  attendre  avec  re- 
cueillement que  la  Providence  décide  de  ma  guéri- 
son,  et  si  elle  permet  que  je  rentre  dans  ma  car- 
rière, alors  je  pourrai  aspirer  aux  honneurs  légi- 
times qui  en  couronneraient  la  fin.  Je  ne  dis  pas  que 
je  pourrai  m'en  rendre  digne  :  mais  la  bienveillante 
illusion  de  mes  amis  m'aidera. 

Voilà  les  nouvelles  de  céans  :  donnez-nous  bientôt 
des  vôtres.  Faites  que  nous  sachions  où  vous  prendre, 
au  moins  par  la  pensée,  puisque  nous  ne  pouvons  vous 
saisir  autrement.  Mille  tendres  amitiés  partout  où  l'on 
se  souvient  de  nous,  c'est-à-dire  chez  madame  de  Salvo, 
chez  M.  Lenormant  et  encore  dans  quelques  autres 
charitables  maisons.  Ma  belle-mère,  qui  va  malheu- 
reusement nous  quitter,  ma  femme,  et  même,  si 
vous  le  permettez,  petite  Marie,  vous  font  mille 
compliments  affectueux;  pour  moi  vous  savez  si  je 
vous  aime,  mais  vous  ne  saurez  jamais  assez  toutes 
les  raisons  que  j'ai  de  vous  aimer. 


I 
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Cil 

A  M.  EUGÈNE  RENDU 
Antignano,  près  Livourne,  17  juillet  1853. 

Mon  cher  ami , 

Votre  aimable  lettre  nous  a  trouvés  à  Florence,  dans 
la  ville  des  fleurs  ;  c'était  bien  le  lieu  pour  recevoir  un 
si  joli  message.  Mais  pourquoi  n'est-il  pas  arrivé  sous 
l'aile  d'une  blanche  colombe,  au  lieu  de  venir  dans  la 
boîte  poudreuse  d'un  courrier  ?  Nous  étions  donc,  ma- 
dame Ozanam  et  moi,  sur  la  terrasse  de  la  petite  villa 
qu'habite  mon  cousin  au-dessous  de  San-Miniato,  nous 
avions  à  nos  pieds  toute  cette  cité  de  marbre  dans  une 
corbeille  de  verdure  ;  et  tout  en  jouissant  de  cette  vue, 
l'une  des  plus  belles  du  monde,  nous  commentions  la 
grande  nouvelle,  et  nous  en  faisions  de  charmants  dis- 
cours qui  ne  finissaient  pas  :  c<  Il  est  donc  pris  cet  im- 
«  prenable,  et  ce  cœur  libre  a  trouvé  des  chaînes  ! 
a  Chaînes  d'or  et  de  soie,  liens  où  rien  ne  manque  de 
a  ce  qui  peut  captiver  les  yeux  et  les  oreilles,  et  l'ima- 
«  gination  et  la  raison  ?  Les  bons  génies  qui  voulaient 
c<  lui  donner  cette  compagne,  ont  pris  soin  de  la  char- 
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«  ger  lie  leurs  présents,  ils  l'ont  couronnée  de  toutes 
«  les  grâces  ;  ne  nous  étonnons  plus  que  ce  superbe  ail 
«  capitulé.» 

Sérieusement,  cher  ami,  nous  nous  réjouissons  de 
deux  choses.  D'abord  vous  épousez  une  personne  que 
vous  aimez,  et  je  crois  que  Dieu  bénit  l'amour  chré- 
tien. Ensuite  vous  vous  alliez  aux  plus  honorables  fa- 
milles, et  pour  tout  dire,  à  des  noms  dignes  du  vôtre. 
La  Providence  vous  réservait  cette  récompense  d'une 
vertueuse  jeunesse,  courageusement  conduite  à  travers 
les  périls  que  vous  causaient  l'activité  même  de  votre 
vie  et  l'agrément  de  votre  esprit.  Vous  méritiez  de 
rencontrer  tôt  ou  tard  une  de  ces  âmes,  dont  la  com- 
pagnie fait  l'honneur  et  le  bonheur  de  notre  destinée. 
Dételles  rencontres  ne  sont  pas  communes  ;  et  ceux-là 
seuls  qui  en  connaissent  la  douceur  ont  le  droit  d'en 
parler.  C'est  pourquoi  je  vous  félicite,  mon  cher  ami, 
et  je  me  réjouis  comme  d'un  heureux  augure,  de  ce 
nom  d'Amélie  que  vous  donnerez  à  votre  compagne. 

Est-ce  notre  exemple  aussi  qui  vous  a  fi\it  choisir  un 
25  pour  vos  noces?  Le  25  porte  bonheur.  Du  moins 
dans  notre  déplaisir  de  ne  pouvoir  vous  accompagnera 
l'autel,  nous  prierons  tendrement  pour  vous  ce  jour-là. 
Nous  vous  avons  toujours  beaucoup  aimé  ;  et  comment 
n'aurions-nouspas  aimé,  vous  d'abord  pour  vous-même, 
puis  le  fils  de  votre  père,  et  le  frère  de  votre  sœur  ? 
Nous  espérons  que  vous  ne  diminuerez  rien  de  celte 
affection  que  vous  nous  rendiez.  Vous  êtes  trop  bon 
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pour  ne  pas  conserver  un  peu  d'attachement  aux  pau- 
vres pèlerins  d'Italie,  si  Dieu  les  ramène,  hélas  !  bien 
délabrés,  bien  arriérés  de  carrière  et  d'esprit  après 
une  si  longue  absence.  Nous  vous  apprendrons  du 
moins,  car  les  vieilles  gens  ont  toujours  la  préten- 
tion d'apprendre  aux  jeunes,  que  tous  les  chagrins 
d'esprit,  de  carrière  et  même  de  santé,  ont  une  con- 
solation infinie  dans  la  tendresse  chrétienne. 

Mais  pourquoi  mêler  ici  de  tristes  images?  J'ai  sur 
ma  table  d'admirables  branches  de  myrte,  cueillies 
dans  les  buissons  qui  décorent  ces  bords  heureux 
de  la  Méditerranée.  Ces  rameaux  sont  tout  blancs 
d'une  neige  de  fleurs,  et  je  ne  me  lasse  pas  d'en 
admirer  la  délicatesse  et  d'en  respirer  le  parfum. 
Nous  voudrions  pouvoir  envoyer  une  de  nos  branches 
à  la  jeune  épousée  qui  la  porterait  avec  tant  de  grâce. 
Mais,  à  vrai  dire,  cette  fleur  enivrante  et  légère,  sur 
laquelle  il  ne  faut  pas  souffler,  est  bien  le  symbole  des 
amours  profanes.  Nous  voulons  à  notre  ami,  à  celle 
qui  va  partager  sa  vie,  des  joies  plus  durables;  les 
vœux  de  vos  amis,  les  mérites  de  vos  parents  vous  tres- 
sent une  couronne  qui  ne  se  flétrira  pas. 

Mes  amitiés  à  Cochin,  puisqu'il  a  trempé  dans  cette 
mauvaise  action. 
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AU  BÉVÉREND  PÈRE  PENDOLA 

Antignano,  19  juillet  1855. 

Mon  Révérend  Père  et  tendre  ami, 

Il  fau^  que  désormais  vous  me  permettiez  de  vous 
donner  ces  deux  titres.  D'un  côté  je  ne  puis  pas  me  dé- 
faire du  respect  que  toute  lllalie  a  pour  vous  et  dont  je 
vous  ai  vu  environné  dans  cette  bonne  ville  de  Sienne. 
Et  en  même  temps  comment  n'aurais-je  pas  la  plus 
douce  amitié,  la  plus  vive  reconnaissance  pour  les 
bontés  dont  vous  venez  de  me  combler  moi  et  les  miens? 
Comment  faites-vous?  quelle  largeur  de  cœur,  quelle 
présence  d'esprit  Dieu  vous  a-t-il  données,  et  quel  est 
votre  secret  pour  multiplier  le  temps?  Vous  avez  la 
triple  charge  des  sourds-muets  de  toute  la  Toscane, 
d'une  des  })lus  grandes  écoles  italiennes,  le  collège 
Tolomei,  d'une  chaire  à  l'Université  :  vous  êtes  le 
Père  de  Sienne,  et  il  n'y  a  pas  un  coin  de  rue,  pas 
une  porte,  où  nous  n'ayons  rencontré  quelqu'un  de 
vos  obligés.  Enfin,  vous  vous  occupez  de  tout  le  monde, 
et  cependant  nous  arrivons,  cinq  étrangers  tombent 
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sur  VOUS,  et  pendant  quatre  jours  vous  ne  vivez  que 
pour  nous;  vous  êtes  notre  providence.  Nous  formons 
un  convoi  pitoyable;  nous  traînons  avec  nous  femmes, 
malade,  enfant;  chacun  trouve  ce  qui  lui  convient 
parfaitement  prévu  et  préparé  :  logement,  nourriture, 
plaisir,  édification,  la  part  de  l'âme,  la  part  du  corps, 
le  nécessaire  et  l'agréable.  Enfin  nous  n'avons  qu'cà 
nous  laisser  vivre  dans  celte  bienheureuse  Sienne,  où 
l'on  raconte  que  tant  de  saints  ont  été  servis  par  les 
anges.  Nous  ne  sommes  pas  des  saints  ;  mais  certaine- 
ment un  bon  ange  nous  a  servis.  Enfin  nous  partons 
chargés  de  cadeaux  et  de  souvenirs  :  moi,  avec  votre 
bel  Eloge  nouvellement  publié  et  votre  volume  de  la 
Ligue  lombarde  et  surtout  votre  portrait;  Amélie,  avec 
sainte  Catherine,  et  petite  Marie  avec  tant  de  choses 
qu'autant  valait  emporter  la  tour  du  Palais  de  la  com- 
mune. 

Eh  bien,  mon  Révérend  Père,  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  ma  petite  famille  et  pour  moi  me  touche 
moins  que  l'espérance  que  vous  m'avez  donnée  pour 
Saint-Vincent  de  Paul.  Cette  chère  Société  est  aussi  ma 
famille.  C'est  elle,  après  Dieu,  qui  m'a  conservé  dans 
la  foi,  quand  j'ai  quitté  mes  bons  et  pieux  parents.  Je 
l'aime  donc  et  j'y  tiens  par  le  plus  profond  du  cœur  : 
j'ai  été  tout  joyeux  d'en  voir  la  bonne  semence  germer 
et  prospérer  dans  cette  terre  de  Toscane. 

Mais  surtout  je  lui  ai  vu  faire  tant  de  bien,  soutenir 
dans  la  vertu  im  si  grand  nombre  de  jeunes  gens,  allu- 
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mer  dans  un  plus  petit  nombre  un  zèle  si  merveilleux  ! 
Nous  avons  des  conférences  à  Québec  et  à  Mexico.  Nous 
en  avons  à  Jérusalem.  Nous  avons  même  assurément 
une  conférence  en  paradis,  car  plus  de  mille  des  no- 
ires, depuis  vingt  ans  que  nous  existons,  ont  pris  le 
chemin  d'une  meilleure  vie.  Comment  donc  n'aurions- 
nous  pas  une  conférence  à  Sienne,  qu'on  appelait  l'an^/- 
rhambre  du  paradis?  Comment  dans  la  ville  delà 
sainte  Vierge  ne  verrions-nous  pas  réussir  une  œuvre 
qui  a  la  sainte  Vierge  pour  première  patronne?  Et 
surtout  comment  ne  réussirions-nous  pas  au  collège 
Tolomei  où  noire  jeune  rejeton  croîtra  sous  votre 
main,  à  l'ombre,  sans  les  inconvénients  d'une  publi- 
cité précoce? 

Vous  avez  des  enfants  riches.  0  mon  Père,  l'utile 
leçon  pour  fortifier  ces  cœurs  amollis,  le  bienfaisant 
spectacle  de  leur  montrer  des  pauvres,  de  leur  montrer 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  non-seulement  dans  des 
images  peintes  par  les  plus  grands  maîtres,  ou  sur  des 
autels  éclatants  d'or  et  de  lumière;  mais  de  leur  mon- 
trer Jésus-Christ  et  ses  plaies  dans  la  personne  des 
pauvres!  Nous  avons  souvent  parlé  de  la  faiblesse,  de 
la  frivolité,  delà  nullité  des  hommes  même  chrétiens 
dans  la  noblesse  de  France  et  d'Italie.  Mais  je  m'assure 
qu'ils  sont  ainsi  parce  qu'une  chose  a  manqué  à  leur 
éducation;  il  y  a  une  chose  qu'on  ne  leur  a  point  en- 
seignée, une  chose  qu'ils  ne  connaissent  que  de  nom 
cl  qu'il  faut  avoir  vu  souffrir  aux  .lulres,  pour  api)reiuhv 
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à  la  souffrir  quand  elle  viendra  lot  ou  tard  Cette  chose, 
c'est  la  douleur,  c'est  la  privation,  c'est  le  besoin...  Il 
faut  que  ces  jeunes  seigneurs  sachent  ce  qu'est  la  faim, 
la  soif,  le  dénûmcnt  d'un  grenier.  Il  faut  qu'ils  voient 
des  misérables,  des  enfants  malades,  dès  enfants  en 
pleurs.  Il  faut  qu'ils  les  voient  et  qu'ils  les  aiment.  Ou 
cette  vue  réveillera  quelque  battement  dans  leur  cœur, 
ou  cette  génération  est  perdue.  Mais  il  ne  faut  jamais 
croire  à  la  mort  d'une  jeune  âme  chrétienne.  Elle  n'est 
pas  morte,  mais  elle  dort. 

Mon  cher  et  respectable  ami,  je  vous  envoie  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  une 
excellente  instruction  sur  la  formation  des  conférences 
dans  les  maisons  d'édncation.  Assurément  votre  expé- 
rience n'a  pas  besoin  d'être  éclairée,  et  vous  pourrez 
adapter  notre  petite  œuvre  à  votre  grande  maison,  sans 
cesser  de  nous  être  uni  et  de  faire  gagner  à  vos  élèves 
les  riches  indulgences  accordées  à  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Bientôt  vos  meilleurs  jeunes  gens, 
divisés  en  petites  escouades  de  trois,  de  quatre,  accom- 
pagnés d'un  maître,  vont  monter  l'escalier  de  l'indi- 
gent; vous  les  verrez  revenir  à  la  fois  tristes  et  heu- 
reux, tristes  du  mal  qu'ils  auront  vu,  heureux  du  peu 
de  bien  qu'ils  auront  fait.  Quelques-uns  s'y  porteront 
peut-être  froidement,  sans  intelligence;  mais  d'autres 
s'y  embraseront  d'un  feu  qu'ils  iront  porter  dans  des 
villes  où  les  conférences  n'existaient  point,   ou  bien 
ils  iront  réchauffer  les  conférences  plus  anciennes  de 
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Florence,  de  Gènes,  de  Milan,  de  Rome;  el  de  toutes 
leurs  bonnes  actions,  une  part  viendra  s'ajouter  à  la 
couronne  que  Dieu  prépare  au  Père  Pendola,  mais 
(ju'il  donnera,  j'espère,  le  plus  tard  possible. 

Je  m'aper(;ois  que  je  renouvelle  le  proverbe  français  : 
Gros-Jean  veut  prêcher  son  curé.  Non,  mon  Père, je 
ne  vous  prêche  pas  ;  c'est  votre  exemple ,  c'est  votre 
conversation,  c'est  votre  charité  qui  me  prêche,  qui 
me  dit  d'avoir  confiance  en  vous  et  de  remettre  cette 
œuvre  entre  vos  mains. 
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